


En	 plena	 guerra	 de	 Secesión	 la	 granja	 del	 campesino	 abolicionista	 James
Burbank,	 situada	 en	 el	 sur	 estadounidense,	 es	 saqueada	 por	 un	 grupo	 de
personas	lideradas	por	Texar,	un	antiguo	contrabandista	de	esclavos,	que	era
conocido	por	haber	escapado	impunemente	de	crímenes	anteriores.	Burbank
debe	 defender	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 sus	 propiedades.	 ¿Podrá	 Texar
escapar	en	esta	ocasión?
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F

I

A	BORDO	DEL	«STEAMER»

SHANNON

lorida,	que	había	sido	anexionada	a	la	gran	Federación	americana	en	1819,
fue	erigida	en	Estado	algunos	años	más	tarde.

Por	 esta	 anexión,	 el	 territorio	 de	 la	 república	 tuvo	 un	 aumento	 de	
67	000	 millas	 cuadradas;	 pero	 el	 astro	 floridiano	 no	 brilla	 sino	 con	 resplandor
secundario	en	este	firmamento	de	las	treinta	y	siete	estrellas	que	forman	el	pabellón
de	los	Estados	Unidos	de	América.

En	efecto,	la	Florida	sólo	forma	una	estrecha	y	baja	lengua	de	tierra.
Su	 poca	 anchura	 no	 permite	 a	 los	 ríos	 que	 la	 riegan,	 exceptuando	 el	 San	 Juan,

adquirir	gran	importancia	por	su	caudal	de	agua,	con	un	relieve	tan	poco	señalado,	las
corrientes	 no	 encuentran	 el	 declive	 necesario	 para	 llegar	 a	 ser	 rápidas.	 Nada	 de
montañas	en	su	superficie.	Apenas	algunas	líneas	de	estas	bluffs	o	colinas	pequeñas,
tan	numerosas	en	la	región	central	y	septentrional	de	la	Unión.	En	cuanto	a	su	forma,
se	la	puede	comparar	con	una	cola	de	castor	que	se	sumerge	en	el	Océano,	entre	el
Atlántico,	al	Este,	y	el	Golfo	de	México,	al	Oeste.

Florida	no	tiene,	pues,	ningún	vecino,	a	no	ser	la	Georgia,	cuya	frontera,	hacia	el
Norte,	 confina	 con	 la	 suya.	 Esta	 frontera	 forma	 el	 istmo	 que	 une	 la	 península	 al
continente.

En	suma,	la	Florida	se	presenta	como	un	país	aparte,	sumamente	extraño,	con	sus
habitantes,	 mitad	 españoles,	 mitad	 americanos,	 y	 sus	 indios,	 semínolas,	 bien
diferentes	de	sus	congéneres	los	del	cabo	Far	West.

Si	 es	 árida,	 arenosa,	 casi	 toda	 bordada	 de	 esas	 dunas	 formadas	 por	 los
amontonamientos	sucesivos	de	arena	que	el	Atlántico	forma	en	el	litoral	del	Sur,	en
cambio,	su	fertilidad	es	maravillosa	en	la	superficie	de	las	llanuras	septentrionales.	El
nombre	que	lleva	está	perfectamente	justificado.	La	flora	es	allí	soberbia,	poderosa,
de	una	exuberante	variedad	y	riqueza.	Esto	se	debe,	sin	duda,	a	que	esta	porción	de
territorio	está	regada	por	el	San	Juan.	Este	río	se	desenvuelve	a	sus	anchas	de	Sur	a
Norte,	 recorriendo	unas	250	millas,	de	 las	cuales	107	son	navegables,	hasta	el	 lago
del	mismo	nombre.	La	longitud	que	falta	a	los	ríos	transversales,	no	escasea	en	este,
gracias	a	su	orientación.	Numerosos	ríos	la	enriquecen,	mezclándose	en	el	fondo	de
las	múltiples	ensenadas	que	forman	sus	dos	riberas.

El	San	Juan	es,	por	consiguiente,	la	gran	arteria	del	país.	Este	río	le	vivifica	con
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sus	aguas;	es	la	sangre	que	corre	en	las	venas	terrestres.
El	día	7	de	febrero	de	1862,	el	steamer	Shannon	bajaba	por	el	río	San	Juan.	A	las

cuatro	 de	 la	 tarde	 debía	 hacer	 escala	 en	 la	 pequeña	 aldea	 de	 Picolata,	 después	 de
haber	 tocado	 en	 las	 estaciones	 superiores	 del	 río	 y	 los	 diversos	 fuertes	 de	 los
condados	 de	 San	 Juan	 y	 de	 Putnam.	 Algunas	 millas	 más	 allá	 iba	 a	 entrar	 en	 el
condado	de	Duval,	que	se	desenvuelve	hasta	el	condado	de	Nassau,	 limitado	por	el
río,	del	cual	ha	tomado	su	nombre.

Picolata,	por	sí	mismo,	no	 tiene	una	gran	 importancia;	pero	sus	alrededores	son
ricos	en	plantaciones	de	índigo,	de	arroz,	en	campos	de	algodón	y	caña	de	azúcar,	y
en	 explotación	 de	madera	 de	 ciprés.	 Con	 estas	 condiciones,	 se	 comprende	 que	 los
habitantes	sean	numerosos	en	un	radio	bastante	extenso.	Por	otra	parte,	su	situación
supone	gran	movimiento	de	mercancías	y	viajeros.	Es	el	punto	de	embarque	de	San
Agustín,	 una	 de	 las	 principales	 ciudades	 de	 Florida	 Oriental,	 situada,	 poco	 más	 o
menos,	a	unas	doce	millas	sobre	esta	parte	del	litoral	oceánico	que	defiende	la	larga
isla	de	Anastasia.	Un	camino	casi	recto	pone	en	comunicación	el	caserío	y	la	ciudad.

Aquel	día,	por	los	alrededores	de	la	escala	de	Picolata	se	hubiera	podido	contar	un
número	 mucho	 mayor	 de	 viajeros	 que	 de	 ordinario.	 Algunos	 rápidos	 carruajes,
stages,	 especie	 de	 vehículos	 de	 ocho	 asientos	 tirados	 por	 cuatro	 o	 seis	 mulas	 que
galopaban	 como	 endemoniadas	 por	 este	 camino	 nivelado,	 a	 través	 del	 terreno
pantanoso,	habían	traído	a	dichos	viajeros	desde	San	Agustín.	Se	trataba	de	no	perder
el	pasaje	en	el	steamer,	si	no	querían	sufrir	un	retraso	lo	menos	de	cuarenta	y	ocho
horas	 antes	 de	 haber	 podido	 llegar	 a	 sus	 ciudades,	 caseríos,	 fuertes	 o	 aldeas
construidas	a	lo	largo	del	río.	En	efecto,	el	Shannon	no	sirve	cotidianamente	las	dos
riberas	 del	 San	 Juan,	 y	 en	 aquella	 época	 no	 había	 otro	 que	 hiciera	 el	 servicio	 de
transporte.	 Importaba,	 pues,	 estar	 en	 Picolata	 en	 el	 momento	 que	 el	 barco	 hacía
escala;	así	es	que	los	carruajes	habían	desembarcado	una	hora	antes	su	contingente	de
pasajeros.	 En	 este	 momento	 se	 encontraban	 unos	 cincuenta	 sobre	 el	 pontón	 de
Picolata,	y	esperaban,	charlando	con	cierta	animación.	Se	hubiera	podido	notar	que	se
dividían	 en	 dos	 grupos,	 poco	 dispuestos	 a	 aproximarse	 el	 uno	 al	 otro.	 ¿Era	 acaso
algún	grave	asunto	de	interés	o	alguna	competencia	política	lo	que	les	había	llevado	a
San	 Agustín?	 En	 todo	 caso,	 se	 puede	 afirmar,	 sin	 miedo	 a	 equivocarse,	 que	 la
avenencia	no	había	tenido	lugar	entre	ellos.	Como	enemigos	habían	venido,	y	como
enemigos	volvían	a	marcharse.	Esto	se	veía	de	una	manera	clarísima	en	las	miradas
llenas	de	rencor	que	cambiaban	los	unos	con	los	otros;	en	la	separación	establecida
entre	los	dos	grupos,	y	en	algunas	palabras	malsonantes,	cuyo	sentido	provocador	no
podía	escapar	a	nadie.

Entretanto,	 largos	 y	 penetrantes	 silbidos	 atravesaron	 el	 espacio,	 por	 la	 parte
superior	 del	 río.	 Bien	 pronto	 el	 Shannon	 apareció	 a	 la	 vuelta	 de	 un	 recodo,	 en	 la
ribera	 derecha,	 a	 una	 media	 milla	 por	 encima	 de	 Picolata.	 Espesas	 columnas	 de
humo,	 escapándose	 de	 sus	 dos	 chimeneas,	 coronaban	 los	 grandes	 árboles	 que	 el
viento	del	mar	agitaba	sobre	la	ribera	opuesta.	Su	masa	movible	aumentaba	a	la	vista
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rápidamente.	 La	 marea	 empezaba	 a	 retirarse	 y	 la	 corriente	 de	 la	 ola,	 que	 había
retardado	tres	o	cuatro	horas	su	marcha,	le	favorecía	ahora,	arrastrando	las	aguas	del
San	 Juan	 hacia	 su	 embocadura.	 La	 campana	 del	 steamer	 sonó.	 Las	 ruedas,
contrabatiendo	la	superficie	líquida,	detuvieron	el	Shannon,	que	fue	a	ponerse	frente
al	pontón,	dócil	al	llamamiento	de	sus	amarras.

El	embarque	se	hizo	en	seguida,	con	bastante	apresuramiento.	Uno	de	los	grupos
pasó	el	primero	a	bordo,	sin	que	el	otro	tratara	de	adelantarle.	Esto	obedecía	sin	duda
a	 que	 este	 esperaba	 uno	 o	 varios	 pasajeros	 que	 se	 habían	 retrasado,	 y	 que	 corrían
peligro	de	perder	el	vapor.	Así	es	que	dos	o	tres	hombres	se	destacaron	del	grupo	para
ir	 hasta	 el	 muelle	 de	 Picolata.	 En	 el	 punto	 en	 que	 desemboca	 el	 camino	 de	 San
Agustín.	Desde	 allí	miraban	 en	dirección	 al	Este,	 como	dominados	por	 una	visible
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impaciencia.
Y	 no	 era	 sin	 razón,	 pues	 el	 capitán	 del	 Shannon,	 situado	 sobre	 el	 puentecillo,

gritaba:
—¡Al	barco,	al	barco!
—Esperad	unos	minutos	siquiera	—respondió	uno	de	los	individuos	que	estaban

sobre	el	pontón.
—No	puedo	esperar,	señores.
—Algunos	minutos.
—Ni	uno	solo.
—Nada	más	que	un	instante.
—¡Imposible!	La	marea	 baja	 y	 correría	 riesgo	 de	 no	 hallar	 bastante	 agua	 en	 la

barra	de	Jacksonville.
—Por	otra	parte	—dijo	uno	de	los	viajeros—,	no	hay	razón	ninguna	para	que	nos

sometamos	al	capricho	de	los	retrasados.
El	que	había	hecho	esta	observación	era	del	número	de	 las	personas	del	primer

grupo,	instalado	ya	sobre	cubierta	en	la	popa	del	Shannon.
—Esta	 es	 mi	 opinión,	Mr.	 Burbank	—respondió	 el	 capitán—.	 El	 servicio	 ante

todo.	Vamos,	señores,	embarcad,	o	doy	orden	de	soltar	las	amarras.
Ya	 los	 marineros	 se	 preparaban	 a	 empujar	 el	 steamer	 a	 lo	 largo	 del	 pontón,

mientras	que	los	sonoros	silbidos	del	vapor	de	la	máquina	se	apagaban.
Un	grito	detuvo	la	maniobra.
—¡Ya	está	aquí	Texar,	ya	está	aquí	Texar!

www.lectulandia.com	-	Página	10



En	 efecto,	 un	 carruaje	 que	 venía	 a	 todo	 galope	 apareció,	 dando	 vuelta	 por	 el
muelle	de	Picolata.

Las	cuatro	mulas	que	componían	el	 tiro	vinieron	a	pararse	precisamente	al	 lado
del	 pontón.	 Un	 hombre	 descendió	 del	 carruaje.	 Aquellos	 de	 sus	 compañeros	 que
habían	salido	hasta	el	camino,	se	reunieron	con	él	corriendo,	y	todos	embarcaron.

—Un	 instante	más,	Texar,	 y	 no	 puedes	 venir	 con	 nosotros,	 lo	 cual	 nos	 hubiera
contrariado	mucho	—dijo	uno	de	ellos.

—Sí;	no	hubieras	podido	antes	de	dos	días	estar	de	vuelta…	¿En	dónde?	Ya	 lo
sabremos	cuando	quieras	decírselo	a	tus	buenos	amigos	—añadió	otro.

—Y	si	el	capitán	hubiese	escuchado	a	este	imprudente	James	Burbank	—añadió
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un	tercero—,	el	Shannon	estaría	ya	bastante	lejos	de	Picolata.
Texar	acababa	de	entrar	en	el	barco,	colocándose	hacia	proa,	acompañado	de	sus

amigos.	Se	contentó	con	mirar	a	James	Burbank,	del	cual	se	hallaba	separado	por	una
breve	 distancia.	 No	 pronunció	 una	 palabra,	 pero	 la	 mirada	 que	 le	 lanzó	 hubiera
bastado	para	comprender	que	entre	aquellos	dos	hombres	existía	un	odio	implacable.

En	cuanto	a	James	Burbank,	mirando	también	a	Texar	frente	a	frente,	le	volvió	la
espalda	y	fue	a	sentarse	a	mayor	distancia,	donde	sus	amigos	habían	tomado	sitio.

—No	está	muy	contento	Burbank	—dijo	uno	de	los	compañeros	de	Texar—.	Y	se
comprende	bien;	sus	mentiras	no	le	han	valido	nada,	y	un	buen	recordatorio	ha	dado
pronto	buena	cuenta	de	sus	falsos	testimonios.

—Pero	no	de	su	persona	—respondió	Texar—;	y	esta	justicia	yo	me	encargo	de
hacerla.

Entretanto,	el	Shannon	había	largado	sus	amarras.	La	proa,	empujada	por	largos
garfios,	 tomó	entonces	el	curso	de	 la	corriente.	Después,	 impelido	el	buque	por	sus
poderosas	 ruedas,	 a	 las	 cuales	 la	 marea	 descendente	 prestaba	 no	 escasa	 ayuda,	 se
deslizó	con	rapidez	entre	las	dos	riberas	del	San	Juan.

Ya	se	sabe	lo	que	son	estos	barcos	de	vapor	destinados	a	hacer	servicio	en	todos
los	ríos	americanos.	Verdaderas	casas	flotantes	de	varios	pisos.	Coronados	de	anchas
terrazas,	están	dominados	por	las	dos	chimeneas	de	las	máquinas;	y	los	mástiles	del
pabellón,	 que	 soportan	 el	 peso	 de	 anchas	 lonas,	 sirven	 de	 tiendas.	 Sobre	 el	 río
Hudson,	como	sobre	el	Mississippi,	estos	buques	(steam-boats),	verdaderos	palacios
marítimos,	 podrían	 contener	 la	 población	 de	 todo	 un	 caserío.	 Pero	 no	 es	 necesario
tanto	 para	 atender	 a	 las	 necesidades	 principales	 del	 San	 Juan	 y	 de	 las	 ciudades
floridianas.

El	 Shannon	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 hotel	 flotante,	 bien	 que	 en	 su	 disposición
interior	 y	 exterior	 fuese,	 en	 una	 escala	 reducida,	 semejante	 a	 los	Kentucky	 y	 a	 los
Dean	Richmond.

El	 tiempo	 era	magnífico.	 El	 cielo,	muy	 azul,	 sólo	 estaba	manchado	 por	 ligeras
nubes	de	vapor,	blancas	nubecillas	desparramadas	por	el	horizonte.	Bajo	esta	latitud
del	30.º	paralelo,	el	mes	de	febrero	es	casi	tan	caluroso	en	el	Nuevo	Mundo,	como	es
en	 el	 Antiguo	 en	 los	 límites	 del	 Sahara.	 Pero	 una	 ligera	 y	 agradable	 brisa	 de	mar
suavizaba	 lo	que	este	clima	hubiera	podido	 tener	de	excesivo.	Así	es	que	 la	mayor
parte	 de	 los	 pasajeros	 del	 Shannon	 habían	 permanecido	 sobre	 cubierta,	 a	 fin	 de
respirar	los	gratos	perfumes	que	el	viento	traía	de	los	inmediatos	bosques	ribereños.
Los	 oblicuos	 rayos	 del	 sol	 no	 podían	molestarles	 detrás	 de	 los	 baldaquinos	 de	 las
tiendas,	agitados	graciosamente	por	la	rapidez	de	la	marcha	del	vapor.

Texar	 y	 los	 cinco	 o	 seis	 compañeros	 que	 se	 habían	 embarcado	 con	 él,	 habían
encontrado	 oportuno	 bajarse	 a	 uno	 de	 los	 departamentos	 del	 comedor.	 Allí,	 todos
ellos,	 bebedores	 acreditados,	 acostumbrados	 a	 los	 fuertes	 licores	 de	 los	 bars
americanos,	 vaciaban	vasos	 enteros	de	gin,	 de	bitter	 y	de	Bourbon	whisky.	 Era,	 en
resumen,	 gente	 bastante	 grosera,	 de	maneras	 poco	 distinguidas,	 de	 palabras	 duras,
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más	vestidos	de	cuero	que	de	paño,	habituados	a	vivir	mejor	en	los	bosques	que	en
las	ciudades	floridianas.	Texar	parecía	tener	sobre	ellos	un	derecho	de	superioridad,
debido	 sin	 duda	 a	 la	 energía	 de	 su	 carácter,	 no	menos	 que	 a	 la	 importancia	 de	 su
situación	o	de	su	fortuna.	Así,	puesto	que	Texar	no	hablaba,	sus	seides	permanecían
silenciosos,	y	el	tiempo	que	no	empleaban	en	hablar	lo	empleaban	en	beber.

Entretanto,	Texar,	después	de	haber	recorrido	con	la	vista	uno	de	los	numerosos
periódicos	que	yacían	amontonados	sobre	las	mesas	del	comedor,	acababa	de	tirarlo
diciendo:

—Ya	es	viejo	esto	que	traen	los	periódicos.
—¡Ya	lo	creo!	—respondió	uno	de	sus	compañeros—.	¡Un	número	que	tiene	tres

días	de	fecha!
—¡Y	en	tres	días	pueden	pasar	tantas	cosas!
—Sobre	todo,	desde	que	las	gentes	se	baten	a	nuestras	puertas	—añadió	otro.
—¿En	qué	estado	se	halla	la	guerra?	—preguntó	Texar.
—En	el	que	nos	conviene	más	particularmente,	Texar,	en	este	estado	se	halla.	El

Gobierno	federal	podría,	acaso,	pensar	en	preparar	una	expedición	contra	Florida;	y
por	consecuencia,	es	preciso	estar	prevenidos	y	esperar	quizá	para	dentro	de	poco	una
invasión	de	nordistas.

—¿Es	cierto	eso?
—Yo	no	sé,	pero	este	rumor	ha	corrido	en	Savannah,	y	se	me	ha	confirmado	en

San	Agustín.
—Bien;	 que	 vengan	 cuando	 quieran	 esos	 federales	 que	 tienen	 la	 pretensión	 de

someternos	—exclamó	Texar,	acentuando	su	amenaza	con	un	fuerte	puñetazo,	cuya
violencia	hizo	saltar	los	vasos	y	las	botellas	sobre	la	mesa—.	¡Sí,	sí,	que	vengan!	Ya
verán	 si	 los	 propietarios	 de	 esclavos	 se	 dejan	 despojar	 por	 esos	 ruines	 ladrones
abolicionistas.

Esta	 respuesta	 de	 Texar	 hubiera	 hecho	 saber	 dos	 cosas	 a	 cualquiera	 que	 no
hubiese	 estado	 al	 corriente	 de	 los	 sucesos	 de	 que	 América	 era	 teatro	 por	 aquella
época.	 Primero,	 que	 la	 guerra	 de	 Secesión,	 declarada	 de	 hecho	 por	 el	 cañonazo
disparado	desde	el	fuerte	de	Sumter	el	día	11	de	abril	de	1861,	estaba	entonces	en	su
período	más	álgido,	puesto	que	se	extendía	hasta	 los	últimos	 límites	de	 los	Estados
del	Sur;	 segundo,	 que	Texar,	 partidario	 de	 la	 esclavitud,	 hacía	 causa	 común	 con	 la
inmensa	mayoría	de	la	población	de	los	territorios	en	que	había	esclavos.

Precisamente	a	bordo	del	Shannon	se	encontraban,	enfrente	unos	de	otros,	varios
representantes	 de	 los	 dos	 partidos.	De	 una	 parte,	 siguiendo	 los	 diferentes	 nombres
que	 les	 fueron	 dando	 durante	 esta	 larga	 lucha,	 los	 nordistas,	 antiesclavistas,
abolicionistas	 o	 federales;	 de	 otra,	 los	 sudistas,	 esclavistas,	 secesionistas	 o
confederados.

Una	 hora	 después	 Texar	 y	 los	 suyos,	 más	 que	 suficientemente	 bebidos,	 se
levantaron	para	subir	sobre	el	puente	superior	del	Shannon.	Habían	ya	pasado,	por	la
ribera	 derecha	 del	 río,	 la	 ensenada	 Trent	 y	 la	 ensenada	 de	 las	 Seis	 Millas,	 que
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conducen	 las	 aguas	 del	 San	 Juan,	 la	 una	 hasta	 los	 límites	 de	 un	 gran	 vivero	 de
cipreses,	y	la	otra	hasta	los	vastos	pantanos	de	las	Doce	Millas,	cuyo	nombre	indica
su	extensión.

El	 steamer	 navegaba	 entonces	 por	 entre	 dos	 orillas	 bordeadas	 de	 árboles
magníficos,	de	tulipanes,	magnolias,	pinos,	cipreses,	encinas	verdes,	yucas	y	de	otro
gran	número	de	ellos,	de	rica	vegetación,	y	cuyos	enormes	troncos	desaparecían	bajo
el	inextricable	follaje	de	las	azaleas	y	serpentáceas.	Algunas	veces,	por	las	aberturas
de	las	ensenadas	por	las	cuales	se	alimentan	las	llanuras	pantanosas	de	los	condados
de	San	Juan	y	de	Duval,	un	fuerte	olor	de	almizcle	impregnaba	la	atmósfera.	Este	olor
no	procedía	de	esos	arbustos,	cuyas	emanaciones	son	tan	penetrantes	bajo	este	clima,
sino	de	los	terribles	cocodrilos	ocultos	entre	las	altas	hierbas,	asustados	por	la	ruidosa
marcha	del	Shannon.	Otras	veces	eran	pájaros	de	todas	especies;	picos,	garzas	reales,
buitres,	jacamares,	pichones	de	cabeza	blanca,	orfeos,	burlones,	y	cien	otros,	variados
de	formas	y	de	plumaje,	en	tanto	que	el	pájaro-gato	reproducía	todos	los	ruidos	del
exterior	con	su	voz	de	ventrílocuo,	hasta	el	grito	del	gallo,	 sonoro	como	 la	nota	de
una	trompeta,	cuyo	canto	se	hacía	oír	hasta	una	distancia	de	treinta	y	cinco	millas.

En	 el	momento	 en	 que	 Texar	 franqueaba	 el	 último	 escalón	 de	 la	 escotilla	 para
tomar	asiento	sobre	cubierta,	una	mujer	se	preparaba	a	descender	al	interior	del	salón.
Al	verse	frente	a	frente	con	este	hombre,	retrocedió.	Era	una	mestiza	al	servicio	de	la
familia	Burbank.	Su	primer	movimiento	había	sido	el	de	una	invencible	repulsión	al
encontrarse	 de	 improviso	 ante	 aquel	 enemigo	 declarado	 de	 su	 señor.	 Después,	 sin
pararse	ante	la	mirada	terrible	que	le	lanzó	Texar,	se	retiró	a	un	lado.	Él,	alzando	los
hombros,	se	volvió	hacia	sus	compañeros.

—Sí,	 es	 Zermah	—dijo—;	 es	 una	 de	 las	 esclavas	 de	 este	 James	 Burbank,	 que
pretende	no	ser	partidario	de	la	esclavitud.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Zermah	no	 replicó.	Cuando	 la	 entrada	 estuvo	 libre,	 descendió	 al	 gran	 salón	del
Shannon,	sin	parecer	que	concedía	la	menor	importancia	a	estas	palabras.

Texar	se	dirigió	hacia	la	proa	del	steamer.	Allí	encendió	un	cigarro;	después,	sin
ocuparse	 de	 sus	 compañeros,	 que	 le	 habían	 seguido,	 se	 puso	 a	 observar	 la	 ribera
izquierda	del	San	Juan	con	mucha	atención,	hacia	los	límites	del	condado	de	Putnam.

Entretanto,	en	la	popa	del	Shannon	se	hablaba	también	de	las	cosas	de	la	guerra.
Después	de	la	partida	de	Zermah,	James	Burbank	había	quedado	solo	con	los	dos

amigos	que	le	habían	acompañado	desde	San	Agustín.	Uno	de	ellos,	su	cuñado,	Mr.
Edward	Carrol;	el	otro,	un	floridiano	que	vivía	en	Jacksonville,	Mr.	Walter	Stannard.
También	 ellos	 hablaban	 entre	 sí	 con	 cierta	 animación	 de	 la	 sangrienta	 lucha,	 cuyo
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resultado	es	una	cuestión	de	vida	o	de	muerte	para	 los	Estados	Unidos.	Pero	como
podrá	verse.	 James	Burbank,	para	 juzgar	 el	 resultado	de	 ellas,	 tomaba	un	punto	de
vista	muy	diferente	de	Texar.

—Tengo	prisa	—decía	 él—,	para	 estar	 de	vuelta	 en	Camdless-Bay.	Desde	hace
dos	días	que	hemos	salido	de	allí,	puede	ser	que	hayan	llegado	algunas	noticias	de	la
guerra.	Tal	 vez	Sherman	y	Dupont	 sean	 ya	 dueños	 de	Port-Royal	 y	 de	 las	 islas	 de
Carolina	del	Sur.

—En	todo	caso,	esto	no	puede	tardar	en	suceder	—respondió	Edward	Carrol—,	y
me	admiraría	mucho	que	el	presidente	Lincoln	no	pensase	en	 llevar	 la	guerra	hasta
Florida.

—No	 sería	 demasiado	 pronto	—replicó	 James	Burbank—.	 Sí;	 ya	 ha	 llegado	 el
tiempo	de	 imponer	 las	voluntades	del	Norte	a	 todos	estos	sudistas	de	Georgia	y	de
Florida,	 que	 se	 creen	 demasiado	 lejanos	 para	 ser	 atacados	 jamás.	 Bien	 veis	 a	 qué
grado	de	insolencia	puede	conducir	esto,	a	gente	sin	profesión	como	este	Texar,	que
se	siente	sostenido	por	los	esclavistas	del	país,	y	los	excita	contra	nosotros,	gentes	del
Norte,	cuya	situación,	cada	día	más	difícil,	sufre	las	consecuencias	de	la	guerra.

—Tienes	 razón.	 James	—replicó	Edward	Carrol—;	 importa	mucho	 que	Florida
entre	lo	más	pronto	posible	bajo	la	autoridad	del	gobierno	federal.	Ya	me	parece	que
tarda	 el	 momento	 en	 que	 un	 ejército	 unionista	 venga	 a	 poner	 la	 ley,	 pues	 de	 lo
contrario,	nos	veremos	obligados	a	abandonar	nuestras	plantaciones.

—Esto	 no	 puede	 ser	 ya	más	 que	 una	 cuestión	 de	 días,	mi	 querido	Burbank	—
respondió	 Walter	 Stannard—.	 Anteayer,	 cuando	 salí	 de	 Jacksonville,	 los	 espíritus
comenzaban	a	inquietarse	por	los	proyectos	que	se	atribuyen	al	comodoro	Dupont,	de
franquear	los	pasos	del	San	Juan.	Esto	ha	proporcionado	a	las	autoridades	sudistas	un
pretexto	para	amenazar	a	las	gentes	que	no	piensan	como	sus	partidarios.	Si	resisten
en	 algún	 punto,	 una	 insurrección	 no	 tardaría	 en	 derribarlos,	 y	 esto	 en	 provecho	 de
gentes	de	la	peor	especie.

—No	me	admira	esto,	Stannard	—respondió	James	Burbank—.	Así	es	que	ahora
debemos	 esperar	 muy	 malos	 días	 al	 solo	 anuncio	 de	 la	 aproximación	 del	 ejército
federal.	Pero	es	completamente	imposible	evitarlo.

—¿Qué	podríamos	hacer	nosotros	en	este	asunto?	—replicó	Walter	Stannard—.
Si	 en	 Jacksonville	 y	 en	 algunos	 otros	 puntos	 de	 Florida	 hay	 varios	 colonos	 que
piensan	como	nosotros	sobre	esta	cuestión	de	la	esclavitud,	no	sé	si	son	lo	bastante
numerosos	 para	 poder	 oponerse	 a	 los	 excesos	 de	 los	 secesionistas.	 Nosotros,	 para
nuestra	seguridad,	no	podemos	contar	más	que	con	la	llegada	de	los	federales,	y	aun
así,	sería	de	desear	que	si	su	intervención	es	decisiva,	sea	lo	más	rápida	posible.

—¡Sí,	 que	 vengan!	 ¡Que	 vengan	—replicó	 James	 Burbank—,	 y	 nos	 libren	 de
estos	malditos!

Bien	pronto	se	verá	si	los	hombres	del	Norte	a	quienes	sus	intereses	de	familia	o
de	 fortuna	 obligaban	 a	 vivir	 en	 medio	 de	 una	 población	 de	 esclavistas,	 y	 a
conformarse	con	las	costumbres	del	país,	tenían	derecho	para	usar	este	lenguaje,	y	si
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no	debían	temerlo	todo.
Por	 otra	 parte,	 lo	 que	 James	Burbank	 y	 sus	 amigos	 pensaban	 de	 la	 guerra,	 era

verdad.	El	gobierno	federal	preparaba	una	expedición	contra	Florida.
Al	tomar	esta	determinación,	no	se	trataba	solamente	de	apoderarse	del	Estado	o

de	 ocuparlo	 militarmente,	 sino	 también	 de	 cerrar	 todos	 los	 pasos	 a	 los
contrabandistas,	 cuyo	 oficio	 consistía	 en	 forzar	 el	 bloqueo	 marítimo,	 tanto	 para
exportar	producciones	indígenas	como	para	introducir	armas	y	municiones.	Por	eso	el
Shannon	no	se	aventuraba	a	recorrer	las	costas	meridionales	de	Georgia,	que	estaban
entonces	en	poder	de	los	generales	nordistas.	Por	prudencia	se	detenía	en	la	frontera,
un	paso	más	allá	de	la	embocadura	del	San	Juan,	hacia	el	norte	de	la	isla	Amelia,	y	en
el	 puerto	 de	 Fernandina,	 de	 donde	 parte	 el	 camino	 de	 hierro	 de	 Cedar-Keys,	 que
atraviesa	oblicuamente	 la	península	floridiana	para	embocar	en	el	golfo	de	México.
Más	arriba	de	la	Amelia	y	del	río	Saint-Mary	el	Shannon	hubiera	corrido	el	peligro	de
ser	 capturado	 por	 los	 navíos	 federales	 que	 vigilaban	 incesantemente	 esta	 parte	 del
litoral.

Por	 todo	 esto	 se	 comprende	 que	 los	 pasajeros	 del	 eran	 principalmente	 aquellos
floridianos	 a	 sus	 negocios	 no	 obligaban	 a	 ir	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 Florida.
Todos	permanecían	en	las	ciudades,	caseríos	o	aldeas	construidos	sobre	la	ribera	del
San	 Juan	 o	 de	 sus	 afluentes,	 y	 la	 mayor	 parte	 se	 quedaban	 en	 San	 Agustín	 o	 en
Jacksonville.	 En	 estas	 localidades	 podían	 desembarcar	 por	 medio	 de	 pontones
colocados	en	los	puntos	de	escala,	o	sirviéndose	de	estacadas	de	madera	colocadas	a
la	moda	inglesa,	que	les	evitaban	recurrir	para	su	desembarque	a	las	embarcaciones
del	río.	Sin	embargo,	uno	de	los	pasajeros	del	steamer	se	disponía	a	abandonarlo	en
medio	del	río.	Su	proyecto	era	desembarcar	sin	esperar	a	que	el	Shannon	se	detuviera
en	una	de	las	escalas	reglamentarias	y	sobre	un	sitio	de	la	ribera	donde	no	se	veía	ni
una	aldea,	ni	una	casa	aislada,	ni	siquiera	una	cabaña	de	pescadores.	Este	pasajero	era
Texar.

Hacia	las	seis	de	la	tarde	el	Shannon	lanzó	tres	agudos	y	penetrantes	silbidos;	sus
ruedas	fueron	poco	a	poco	deteniéndose	y	se	dejó	llevar	por	la	corriente,	que	es	muy
moderada	en	esta	parte	del	río.	Se	encontraban	entonces	enfrente	de	una	especie	de
ensenada,	llamada	Bahía	Negra.

Esta	bahía	es	una	profunda	excavación	hecha	en	la	ribera	izquierda,	en	el	fondo
de	la	cual	desagua	un	pequeño	río	que	pasa	por	el	pie	del	fuerte	Heilman,	casi	en	los
límites	 de	 los	 condados	 de	 Putnam	 y	 de	 Duval.	 Su	 estrecha	 abertura	 desaparecía
enteramente	 bajo	 una	 bóveda	 de	 espesas	 ramas,	 cuyo	 follaje	 se	 entremezcla	 de	 un
borde	al	otro	como	la	trama	de	un	tejido	muy	apretado.	Esta	sombría	laguna	es,	por
decirlo	así,	desconocida	para	las	gentes	del	país.	Nadie	ha	intentado	jamás	penetrar	en
ella,	y	nadie	sabía	tampoco	que	sirviese	de	guarida	a	Texar,	ni	siquiera	suponía	que	se
pudiera	penetrar	allí.	Esto	obedece	a	que	la	ribera	del	San	Juan,	en	la	abertura	de	la
Bahía	Negra,	 no	 parece	 interrumpida	 por	 ninguno	de	 sus	 lados.	Así	 es	 que,	 con	 la
noche,	que	caía	rápidamente,	era	preciso	un	marinero	muy	práctico	en	esta	tenebrosa
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bahía	para	lanzar	por	ella	una	embarcación.
A	 los	 primeros	 silbidos	 del	 Shannon	 un	 grito	 agudo	 había	 respondido

inmediatamente	por	tres	veces.	El	resplandor	de	un	fuego	que	brillaba	entre	las	altas
hierbas	 de	 la	 ribera,	 parecía	 tener	 movimiento.	 A	 los	 pocos	 instantes,	 una	 lancha
avanzaba	para	 abordar	 al	 steamer.	No	 era	más	 que	un	 esquife,	 especie	 de	 pequeña
embarcación	de	corteza	de	árbol,	y	que	un	simple	remo	basta	para	guiar	y	conducir.
Bien	 pronto	 el	 esquife	 se	 encontró	 a	 una	 distancia	 de	 la	 mitad	 de	 un	 cable	 del
Shannon.

Texar	avanzó	entonces	hacia	el	extremo	de	la	proa,	y	haciendo	con	su	mano	una
especie	de	portavoz:

—¡Eh!	—gritó.
—¡Eh!	—le	respondieron.
—¿Eres	tú,	Squambo?
—Yo	soy,	señor.
—Llega.
El	esquife	llegó	al	costado	del	buque.
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A	la	claridad	de	un	farol	colgado	al	extremo	de	su	proa,	se	pudo	ver	el	hombre
que	 hacía	maniobrar	 la	 piragua.	 Era	 este	 un	 indio,	 de	 tez	 negra,	 desnudo	 hasta	 la
cintura;	un	hombre	robusto,	a	juzgar	por	el	torso,	que	mostraba	a	los	resplandores	del
farol.

En	 ese	 momento	 Texar	 se	 volvió	 a	 sus	 compañeros	 y	 les	 estrechó	 la	 mano,
dirigiéndoles	un	«hasta	 la	vista»,	muy	significativo.	Después,	no	sin	haber	arrojado
una	mirada	 amenazadora	hacia	 James	Burbank,	 bajó	 la	 escalera	 situada	 en	 la	 parte
posterior	del	tambor	de	las	ruedas	de	babor,	y	se	reunió	con	el	indio	Squambo.

Con	 algunas	 vueltas	 de	 rueda	 el	 steamer	 se	 alejó	 del	 esquife,	 y	 nadie	 a	 bordo
pudo	suponer	que	la	embarcación	de	Texar	iba	a	perderse	entre	el	sombrío	ramaje	de
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la	ribera.
—Un	bribón	menos	a	bordo	—dijo	entonces	Edward	Carrol—,	sin	preocuparse	de

ser	oído	por	los	compañeros	de	Texar.
—Sí	—respondió	James	Burbank—,	y	al	mismo	tiempo	un	peligroso	malhechor.

En	cuanto	a	mí,	no	abrigo	duda	alguna	respecto	a	este	punto,	bien	que	el	miserable
haya	 podido	 hasta	 ahora	 salir	 de	 sus	 enredos	 por	 sus	 coartadas	 verdaderamente
inexplicables.	Pero	él	acabará	por	caer	en	la	red.

—En	todo	caso	—dijo	Walter	Stannard—,	hele	allí	ya	entrado	en	su	bahía,	y	si
comete	algún	crimen	esta	noche	en	Jacksonville	no	se	le	podrá	acusar	a	él.

—No	sé	nada	de	esto	—replicó	James	Burbank—.	Si	se	me	dijera	que	le	han	visto
robar	o	asesinar	a	cincuenta	millas	al	norte	de	Florida	no	me	sorprendería	de	ello.	Es
verdad	 que	 si	 consiguiera	 probar	 que	 él	 no	 era	 el	 autor	 del	 crimen	 tampoco	 me
asombraría,	 después	 de	 lo	 que	ha	 pasado;	 pero	ya	 es	 demasiado	ocuparnos	 de	 este
hombre.	¿Volvéis	esta	noche	a	Jacksonville?

—Esta	noche	mismo.
—¿Os	espera	vuestra	hija	allí?
—Sí,	y	tengo	prisa	en	reunirme	con	ella.
—Lo	 comprendo	—replicó	 James	 Burbank—.	 ¿Y	 cuándo	 contáis	 reuniros	 con

nosotros	en	Camdless-Bay?
—Dentro	de	algunos	días.
—Sí,	 venid	 todo	 lo	más	 pronto	 posible,	 querido	 Stannard.	Bien	 sabéis	 que	 nos

encontramos	en	vísperas	de	acontecimientos	muy	serios,	que	pueden	agravarse	a	 la
aproximación	de	las	tropas	federales.	Así	es	que	yo	me	pregunto	si	vos	y	vuestra	hija
Alicia	no	estaríais	con	mayor	seguridad	en	nuestra	habitación	de	Castle-House,	que
en	medio	 de	 esta	 ciudad,	 donde	 los	 sudistas	 pueden	 llegar	 a	 entregarse	 a	 los	más
grandes	excesos.

—¿Acaso	yo	no	soy	del	Sur,	mi	querido	Burbank?
—Sin	duda	alguna,	querido	Stannard.	Pero	pensáis	y	obráis	de	la	misma	manera

que	si	fuerais	del	Norte.
Una	hora	después	el	Shannon,	arrastrado	por	el	reflujo,	que	se	hacía	más	rápido	a

cada	momento,	 dejaba	 atrás	 el	 pequeño	 caserío	 de	Mandarín,	 que	 parecía	 acostado
entre	la	verdura	de	una	ondulante	colina;	después,	cinco	o	seis	millas	más	abajo,	se
pasaba	cerca	de	 la	ribera	derecha	del	río.	Allí	se	abría	un	muelle	de	embarque	apto
para	 la	 carga	 de	 buques.	 Seguía	 un	 ligero	 puentecito	 de	madera,	 sostenido	 por	 un
pilar	esbelto	y	suspendido	en	la	curva	de	dos	cables	de	hierro.	Era	el	desembarco	de
Camdless-Bay,	propiedad	de	James	Burbank.

A	la	extremidad	del	puente	esperaban	dos	negros	provistos	de	 linternas,	pues	 la
noche	era	ya	muy	sombría.

James	 Burbank	 se	 despidió	 de	 Mr.	 Stannard,	 y	 seguido	 de	 Edward	 Carrol,	 se
lanzó	al	muy	frágil	puentecillo.

Detrás	de	él	marchaba	 la	mestiza	Zermah,	que	 respondió	desde	 lejos	a	una	voz
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infantil:
—Aquí	estoy,	Dy,	aquí	estoy.

—¿Y	padre?	—replicó	la	voz.
—Padre	también.
Después	 las	 antorchas	 se	alejaron	y	el	Shannon	 volvió	 a	 emprender	 su	marcha,

cortando	oblicuamente	hacia	la	orilla	izquierda.	Tres	millas	más	abajo	de	Camdless-
Bay,	al	otro	lado	del	río,	se	detenía	de	nuevo	en	el	pontón	de	Jacksonville,	a	fin	de
dejar	en	tierra	el	mayor	número	de	sus	pasajeros.

Allí	Walter	Stannard	desembarcó	al	mismo	tiempo	que	tres	o	cuatro	de	aquellos
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compañeros	 de	 los	 cuales	 se	 había	 separado	 Texar	 hora	 y	 media	 antes,	 cuando	 el
esquife	 había	 venido	 a	 tomarle	 para	 conducirle	 a	 la	 Bahía	 Negra.	 No	 quedó	 ya
entonces	más	que	una	media	docena	de	viajeros	a	bordo	del	steamer;	 los	unos	con
destino	a	San	Pablo,	pequeño	caserío	situado	cerca	del	faro,	que	se	eleva	a	la	entrada
de	las	bocas	del	San	Juan;	los	otros	con	dirección	a	la	isla	Talbot,	situada	en	lo	más
ancho	de	la	abertura	de	los	pasos	de	este	nombre;	los	últimos,	en	fin,	con	destino	al
puerto	de	Fernandina.	El	Shannon	 continuó,	 pues,	 batiendo	 las	 aguas	 del	 río,	 cuya
barra	pudo	franquear	sin	 incidentes.	Una	hora	después	había	desaparecido	dando	 la
vuelta	a	la	bahía	Trout,	donde	el	San	Juan	mezcla	sus	olas,	ya	agitadas,	a	la	gran	ola
del	Océano.
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E

II

CAMDLESS-BAY

ste	era	el	nombre	de	la	plantación	que	pertenecía	a	James	Burbank.	Allí	era
donde	 el	 rico	 colono	 permanecía	 con	 toda	 su	 familia.	 Este	 nombre	 de
Camdless	venía	de	una	de	las	ensenadas	del	San	Juan	que	se	abre	un	poco

más	arriba	de	Jacksonville,	sobre	la	ribera	opuesta	del	río.	Gracias	a	esta	proximidad,
podía	comunicarse	 fácilmente	con	 la	ciudad	floridiana.	Una	buena	embarcación,	un
viento	del	Norte	o	Sur,	aprovechando	el	flujo	para	ir,	o	el	reflujo	para	volver,	y	no	era
preciso	más	de	una	hora	para	franquear	las	tres	millas	que	separan	Camdless-Bay	de
dicha	ciudad,	capital	del	condado	de	Duval.

James	Burbank	poseía	en	este	sitio	una	de	las	más	hermosas	propiedades	del	país.
Por	otra	parte,	rico	por	sí	mismo	y	por	su	familia,	su	fortuna	se	completaba	todavía
con	diversos	inmuebles,	situados	en	el	Estado	de	Nueva	Jersey,	próximo	al	de	Nueva
York.

Esta	 plantación,	 situada	 en	 la	 ribera	 derecha	 del	 San	 Juan,	 había	 sido
oportunamente	 escogida	 para	 fundar	 allí	 un	 establecimiento	 de	 considerable
importancia.

A	las	felices	disposiciones	concedidas	ya	por	la	naturaleza,	parece	que	no	hubiera
tenido	nada	que	añadir	la	mano	del	hombre.

El	 terreno	 se	 prestaba	 por	 sí	 mismo	 a	 todas	 las	 necesidades	 de	 una	 vasta
explotación.

Así,	la	plantación	de	Camdless-Bay,	dirigida	por	un	hombre	inteligente,	activo	y
en	toda	la	fuerza	de	la	edad,	secundado	admirablemente	por	su	personal	y	al	cual	no
faltaban	 los	 recursos,	 era	 natural	 que	 estuviese,	 y	 estaba,	 en	 buen	 estado	 de
prosperidad.

Un	 perímetro	 de	 doce	 millas,	 una	 superficie	 de	 cuatro	 mil	 acres[1];	 tal	 era	 el
extenso	terreno	que	ocupaba	la	plantación.	Si	existía	alguna	más	grande	que	ella	en
los	estados	del	Sur	de	 la	Unión,	no	había	otra	mejor	cuidada	y	administrada.	Casa-
habitación,	 cuadras,	 establos,	 alojamientos	 para	 los	 esclavos,	 edificios	 para	 la
explotación,	 almacenes	 destinados	 a	 contener	 los	 productos	 del	 suelo;	 obradores,
talleres	y	fábricas;	ferrocarriles	convergentes	desde	la	periferia	del	dominio	hasta	el
pequeño	puerto	de	embarque;	caminos	para	los	carros,	todo	estaba	maravillosamente
comprendido	bajo	el	punto	de	vista	práctico	y	de	utilidad.	Que	era	un	americano	del
Norte	 el	 que	 había	 concebido,	 ordenado	 y	 ejecutado	 todos	 estos	 trabajos,	 se
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comprendía	al	primer	golpe	de	vista.
Solamente	 los	 establecimientos	 de	 primer	 orden	 de	 Virginia	 o	 de	 ambas

Carolinas,	 hubieran	 podido	 rivalizar	 con	 el	 dominio	 de	Camdless-Bay.	Además,	 el
suelo	de	la	plantación	comprendía	diferentes	clases	de	terreno:	high-hummoks,	altas
tierras,	naturalmente	apropiadas	para	el	cultivo	de	los	cereales;	low-hummoks,	tierras
bajas	que	convienen	más	especialmente	para	el	cultivo	de	los	cafetales	y	del	cacao;	y
marshes,	 especies	 de	 sabanas	 saladas	 donde	 prosperan	 los	 arrozales	 y	 las	 cañas	 de
azúcar.

Sabido	es	que	los	algodones	de	Georgia	y	de	Florida	son	muy	apreciados	en	los
diversos	mercados	de	Europa	y	América,	gracias	a	la	longitud	y	a	la	buena	calidad	de
sus	hebras.	También	los	campos	de	algodoneros,	con	sus	plantas	dibujadas	en	líneas
regularmente	 espaciadas,	 sus	 flores	 amarillas	 en	 que	 se	 encuentra	 la	 palidez	 de	 las
malvas,	producían	también	uno	de	los	más	importantes	ingresos	de	la	plantación.	En
la	época	de	la	recolección,	estos	campos,	de	una	superficie	de	un	acre	o	acre	y	medio,
se	 cubrían	 de	 chozas,	 donde	 se	 albergaban	 entonces	 los	 esclavos,	mujeres	 y	 niños,
encargados	de	recoger	las	cápsulas	y	sacar	de	ellas	los	copos;	trabajo	muy	delicado,
pues	 para	 ser	 impecable	 no	 deben	 destruirse	 ni	 alterarse	 las	 fibras.	 Después,	 este
algodón	 secado	 al	 sol,	 purificado	 en	 una	máquina,	 por	medio	 de	 ruedas,	 dientes	 y
rodillos;	comprimido	en	la	prensa	hidráulica	y	colocado	en	balas	o	pacas	sujetas	con
círculos	de	hierro,	se	almacenaba	para	la	exportación.	Los	barcos	de	vela	o	de	vapor
podían	llegar	a	tomar	el	cargamento	de	estas	balas	en	el	puerto	mismo	de	Camdless-
Bay.

www.lectulandia.com	-	Página	24



A	la	vez	que	 los	algodoneros.	James	Burbank	explotaba	 también	vastos	campos
de	cafetales	y	de	cañas	de	azúcar.

Aquí	 estaban	 las	 reservas,	 de	 mil	 a	 mil	 doscientos	 arbustos,	 altos	 de	 quince	 a
veinte	pies,	cuyos	frutos,	gruesos	como	una	cereza	pequeña,	no	había	más	que	extraer
y	hacer	secar	al	sol.	Allí	estaban	las	praderas,	que	podrían	creerse	pantanos,	erizadas
de	millares	de	estas	 largas	cañas,	altas	de	nueve	a	dieciocho	pies,	cuyas	panojas	se
balanceaban,	 siendo	 objeto	 de	 los	 cuidados	más	 especiales	 de	 Camdless-Bay.	 Esta
recolección	 de	 caña	 daba	 el	 azúcar,	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 licor	 que	 la	 refinería
adelantada	 en	 los	 Estados	 del	 Sur	 transformaba	 en	 azúcar	 de	 primera	 calidad;
después,	como	productos	derivados,	 los	 jarabes	que	sirven	para	 la	fabricación	de	 la
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ratafía	o	del	ron,	y	el	vino	de	caña,	mezcla	del	licor	sacarino	con	el	jugo	de	ananás	y
naranjas.

Aunque	 menos	 importante	 si	 se	 le	 compara	 con	 el	 de	 los	 algodones,	 el
mencionado	 cultivo	 no	 dejaba	 de	 ser	muy	 productivo.	Algunos	 cercados	 de	 cacao,
campos	de	maíz,	de	batatas,	de	patatas,	de	trigo	de	la	India,	de	tabaco,	doscientos	o
trescientos	acres	en	arrozales,	daban	también	pingüe	beneficio	al	establecimiento	de
James	Burbank.

Pero	se	hacía	también	otra	explotación,	que	rendía	ganancias	considerables,	por	lo
menos	 iguales	 a	 las	 de	 la	 industria	 algodonera.	 Era	 el	 desmonte	 de	 los	 bosques
inagotables,	de	que	la	plantación	estaba	cubierta.	Sin	hablar	del	producto	que	daban
los	 árboles	 de	 la	 canela	 y	 de	 la	 pimienta,	 de	 los	 naranjos,	 de	 los	 limoneros,	 de	 los
olivos,	 de	 las	 higueras,	 ni	 del	 rendimiento	 de	 todos	 los	 árboles	 frutales	 que	 se
conocen	en	Europa	y	muchos	otros	de	América,	cuya	aclimatación	es	rápida	y	fácil
en	Florida,	estos	bosques	eran	objeto	de	una	tala	regular	y	constante.	Qué	de	riquezas
en	 campeche,	 gazumas	 u	 olmos	 de	 México,	 empleados	 ahora	 en	 tantos	 usos;	 en
baobabs,	en	madera	de	coral,	con	tallos	y	flores	de	un	rojo	sanguíneo,	en	castaños	de
flores	rojas,	en	nogales	negros,	en	encinas	verdes,	en	pinos	australes,	que	proveen	de
admirables	muestras	de	madera	para	las	construcciones	y	mastelería	de	los	buques;	en
paquirieros,	cuyos	frutos	hace	estallar	el	sol	del	mediodía,	como	si	fuesen	petardos;
en	pinos	quitasoles,	en	tulipanes,	pinos,	cedros,	y,	sobre	todo,	cipreses,	este	árbol	tan
esparcido	 por	 toda	 la	 península,	 que	 forma	 en	 ella	 bosques	 cuya	 longitud	 varía	 de
sesenta	 a	 cien	 millas.	 También	 James	 Burbank	 había	 establecido	 varias	 sierras
mecánicas	 en	 distintos	 puntos	 de	 la	 plantación;	 grandes	 presas,	 construidas	 en
algunos	de	los	ríos	tributarios	del	San	Juan,	convertían	en	caída	su	curso	apacible,	y
estos	 rápidos	 daban	 con	 exceso	 la	 fuerza	 mecánica	 que	 se	 necesitaba	 para	 la
construcción	de	postes,	maderos	y	plantas,	de	los	cuales	cien	buques	hubieran	podido
llevar	cada	año	cargamentos	enteros.

Es	 preciso	 citar	 también	 vastas	 y	 verdes	 praderas	 que	 alimentaban	 infinidad	 de
caballos,	 mulas	 y	 numerosos	 rebaños,	 cuyos	 productos	 subvenían	 a	 todas	 las
necesidades	agrícolas.

En	 cuanto	 a	 los	 volátiles	 de	 especies	 tan	 variadas	 que	 poblaban	 los	 bosques	 y
corrían	 por	 los	 campos	 y	 llanuras,	 se	 imaginará	 difícilmente	 hasta	 qué	 punto
pululaban	en	Camdless-Bay,	como	en	toda	la	Florida,	por	supuesto.	Por	encima	de	los
bosques	se	cernían	 las	águilas	de	cabeza	blanca	y	cuello	 largo,	cuyo	agudo	grito	se
parece	 al	 ruido	 de	 una	 trompeta	 cascada,	 buitres	 de	 una	 ferocidad	 poco	 ordinaria,
alcaravanes	gigantes,	de	pico	puntiagudo	como	una	bayoneta.	Sobre	la	ribera	del	río,
entre	 las	 grandes	 cañas	 que	 en	 ella	 crecen,	 bajo	 el	 cruzamiento	 de	 gigantescos
bambúes,	 vivían	 entre	 flores	 grandes	 ibis,	 completamente	 blancos,	 que	 se	 hubiera
creído	 arrancados	 de	 cualquier	 monolito,	 pelícanos	 de	 talla	 colosal,	 millares	 de
vencejos	 y	 golondrinas	 de	mar	 de	 todas	 especies;	 de	 cangrejeras,	 vestidas	 con	 una
hopa	 y	 una	 pelisa	 verde;	 de	 grullas	 con	 plumaje	 de	 púrpura	 y	 plumón	 oscuro
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manchado	de	puntos	blanquecinos;	de	jacamares,	especie	de	martín-pescadores,	con
reflejos	dorados;	todo	un	mundo	de	anfibios,	gallinas	de	agua,	patos	de	la	especie	de
los	sílvidos,	cercetas,	pardales,	petreles	o	pájaros	nadadores,	pufines,	picos	de	tijera,
cuervos	de	mar,	gaviotas,	colas	de	paja,	a	las	cuales	un	golpe	de	viento	bastaba	para
arrojar	 hasta	 la	 superficie	 del	 San	 Juan,	 y	 algunas	 veces	 hasta	 exócetos,	 o	 peces
voladores,	que	son	rico	bocado	para	los	golosos.	A	través	de	las	praderas	pululaban
las	becadas	y	becatias,	los	chorlitos,	las	limosas,	mamióseas,	las	gallinas	sultanas,	con
plumaje	a	la	vez	azul,	verde,	amarillo	y	blanco,	como	una	paleta	volante,	los	gallos	de
fresa,	las	ardillas	parduscas,	las	perdices	o	colins-onix,	los	pichones	de	cabeza	blanca
y	patas	 rojas;	después	y	 respecto	a	cuadrúpedos	comestibles,	había	conejos	de	cola
larga,	especie	intermedia	entre	el	conejo	y	la	liebre	de	Europa,	gamos	y	ciervos	por
manadas.	En	fin,	ratones	lavadores,	tortugas	ieneuinónidas,	y	también,	por	desgracia,
muchas	serpientes	de	especie	venenosa.

Tales	 eran	 los	 representantes	 del	 reino	 animal	 en	 este	 magnífico	 dominio	 de
Camdless-Bay,	 sin	 contar	 los	 negros,	 varones	 y	 hembras,	 sostenidos	 para	 las
necesidades	 de	 la	 plantación.	 ¿Pues	 qué	 otra	 cosa	 hace	 de	 los	 seres	 humanos	 esta
monstruosa	 costumbre	 de	 la	 esclavitud,	 si	 no	 es	 animales,	 comprados	 y	 vendidos
como	rebaños	o	bestias	de	carga?

¿Cómo	 James	 Burbank,	 partidario	 de	 las	 doctrinas	 antiesclavistas,	 un	 nordista,
que	no	espera	más	que	el	triunfo	del	Norte,	no	había	dado	la	libertad	a	los	esclavos	de
su	plantación?	¿Dudaría	en	llevarlo	a	cabo	en	el	momento	que	las	circunstancias	se	lo
permitieran?	No,	ciertamente.	Y	esto	no	era	ya	más	que	cuestión	de	semanas,	de	días
acaso,	puesto	que	el	ejército	federal	ocupaba	ya	algunos	puntos	próximos	del	Estado
limítrofe,	y	se	preparaba	a	operar	en	Florida.

Ya,	por	otra	parte,	y	desde	hacía	largo	tiempo,	James	Burbank	había	tomado	todas
las	medidas	que	podían	mejorar	sensiblemente	 la	suerte	de	 los	esclavos.	Eran	estos
unos	setecientos	negros	de	ambos	sexos,	 limpia	y	cómodamente	alojados	en	anchas
chozas,	tratados	con	cariño,	alimentados	convenientemente,	no	trabajando	más	que	lo
que	el	límite	de	sus	fuerzas	consentía.	El	capataz	general	y	los	sub-capataces	tenían
orden	de	tratarlos	con	justicia	y	suavidad.	Así,	los	diversos	servicios	se	encontraban
mejor	 desempeñados.	 Rara	 vez	 había	 que	 castigar	 a	 alguno,	 y	 desde	 hacía	 largo
tiempo	los	castigos	corporales	estaban	abolidos	en	Camdless-Bay;	contraste	notable
con	 las	costumbres	 seguidas	en	 las	otras	plantaciones	 floridianas,	y	 sistema	que	no
era	 visto	 sin	 disgusto	 por	 los	 vecinos	 de	 James	 Burbank.	 De	 esto	 provenía,	 como
puede	 comprenderse,	 que	 su	 situación	 fuera	 difícil	 en	 el	 país,	 sobre	 todo	 en	 esta
época	en	que	la	suerte	de	las	armas	iba	a	resolver	la	grave	y	espinosa	cuestión	de	la
esclavitud.	El	numeroso	personal	de	la	plantación	estaba	albergado	en	chozas	sanas	y
cómodas.	Agrupadas	de	cincuenta	en	cincuenta,	estas	chozas	formaban	una	docena	de
caseríos	llamados	barracones,	aglomerados	a	lo	largo	de	las	orillas	del	río.	Allí	estos
negros	vivían	con	sus	mujeres	y	sus	hijos.	Cada	familia	se	hallaba,	en	todo	cuanto	era
posible,	destinada	al	mismo	servicio	de	los	campos,	de	los	bosques	o	de	las	fábricas;
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de	manera	 que	 los	miembros	 de	 ella	 no	 tuvieran	 que	 dispersarse	 y	 estar	 separados
durante	el	trabajo.	A	la	cabeza	de	estos	diversos	grupos,	un	sub-capataz,	haciendo	las
funciones	de	gerente,	por	no	decir	de	alcalde,	administraba	su	pequeña	colonia,	que
dependía	de	la	capital	del	cantón.	Esta	capital	era	el	dominio	privado	de	Camdless-
Bay,	 encerrado	 en	 un	 perímetro	 de	 altas	 empalizadas,	 y	 cuyas	 estacas	 gruesas	 y
puntiagudas,	muy	juntas	unas	con	otras,	se	ocultaban	a	medias	bajo	la	verdura	de	la
exuberante	vegetación	floridiana.	Allí	se	elevaba	la	habitación	particular	de	la	familia
de	James	Burbank.

Mitad	casa,	mitad	castillo,	esta	habitación	había	merecido	y	merecía	el	nombre	de
Castle-House.

Desde	hacía	 largo	 tiempo,	Camdless-Bay	pertenecía	a	 los	antecesores	de	 James
Burbank.	En	una	época	en	que	las	devastaciones	de	los	indios	eran	muy	de	temer,	sus
poseedores	creyeron	debían	 fortificarla,	 sobre	 todo	 la	vivienda	principal.	No	estaba
muy	 lejano	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 general	 Jessup	 defendía	 aún	 Florida	 contra	 las
invasiones	 de	 los	 indios	 semínolas.	 Durante	 un	 buen	 número	 de	 años	 los	 colonos
habían	 tenido	 que	 sufrir	 horriblemente	 con	 los	 ataques	 de	 estos	 nómadas;	 no
solamente	eran	despojados	por	medio	del	 robo,	sino	que	el	asesinato	ensangrentaba
sus	habitaciones,	las	cuales	eran	destruidas	después	por	el	incendio.	No	solamente	las
aldeas,	 sino	 las	 ciudades	 mismas,	 estuvieron	 más	 de	 una	 vez	 amenazadas	 por	 la
invasión	y	el	pillaje	de	los	indios.	En	algún	sitio	se	elevan	todavía	las	ruinas	que	estos
sanguinarios	 indígenas	 han	 dejado	 tras	 de	 su	 paso.	 A	 menos	 de	 quince	 millas	 de
Camdless-Bay,	 cerca	 del	 caserío	 del	 Mandarín,	 se	 enseña	 todavía	 la	 «Casa	 de	 la
sangre»,	en	la	cual	un	colono,	M.	Motte,	su	mujer	y	tres	hijas	jóvenes,	habían	sufrido
el	terrible	martirio	de	que	les	arrancaran	la	piel	del	cráneo,	siendo	después	degollados
por	estos	salvajes.	Pero	la	guerra	de	exterminio	entre	el	hombre	blanco	y	el	hombre
rojo	 ha	 quedado	 terminada.	 Los	 semínolas,	 vencidos	 definitivamente,	 se	 han	 visto
obligados	a	refugiarse	en	puntos	lejanos,	hacia	el	oeste	del	Mississippi.	Ya	no	se	oye
hablar	 de	 ellos,	 salvo	 algunas	 bandas	 que	 vagan	 errantes	 todavía	 en	 la	 porción
pantanosa	de	la	Florida	meridional.	El	país	no	tiene,	por	consiguiente,	nada	que	temer
de	estos	feroces	indígenas.

Con	 estos	 antecedentes,	 se	 comprende	 que	 las	 habitaciones	 de	 los	 colonos
hubiesen	sido	construidas	de	manera	que	pudieran	resistir	un	ataque	repentino	de	los
indios,	y	estar	en	seguridad	hasta	 la	 llegada	de	los	batallones	voluntarios,	formados
entre	los	habitantes	de	las	villas	y	demás	poblaciones	del	contorno.	De	este	modo	y
con	 estas	 condiciones	 había	 sido	 construida	 en	 la	 plantación	 de	 Camdless-Bay	 la
habitación	de	Castle-House.

Castle-House	 estaba	 situada	 sobre	 una	 ligera	 elevación	 del	 suelo,	 en	medio	 del
parque	reservado,	en	una	superficie	de	tres	acres,	que	se	cerraba	a	algunos	centenares
de	yardas	de	la	ribera	del	San	Juan.	Una	corriente	de	agua,	especie	de	foso	bastante
profundo,	 rodeaba	 este	 parque,	 cuya	 defensa	 se	 completaba	 con	 una	 alta	 y	 sólida
empalizada,	sin	otro	acceso	que	un	puentecillo	suspendido	sobre	este	río	circular.

www.lectulandia.com	-	Página	28



Detrás	 de	 esta	 muralla,	 multitud	 de	 magníficos	 árboles	 agrupados	 en	 racimos
cubrían	 las	 vertientes	 del	 parque,	 al	 cual	 daban	 hermosura	 con	 su	 vegetación.	Una
fresca	 avenida	 de	 bambúes,	 cuyos	 tallos	 se	 cruzaban	 con	 nervaduras	 ojivales,
formaba	una	larga	nave,	que	se	extendía	desde	el	desembarcadero	del	pequeño	puerto
de	Camdless-Bay	hasta	 las	primeras	praderas	de	 la	plantación.	En	el	 interior,	 sobre
todo	el	espacio	que	quedaba	libre	entre	los	grandes	árboles,	se	extendían	los	verdes
céspedes	 entre	 anchas	 avenidas	 de	 árboles,	 bordeadas	 con	 barreras	 blancas	 que
terminaban	 en	 una	 explanada	 de	 arena	 delante	 de	 la	 fachada	 principal	 de	 Castle-
House.

Este	 castillo,	 bastante	bien	construido,	ofrecía	mucha	variedad	y	 capricho	en	el
conjunto	de	su	construcción	y	no	menos	fantasía	en	sus	detalles;	pero	para	el	caso	en
que	 los	 asaltantes	 hubieran	 forzado	 las	 empalizadas	 del	 parque,	 se	 hubiera	 podido,
cosa	importante	sobre	toda	ponderación,	defenderse	por	sí	solo	y	sostener	un	sitio	de
algunas	 horas.	 Sus	 ventanas	 del	 piso	 bajo	 estaban	 defendidas	 por	 fuertes	 rejas	 de
hierro;	 la	puerta	principal	de	 la	 fachada	anterior	 tenía	 la	 solidez	de	un	 rastrillo.	En
ciertos	sitios,	a	manera	de	murallas	construidas	con	una	especie	de	piedra	marmórea,
se	 alzaban	 varias	 garitas	 con	 ángulos	 salientes,	 que	 hacían	 la	 defensa	 más	 fácil,
puesto	que	permitían	atacar	por	el	flanco.	En	suma,	con	sus	aberturas	reducidas	a	lo
estrictamente	 necesario,	 su	 torreón	 central,	 que	 le	 dominaba	 y	 sobre	 el	 cual	 se
desplegaba	el	pabellón	estrellado	de	América,	sus	líneas	de	almenas	de	que	estaban
provistos	ciertos	muros,	la	inclinación	de	estos	sobre	su	base,	sus	techos	elevados,	el
espesor	de	sus	paredes,	a	través	de	las	cuales	se	cruzaban	acá	y	allá	cierto	número	de
cañoneras	y	troneras,	hacían	parecer	la	vivienda	más	un	castillo	fuerte	que	una	quinta
o	casa	de	recreo.

Pero,	como	ya	se	ha	dicho,	había	sido	preciso	construirla	así	para	la	seguridad	de
los	que	la	habitaban	en	la	época	en	que	se	hacían	aquellas	salvajes	incursiones	de	los
indios	 en	 el	 territorio	 de	 Florida.	 Existía	 además	 una	 especie	 de	 túnel	 subterráneo
que,	después	de	pasar	bajo	 la	empalizada	y	el	 río	circular,	ponía	a	Castle-House	en
comunicación	 con	una	pequeña	bahía	 del	San	 Juan,	 llamada	«Bahía	Marino».	Este
túnel	serviría	para	alguna	secreta	evasión,	en	caso	de	necesidad	y	de	grave	peligro.
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Castle-House

Ciertamente,	 en	 los	 tiempos	 actuales,	 los	 semínolas,	 rechazados	 fuera	 de	 la
península,	no	eran	ya	de	temer;	pero	¿quién	sabe	lo	que	podía	suceder	en	el	porvenir?
Y	el	peligro	que	James	Burbank	no	tenía	que	temer	por	parte	de	los	indios,	¿no	podría
temerlo	 de	 sus	mismos	 compatriotas?	 ¿No	 era	 nordista	 aislado	 en	 el	 fondo	 de	 los
Estados	del	Sur,	expuesto	a	todos	los	golpes	de	una	guerra	civil,	que	había	sido	hasta
entonces	tan	sangrienta	y	tan	fecunda	en	represalias?

Sin	embargo,	esta	necesidad	de	atender	a	la	seguridad	de	Castle-House	no	había
perjudicado	a	 la	 comodidad	en	 el	 interior.	Las	 salas	 eran	vastas,	 los	departamentos
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suntuosamente	amueblados.	La	familia	Burbank	encontraba	allí,	en	aquella	residencia
admirable,	todas	las	comodidades,	todas	las	satisfacciones	morales	que	puede	dar	la
fortuna	cuando	va	unida	a	un	verdadero	sentido	artístico	en	los	que	la	poseen.

En	 la	 parte	 posterior	 del	 edificio,	 o	 sea,	 en	 el	 parque	 reservado,	 magníficos
jardines	descendían	hasta	la	empalizada,	que	desaparecía	bajo	la	verdura	exuberante
de	los	arbustos	y	plantas	trepadoras	y	los	sarmientos	de	granadillas,	donde	los	pájaros
moscas	revoloteaban	a	millares.	Macizos	de	naranjos	y	grandes	grupos	de	olivos,	de
higueras	 y	 granados;	 pontederías	 con	 sus	 bouquets	 azules;	 grupos	 de	 magnolias,
cuyos	cálices,	del	color	del	marfil	antiguo,	perfumaban	el	aire;	infinidad	de	palmeras
esbeltas	 agitaban	 al	 aire	 sus	 flexibles	 ramas,	 como	 abanicos	 que	 mueve	 la	 brisa;
guirnaldas	de	cobéas	con	sus	matices	violáceos,	grupos	de	tupeas	con	rosetas	verdes,
yucas	que	emiten	ruidos	como	de	sables	acerados,	rododendros	rosas,	infinito	número
de	 plantas	 de	mirtos	 y	 pamplemusas,	 o	 naranjos	 agrios;	 en	 fin,	 todo	 cuanto	 puede
producir	 la	 flora	 de	 una	 zona	 que	 toca	 en	 el	 trópico,	 estaba	 reunido	 en	 aquellos
deliciosos	parterres	para	los	goces	del	olfato	y	el	placer	de	los	ojos.

En	el	límite	del	recinto,	bajo	la	bóveda	formada	por	altos	cipreses	y	corpulentos
baobabs,	estaban	situadas	las	cuadras,	las	cocheras,	las	habitaciones	para	los	perros	y
los	 lugares	destinados	 a	 la	 lechería	y	 a	 la	 cría	de	 aves	de	 corral.	Gracias	 al	 espeso
ramaje	de	estos	hermosos	árboles,	que	hacía	que	el	sol	no	pudiese	penetrar	jamás	allí
ni	 aun	 en	 esta	 latitud,	 los	 animales	 domésticos	 no	 tenían	 nada	 que	 temer	 de	 los
calores	del	estío.	Procedentes	de	los	ríos	vecinos,	algunos	arroyuelos	mantenían	allí
un	fresco	sano	y	agradable.

Como	se	ve,	este	dominio	privado,	especial	para	los	dueños	de	Camdless-Bay,	era
un	refugio	maravillosamente	emplazado	en	medio	del	vasto	establecimiento	de	James
Burbank.	Ni	el	estrépito	que	formaban	las	fábricas	de	algodón,	ni	los	chirridos	de	las
sierras	 mecánicas,	 ni	 los	 choques	 del	 hacha	 sobre	 los	 troncos	 de	 los	 árboles,	 ni
ninguno	de	estos	ruidos	que	lleva	consigo	una	explotación	tan	extensa	e	importante,
ninguno	 llegaba	 a	 traspasar	 la	 empalizada	 del	 recinto.	 Sólo	 los	 mil	 ejemplares	 de
pájaros	de	todas	clases	en	que	es	tan	rica	la	ornitología	floridiana,	podían	traspasarla
revoloteando	de	árbol	en	árbol.	Pero	estos	cantores	alados,	cuyo	plumaje	rivaliza	con
las	brillantes	flores	de	esta	zona,	no	eran	menos	bien	acogidos	que	los	perfumes	de
que	la	brisa	se	impregnaba	al	acariciar	las	praderas	y	los	bosques	de	la	vecindad.

Tal	 era	 Camdless-Bay,	 la	 plantación	 de	 James	 Burbank,	 una	 de	 las	 más	 ricas,
hermosas	e	importantes	de	Florida	Oriental.

www.lectulandia.com	-	Página	31



D

III

EN	QUÉ	ESTADO	SE	HALLABA	LA

GUERRA	DE	SECESIÓN

igamos	algunas	palabras	acerca	de	la	guerra	de	secesión	o	separatista,	a	la
cual	esta	historia	va	íntimamente	enlazada	en	todos	sus	detalles.

Y	 antes	 que	 todo,	 hagamos	 constar	 y	 dejemos	 bien	 establecido	 lo
siguiente.	Así	como	lo	ha	dicho	el	antiguo	ayudante	de	campo	del	general	McClellan,
en	 su	 notabilísima	 historia	 de	 la	 guerra	 civil	 en	 América,	 esta	 guerra	 no	 tuvo	 por
causas	ni	una	cuestión	de	tarifas	ni	una	diferencia	real	de	origen	entre	Norte	y	Sur.	La
raza	anglosajona	dominaba	igualmente	sobre	todo	el	territorio	de	los	Estados	Unidos;
por	 consiguiente,	 la	 cuestión	 comercial	 no	 ha	 sido	 jamás	 puesta	 en	 juego	 en	 esta
terrible	 lucha	 librada	 y	 sostenida	 entre	 hermanos.	 La	 esclavitud	 fue	 la	 que,
prosperando	en	una	mitad	de	la	república,	y	abolida	en	la	otra	mitad,	había	llegado,
por	este	solo	hecho,	a	crear	dos	sociedades	hostiles.	Esta	institución	había	modificado
profundamente	las	costumbres	de	la	población	en	que	dominaba,	dejando	no	obstante
intactas	las	formas	aparentes	del	Gobierno.	Esta	es	la	que	fue,	no	sólo	el	pretexto	y	la
ocasión,	 sino	 la	 causa	 íntima	del	 antagonismo	que	 surgió	entre	 las	dos	partes	de	 la
república,	 y	 cuya	 consecuencia	 inevitable	 fue	 la	 guerra	 civil	 entre	 los	 Estados	 del
Norte,	federales	y	antiesclavistas,	y	los	del	Sur,	confederados	y	esclavistas.

En	estos	últimos	Estados	existían	tres	clases	sociales.	Abajo,	cuatro	millones	de
negros	 esclavizados,	 o	 sea,	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 población.	Arriba,	 la	 casta	 de	 los
propietarios,	 relativamente	 poco	 instruida,	 rica,	 desdeñosa,	 que	 se	 reservaba
absolutamente	la	dirección	de	los	negocios	públicos.	Entre	estas	dos	clases,	hallábase
la	clase	 inquieta,	perezosa	y	miserable	de	 los	blancos	pobres.	Estos,	 contra	 todo	 lo
que	se	esperaba,	mostráronse	ardientes	partidarios	de	la	esclavitud,	por	temor	de	ver	a
la	clase	de	negros	liberados	elevarse	a	su	nivel.

El	 Norte	 debía,	 pues,	 encontrar	 la	 oposición	 no	 solamente	 de	 los	 ricos
propietarios,	 sino	 también	 de	 estos	 blancos	 indigentes	 que,	 sobre	 todo	 en	 las
campiñas,	vivían	en	medio	de	 la	población	esclava.	La	 lucha,	por	consiguiente,	 fue
espantosa.	Produjo	tales	disensiones,	hasta	en	el	seno	mismo	de	las	familias,	que	se
vio	a	los	hermanos	combatir,	uno	bajo	la	bandera	de	los	confederados,	y	otro	bajo	el
pabellón	federal.	Pero	un	gran	pueblo	no	debía	dudar	en	destruir	la	esclavitud	hasta
en	sus	raíces.	Ya	en	el	último	siglo,	el	ilustre	Franklin	había	pedido,	la	abolición.	En
1807,	 Jefferson	 había	 recomendado	 al	 Congreso	 «que	 prohibiera	 un	 tráfico	 cuya
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desaparición	pedían	de	consuno	la	moralidad,	el	honor	y	los	más	caros	intereses	del
país».	El	Norte	 tuvo,	 por	 consiguiente,	 razón	 en	marchar	 contra	 el	Sur	y	 reducirle.
Por	otra	parte,	de	esta	 lucha	 iba	a	surgir	una	unión	más	 íntima	y	estrecha	entre	 los
elementos	de	la	república	americana,	y	el	desvanecimiento	de	esta	ilusión	tan	funesta,
tan	 amenazadora,	 de	 que	 cada	 ciudadano	 debía,	 primero,	 obediencia	 a	 su	 propio
Estado,	 y	 después,	 solamente	 después,	 al	 conjunto	 de	 Estados	 que	 forman	 la	 gran
federación	americana.

Además,	 precisamente	 en	 la	 Florida	 fue	 donde	 se	 suscitaron	 las	 primeras
cuestiones	relativas	a	la	esclavitud.	A	principios	de	este	siglo,	un	jefe	indio	mestizo,
llamado	 Oscéola,	 tenía	 por	 mujer	 una	 esclava	 cobriza	 nacida	 en	 los	 terrenos
pantanosos	 del	 territorio	 floridiano	 conocidos	 por	 Everglades.	 Un	 día,	 esta	 mujer
volvió	a	ser	presa	como	esclava	y	llevada	por	la	fuerza.

Oscéola	 sublevó	 a	 los	 indios,	 comenzó	 la	 campaña	 antiesclavista;	 reducido	 a
prisión,	murió	en	la	fortaleza	en	que	le	encerraron.	Pero	la	guerra	continuó	y,	dice	el
historiador	 Thomas	Higginson,	 «la	 suma	 de	 dinero	 que	 se	 consumió	 en	 una	 lucha
semejante	fue	tres	veces	más	considerable	que	la	que	se	pagó	a	España	en	otra	época
por	la	adquisición	de	la	Florida».

Tales	 habían	 sido	 los	 principios	 de	 esta	 guerra	 separatista;	 veamos	 cuál	 era	 el
estado	de	las	cosas	durante	el	mes	de	febrero	de	1862,	época	en	que	James	Burbank	y
su	 familia	 iban	a	 sufrir	golpes	 tan	 terribles,	que	nos	ha	parecido	oportuno	hacer	de
ellos	objeto	de	esta	historia.

El	día	16	de	octubre	de	1859	el	heroico	capitán	John	Brown,	a	 la	cabeza	de	un
reducido	número	de	esclavos	fugitivos	se	apodera	de	Harpers-Ferry,	en	el	Estado	de
Virginia.	La	manumisión	de	los	hombres	de	color	era	su	deseo.	Así	la	proclamó	alta	y
públicamente.	Vencido	por	las	compañías	de	milicia,	y	hecho	prisionero,	después	de
heroica	y	prolongada	resistencia,	fue	condenado	a	muerte	y	ahorcado	en	Charlestown
el	día	2	de	diciembre	de	1859,	con	seis	de	sus	compañeros.

El	 día	 20	 de	 diciembre	 de	 1860,	 un	 Congreso	 se	 reúne	 en	 Carolina	 del	 Sur	 y
adopta	con	entusiasmo	el	decreto	de	secesión	o	separatismo.	El	año	siguiente,	día	4
de	marzo	 de	 1861,	Abraham	Lincoln	 es	 nombrado	 presidente	 de	 la	 república.	 Los
Estados	 del	 Sur	 miran	 su	 elección	 como	 una	 amenaza	 para	 la	 institución	 de	 la
esclavitud.

En	el	día	11	de	abril	del	mismo	año	el	fuerte	Sumter,	uno	de	los	que	defienden	la
rada	 de	 Charlestown,	 cae	 en	 poder	 de	 los	 sudistas,	 mandados	 por	 el	 general
Beauregard;	 Carolina	 del	 Norte,	 Virginia,	 Arkansas	 y	 Tennessee	 se	 adhieren
inmediatamente	 al	 acto	 separatista.	 El	 Gobierno	 federal	 organiza	 un	 ejército	 de	
75	000	 voluntarios.	 Primeramente	 se	 ocupó	 de	 poner	 a	Washington,	 capital	 de	 los
Estados	Unidos	de	América,	al	abrigo	de	un	golpe	de	mano	de	los	confederados.	Se
abastecen	de	víveres	 y	 armas	 los	 arsenales	 del	Norte,	 que	 estaban	vacíos,	mientras
que	 los	 del	 Sur	 habían	 sido	 abundantemente	 provistos	 bajo	 la	 presidencia	 de
Buchanan.	 El	material	 de	 guerra	 se	 completa	 a	 costa	 de	 extraordinarios	 esfuerzos.
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Después,	Abraham	Lincoln	declara	los	puertos	del	Sur	en	estado	de	bloqueo.
Los	primeros	hechos	de	armas	tienen	lugar	en	Virginia.	McClellan	rechaza	a	los

rebeldes	 al	 Oeste.	 Pero	 el	 21	 de	 julio,	 en	 Bull-Run,	 las	 tropas	 federales	 bajo	 las
órdenes	 de	 McDowel,	 son	 derrotadas	 y	 huyen	 hasta	 Washington.	 Los	 sudistas	 no
pueden	abrigar	temor	alguno	por	Richmond,	su	capital;	pero	en	cambio	los	nordistas
tienen	grandes	motivos	de	alarma	por	la	capital	de	la	república	americana.

Algunos	 meses	 después,	 los	 federales	 son	 derrotados	 otra	 vez	 en	 Ball’s	 Bluff.
Pero	 este	 desgraciado	 hecho	 de	 armas	 es	 recompensado	 bien	 pronto	 por	 diversas
expediciones	que	hicieron	caer	en	manos	de	 los	 federales	el	 fuerte	Hatteras	y	Port-
Royal-Harbour,	posiciones	 importantes	de	 las	cuales	 los	separatistas	no	volvieron	a
ser	dueños.

Al	final	de	1861	es	nombrado	para	el	mando	de	las	tropas	de	la	Unión	el	mayor
general	McClellan.

Sin	embargo,	este	año,	los	corsarios	esclavistas	han	recorrido	los	mares	de	ambos
mundos,	 encontrando	 acogida	 en	 los	 puertos	 de	 Francia,	 de	 Inglaterra,	 España	 y
Portugal;	falta	grave	que	reconociendo	por	este	hecho	los	derechos	de	beligerancia	a
los	esclavistas	dio	por	resultado	envalentonarlos	en	su	obstinada	opinión	y	prolongar
de	este	modo	la	guerra	civil.

Después	 vienen	 los	 sucesos	marítimos	 que	 tuvieron	 tan	 gran	 resonancia.	 Estos
son	el	Sumter	y	su	famoso	capitán	Semmes;	 la	aparición	del	Manassas,	el	combate
naval	 librado	 el	 día	 12	 de	 octubre	 a	 la	 entrada	 de	 los	 Pasos	 del	 Mississippi;	 el
apresamiento,	 el	 día	 9	 de	 noviembre,	 del	 Trent,	 navío	 inglés,	 a	 bordo	 del	 cual	 el
capitán	 Wilkes	 captura	 a	 los	 comisarios	 confederados;	 hecho,	 por	 cierto,	 de	 tal
gravedad,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 producir	 la	 guerra	 entre	 Inglaterra	 y	 los	 Estados
Unidos	del	Norte.

Durante	este	tiempo,	los	abolicionistas	y	los	esclavistas	se	entregan	a	sangrientos
combates,	con	alternativas	de	triunfos	y	reveses;	en	el	Estado	de	Missouri,	Lyon,	uno
de	los	principales	generales	del	Norte,	es	muerto,	lo	cual	trae	consigo	la	retirada	de
los	federales	a	Rolla	y	la	marcha	de	Price	con	las	tropas	confederadas	hacia	el	Norte.

Se	combate	en	Frederictown,	el	día	21	de	octubre,	en	Springfield	el	25,	y	el	27
Fremont,	 con	 las	 tropas	 federales,	 ocupa	 esta	 ciudad.	 El	 día	 19	 de	 diciembre,	 el
combate	 de	 Belmont,	 entre	 Grant	 y	 Polk,	 queda	 indeciso.	 En	 fin,	 el	 invierno,	 tan
riguroso	en	estos	países	de	la	América	septentrional,	pone	término	a	las	operaciones.

Durante	 los	 primeros	 meses	 del	 año	 1862	 se	 llevan	 a	 cabo	 esfuerzos
verdaderamente	prodigiosos	por	una	y	otra	parte.

En	 el	 Norte,	 el	 Congreso	 vota	 un	 proyecto	 de	 ley	 que	 pone	 sobre	 las	 armas	
500	000	voluntarios	(al	fin	de	la	lucha	serán	un	millón),	y	aprueba	un	empréstito	de
quinientos	millones	de	dólares.	Se	crean	los	grandes	ejércitos,	principalmente	el	del
Estado	de	Potomac.	Los	generales	 son:	Banks,	Butler,	Grant,	Sherman,	McClellan,
Meade,	Thomas,	Kearney	y	Halleck,	para	no	citar	 sino	 los	más	célebres.	Todas	 las
armas	y	servicios	van	a	entrar	en	función.	Infantería,	caballería,	artillería	e	ingenieros
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son	repartidos	en	divisiones	poco	más	o	menos	uniformes	e	iguales.
El	material	de	guerra	se	fabrica	a	toda	prisa;	constrúyense	carabinas	Minié	y	Colt;

cañones	 rayados	de	 los	 sistemas	Parrott	y	Rodman;	 cañones	de	ánima	 lisa,	 sistema
Dahlgren;	cañones	obuses,	cañones	revólveres,	obuses	Shrapnell,	parques	de	sitio.	Se
organiza	 la	 telegrafía	 y	 la	 aerostación	 militares,	 el	 noticierismo	 de	 los	 grandes
periódicos,	 los	 transportes,	 que	 serán	 hechos	 por	 veinte	 mil	 carros,	 tirados	 por
ochenta	y	cuatro	mil	mulas.	Se	reúnen	provisiones	de	todas	clases,	bajo	la	dirección
del	Comisario	 federal	de	guerra.	Se	construyen	nuevos	navíos	 según	el	modelo	del
Manassas;	los	rams,	del	coronel	Ellet;	los	gunboats,	o	cañones	del	comodoro	Foote,
que	aparecen	por	vez	primera	en	una	guerra	marítima.

En	el	Sur,	el	ardor	bélico	no	es	menos	grande.	Hay	gran	número	de	fundiciones
de	cañones	en	Nueva	Orleáns,	en	Memphis	y	en	Tregodar,	cerca	de	Richmond,	que
fabrican	los	Parrotts	y	Rodmans.	Pero	esto	no	puede	bastar.	El	Gobierno	confederado
recurre	 a	 Europa.	 Lieja,	 Birmingham	 y	 otras	 ciudades	 que	 envían	 cargamentos	 de
armas,	piezas	de	los	sistemas	Armstrong	y	Whitworth.

Los	buques	que	logran	burlar	el	bloqueo	para	buscar	a	vil	precio	el	algodón	en	sus
puertos,	 no	obtienen	esta	materia	 sino	a	 cambio	de	material	 de	guerra.	Después,	 el
ejército	 se	 organiza.	 Sus	 generales	 son:	 Johnston,	 Lee,	 Beauregard,	 Jackson,
Critenden,	 Hoyd	 y	 Pillow.	 Se	 añaden	 cuerpos	 irregulares	 tales	 como	 milicias	 y
guerrillas,	 a	 los	 400	000	voluntarios	 enrolados	por	 tres	 años	 como	máximum,	y	un
año	 cuando	 menos,	 que	 el	 Congreso	 separatista,	 interesado	 en	 abreviar	 la	 lucha,
concede	el	día	8	de	agosto	a	su	presidente	Jefferson	Davis.

Sin	embargo,	 estos	preparativos	no	 impiden	volver	 a	 emprender	 la	guerra	 en	 la
segunda	mitad	del	 invierno.	De	 todo	el	 territorio	 esclavista,	 el	Gobierno	 federal	no
ocupa	 más	 que	 Maryland,	 Virginia	 Occidental,	 Kentucky	 en	 parte,	 casi	 todo	 el
Missouri	y	ciertos	puntos	del	litoral.

Las	nuevas	hostilidades	comienzan	primeramente	en	el	este	de	Kentucky.	El	día	7
de	 enero,	Garfíeld	 derrota	 a	 los	 confederados	 en	Middle-Creek,	 y	 el	 día	 20	 son	de
nuevo	batidos	en	Logan-Cross,	o	Mill-Springs.	El	día	2	de	febrero,	Grant	se	embarca
con	dos	divisiones	en	varios	grandes	vapores	de	Tennessee,	y	va	a	sostener	la	flotilla
acorazada	 de	 Foote.	 El	 día	 6,	 el	 fuerte	Henry	 cae	 en	 su	 poder.	De	 esta	manera	 se
rompe	un	anillo	de	esta	cadena	«sobre	la	cual,	dice	el	historiador	de	esta	guerra	civil,
se	apoyaba	todo	el	sistema	de	defensa	de	su	adversario	Johnston».	Cumberland	y	la
capital	de	Tennessee	estaban	amenazados	muy	directamente,	y	en	breve	plazo	caerían
en	poder	de	los	ejércitos	federales.

Por	 esta	 causa	 Johnston	 busca	 el	 medio	 de	 concentrar	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 el
fuerte	Donelson,	a	fin	de	encontrar	un	punto	de	apoyo	más	seguro	para	la	defensiva.

Durante	 este	 tiempo,	 otra	 expedición	 compuesta	 de	 un	 cuerpo	 de	 ejército	 de	
16	000	 hombres,	 a	 las	 órdenes	 de	 Burnside,	 y	 una	 flotilla	 de	 veinticuatro	 vapores
armados	en	pie	de	guerra,	con	cincuenta	transportes,	desciende	por	el	Chesapeake	y
llega	a	Hampton-Roads	el	día	12	de	enero.
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A	pesar	de	las	violentas	tempestades,	llega	a	las	aguas	del	Pimlico-Sound	el	día
24	de	enero,	para	apoderarse	de	 la	 isla	Roanoke,	y	 reducir	 la	costa	de	Carolina	del
Norte.	Pero	la	isla	está	fortificada.	El	canal,	al	Oeste,	está	defendido	por	una	barrera
de	cascos	de	buques	sumergidos.	Baterías	y	obras	de	campaña	hacen	muy	difícil	el
acceso	 a	 él.	 Cinco	 mil	 o	 seis	 mil	 hombres,	 sostenidos	 por	 una	 flotilla	 de	 siete
cañoneros,	están	prontos	a	impedir	todo	desembarque.	Sin	embargo,	a	pesar	del	valor
de	 sus	 defensores,	 en	 la	 noche	 del	 día	 7	 al	 8	 de	 febrero	 la	 isla	 cae	 en	 poder	 de
Burnside,	con	veinte	cañones	y	más	de	2000	prisioneros.	Al	día	siguiente,	las	tropas
federales	se	apoderan	de	Elizabeth-City	y	de	toda	la	costa	del	Albemarle-Sound;	es
decir,	de	toda	la	parte	norte	de	este	mar	interior.

En	fin,	para	acabar	de	describir	 la	situación	hasta	el	día	6	de	febrero	es	preciso
hablar	de	este	general	sudista,	este	antiguo	profesor	de	química,	Jackson,	el	soldado
puritano	 que	 defiende	 Virginia.	 Después	 del	 llamamiento	 de	 Lee	 a	 Richmond,	 él
manda	en	jefe	el	ejército	confederado.	Deja	a	Winchester	el	día	1	de	enero,	y	con	sus	
10	000	 hombres	 atraviesa	 las	 montañas	 Allegheny	 para	 tomar	 Bath,	 sobre	 el
ferrocarril	 de	 Ohio;	 pero	 vencido	 por	 el	 clima,	 molestado	 por	 las	 tempestades	 de
nieve,	 se	 ve	 obligado	 a	 volver	 a	 Winchester	 sin	 haber	 logrado	 el	 objeto	 de	 su
expedición.

Y	ahora	veamos	lo	que	había	ocurrido	en	lo	que	concierne	más	especialmente	a
las	costas	del	Sur	desde	Carolina	a	Florida.

Durante	la	segunda	mitad	del	año	1861,	el	Norte	poseía	buques	bastante	rápidos
para	llevar	a	cabo	cumplidamente	la	vigilancia	de	sus	mares,	aun	cuando	no	hubiese
podido	apoderarse	del	famoso	Sumter,	hasta	que	en	enero	de	1862	vino	a	Gibraltar	a
reconocer	las	aguas	europeas.

El	Jefferson	Davis,	queriendo	escapar	a	la	persecución	de	los	federales,	se	refugia
en	San	Agustín,	en	la	Florida,	y	perece	en	el	momento	en	que	se	aproxima	al	puerto.
Casi	 al	mismo	 tiempo,	 uno	 de	 los	 buques	 empleados	 como	 cruceros	 en	Florida,	 el
Anderson,	 captura	 al	 corsario	 Beauregard.	 Pero	 nuevos	 buques	 son	 armados	 en
Inglaterra	 para	 servir	 de	 corsarios.	 Entonces	 una	 proclama	 de	 Abraham	 Lincoln
extiende	el	bloqueo	a	las	costas	de	Virginia	y	de	Carolina	del	Norte,	aunque	sea	un
bloqueo	ficticio,	un	bloqueo	sobre	el	mapa,	puesto	que	comprende	nada	menos	que
4500	kilómetros	de	costa.	Para	llevarlo	a	cabo,	no	se	tienen	más	que	dos	escuadras:
una	para	el	bloqueo	del	Atlántico,	otra	para	el	golfo	de	México.
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San	Agustín,	vista	desde	el	fuerte	Marianne

El	 12	 de	 octubre	 intentan	 los	 confederados	 por	 vez	 primera	 hacer	 levantar	 el
bloqueo	 de	 las	 bocas	 del	 Mississippi	 con	 el	 Manassas,	 primer	 buque	 de	 guerra
blindado	 durante	 esta	 lucha,	 sostenido	 por	 una	 flotilla	 de	 brulotes.	 El	 golpe	 no	 da
resultado,	 y	 la	 corbeta	Richmond	 pudo	 salir	 del	 lance	 sana	 y	 salva.	 Pero	 el	 29	 de
diciembre	un	pequeño	vapor,	el	Sea-Bird,	logra	apoderarse	de	una	goleta	federal	a	la
vista	del	fuerte	Monroe.

Sin	 embargo,	 era	 necesario	 tener	 un	 punto	 que	 pudiera	 servir	 de	 base	 de
operaciones	 para	 los	 cruceros	 del	 Atlántico.	 El	 Gobierno	 federal	 decide	 entonces
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apoderarse	 del	 fuerte	 Hatteras,	 que	 domina	 el	 paso	 del	 mismo	 nombre,	 muy
frecuentado	por	los	que	burlaban	el	bloqueo.	Este	fuerte	es	muy	difícil	de	tomar.	Está
defendido	 por	 un	 reducto	 cuadrado,	 llamado	Clark.	Un	millar	 de	 hombres	 y	 el	 7.º
regimiento	de	Carolina	del	Norte	 concurren	 a	defenderle.	No	 importa.	La	 escuadra
federal,	 compuesta	 de	 dos	 fragatas,	 tres	 corbetas,	 un	 aviso	 y	 dos	 grandes	 vapores,
llega	el	día	27	de	agosto.	El	comodoro	Stringham	y	el	general	Butler	atacan	y	toman
el	reducto.

El	fuerte	Hatteras,	tras	larga	y	tenaz	resistencia,	enarbola	el	pabellón	blanco.	Los
nordistas	tienen	ya	una	sólida	base	de	operaciones	para	toda	la	guerra.

En	 noviembre,	 la	 isla	 de	 Santa	 Rosa,	 al	 este	 de	 Pensacola,	 sobre	 el	 golfo	 de
México,	una	posesión	floridiana,	cae	en	poder	de	las	tropas	federales,	a	pesar	de	los
enérgicos	y	tenaces	esfuerzos	que	para	conservarla	hicieron	los	confederados.

No	obstante,	la	toma	de	Hatteras	no	parece	bastante	para	la	buena	dirección	de	las
operaciones	 militares	 ulteriores.	 Es	 preciso	 ocupar	 otros	 puntos	 sobre	 el	 litoral	 de
Carolina	 del	 Sur,	 de	Georgia	 y	 de	 Florida.	 Dos	 fragatas	 de	 vapor,	 la	Wasbah	 y	 la
Susquehannah,	 tres	 fragatas	 de	 vela,	 cinco	 corbetas,	 seis	 cañoneros,	 varios	 avisos,
veinticinco	 transportes	 de	 carbón,	 cargados	 ahora	 de	 provisiones,	 y	 treinta	 y	 dos
vapores	 que	 pueden	 transportar	 15	600	 hombres	 bajo	 las	 órdenes	 del	 general
Sherman,	se	ponen	a	las	órdenes	del	comodoro	Dupont.	La	flotilla	leva	anclas	delante
del	fuerte	Monroe	el	25	de	octubre.	Después	de	haber	sufrido	un	terrible	viento	a	lo
largo	 del	 cabo	 Hatteras,	 se	 dirige	 a	 reconocer	 los	 pasos	 de	 Hilton-Head,	 entre
Charlestown	y	Savannah.	Este	sitio	es	la	entrada	de	la	bahía	de	Port-Royal,	una	de	las
más	 importantes	 de	 la	 Confederación	 americana.	 El	 puerto	 está	 defendido	 por	 el
general	Ripley,	que	manda	 las	 fuerzas	de	 los	esclavistas.	Los	dos	 fuertes,	Walker	y
Beauregard,	baten	la	entrada	de	la	bahía,	a	4000	metros	uno	de	otro;	ocho	vapores	la
defienden,	y	su	barra	la	hace	casi	inabordable	a	la	flota	sitiadora.	Estos	obstáculos	no
arredran	al	comodoro	Dupont.

El	5	de	noviembre,	la	armada	federal	reconoce	y	se	apodera	del	canal,	y	después
de	 cambiar	 algunos	 cañonazos,	Dupont	 penetra	 en	 la	 bahía,	 pero	 sin	 poder	 todavía
desembarcar	las	tropas	de	Sherman.

El	 día	 7,	 antes	 de	 mediodía,	 ataca	 el	 fuerte	 Walker,	 y	 después	 el	 fuerte
Beauregard,	y	los	destroza	con	una	terrible	lluvia	de	sus	más	gruesos	obuses.	Los	dos
fuertes	 son	 evacuados;	 los	 federales	 toman	 posesión	 de	 ellos	 casi	 sin	 combate,	 y
Sherman	 ocupa	 este	 punto	 tan	 importante	 para	 la	 continuación	 de	 las	 operaciones
militares.

Esta	victoria	fue	un	golpe	dado	en	el	corazón	mismo	de	los	Estados	esclavistas.
Las	 islas	vecinas	caen,	una	después	de	otra,	en	poder	de	 los	 federales,	hasta	 la	 isla
Tybee	y	el	fuerte	Pulaski,	que	domina	el	río	Savannah	y	casi	toda	su	ribera.

Al	acabar	el	año,	Dupont	es	dueño	de	las	cinco	grandes	bahías	de	North-Edisto,
en	Saint-Helena,	de	Port-Royal,	de	Tybee	y	de	Warsaw,	así	como	de	toda	la	costa	de
Carolina	y	de	Georgia.	En	fin,	el	día	1	de	enero	de	1862,	un	postrer	triunfo	le	permite
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destruir	las	obras	de	la	Confederación	construidas	sobre	las	riberas	del	Coosaw.
Tal	era	la	situación	de	los	beligerantes	al	comienzo	de	febrero	del	año	1862.	Tales

eran	los	progresos	del	Gobierno	federal	hacia	el	Sur,	en	el	momento	en	que	los	navíos
del	comodoro	Dupont	y	las	tropas	de	Sherman	amenazaban	Florida.
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IV

LA	FAMILIA	BURBANK

ran	 las	 siete	 y	 algunos	minutos	 cuando	 James	Burbank	 y	 Edward	Carrol
subieron	las	gradas	de	la	escalinata	sobre	la	cual	se	abría	la	puerta	principal
de	Castle-House,	hacia	el	lado	del	San	Juan.	Zermah,	llevando	a	la	niña	de

la	mano,	subió	detrás	de	ellos.	Todos	se	encontraron	entonces	en	el	atrio,	especie	de
gran	vestíbulo,	cuyo	fondo	circular,	a	manera	de	cúpula,	contenía	la	gran	escalera	de
doble	tramo	que	conducía	a	los	pisos	superiores.

La	 señora	 Burbank	 estaba	 allí,	 en	 compañía	 de	 Perry,	 el	 capataz	 general	 de	 la
plantación.

—¿No	hay	nada	nuevo	en	Jacksonville?
—Nada,	amigo	mío.
—¿Y	no	hay	noticias	de	Gilbert?
—Sí;	una	carta.
—¡Gracias	a	Dios!
Tales	 fueron	 las	 primeras	 preguntas	 y	 respuestas	 cambiadas	 entre	 la	 señora

Burbank	y	su	marido.
James	 Burbank,	 después	 de	 haber	 abrazado	 a	 su	 mujer	 y	 dado	 un	 beso	 a	 la

pequeña	Dy,	abrió,	impaciente,	la	carta	que	acababa	de	serle	entregada.
Esta	carta	no	había	querido	abrirla	 la	señora	Burbank	durante	 la	ausencia	de	su

esposo.	Dada	 la	 situación	de	quien	 la	escribía	y	de	 su	 familia	en	Florida,	 la	 señora
Burbank	había	querido	que	su	marido	fuese	el	primero	en	conocer	lo	que	contenía.

—Esta	carta	no	ha	venido	por	el	correo,	¿es	cierto?	—preguntó	James	Burbank.
—¡Ah,	 no,	 Mr.	 James!	 —respondió	 Perry—.	 Eso	 hubiera	 sido	 una	 gran

imprudencia	por	parte	de	Mr.	Gilbert.
—¿Y	quién	se	ha	encargado	de	traerla?	—preguntó	James.
—Un	 hombre	 de	 Georgia,	 con	 cuya	 lealtad	 ha	 podido	 contar	 nuestro	 joven

teniente	—repuso	Perry.
—¿Qué	día	ha	llegado	esta	carta?
—Ayer.
—¿Y	el	hombre?
—Ha	partido	en	la	misma	noche.
—¿Bien	pagado	por	su	servicio?
—Sí,	amigo	mío,	bien	pagado	—respondió	la	señora	Burbank—;	pero	pagado	por
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Gilbert,	pues	el	portador	de	ella	no	ha	querido	tomar	nada	de	nosotros.
El	 vestíbulo	 estaba	 iluminado	 por	 dos	 lámparas,	 colocadas	 sobre	 una	 mesa	 de

mármol,	delante	de	un	ancho	diván.	James	Burbank	fue	a	sentarse	delante	de	la	mesa.
Su	 mujer	 y	 su	 hija	 se	 colocaron	 cerca	 de	 él.	 Edward	 Carrol,	 después	 de	 haber
estrechado	la	mano	de	su	hermana,	se	había	tendido	en	una	butaca.	Zermah	y	Perry
estaban	en	pie,	 cerca	de	 la	escalera.	Los	dos	eran	bastante	apreciados	de	 la	 familia
Burbank	para	que	la	carta	pudiera	ser	leída	en	su	presencia.

James	Burbank	rompió	el	sobre.
—Es	del	día	tres	de	febrero	—dijo.
—¡Ya	cuatro	días	de	fecha!	—respondió	Edward	Carrol—.	Esto	es	mucho	en	las

circunstancias	en	que	nos	hallamos.
—Lee	pronto,	padre	—dijo	la	niña,	con	la	impaciencia	natural	de	su	edad.
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La	carta	decía	lo	siguiente:

«A	bordo	del	Wabash,	anclado	en	Edisto.

3	de	febrero	de	1862.

»Querido	padre:	Comienzo	por	abrazar	a	mi	madre,	a	mi	hermana	y	a	ti.
No	olvido	tampoco	a	mi	tío	Carrol,	y	para	no	olvidar	nada,	envió	a	la	buena
Zermah	todas	 las	 ternuras	de	su	marido,	mi	bravo	y	cariñoso	Mars.	Los	dos
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estamos	todo	lo	bien	posible,	y	tenemos	un	grandísimo	deseo	de	estar	cerca	de
vosotros.	Esto	no	 tardara,	 aunque	nos	maldiga	Mr.	Perry,	 que	debe	de	 estar
furioso	 viendo	 los	 progresos	 del	Norte,	 como	 testarudo	 esclavista	 que	 es	 el
digno	capataz».

—También	hay	para	vos,	Perry	—dijo	Edward.
—Cada	uno	tiene	sus	ideas	acerca	de	este	punto	—respondió	Perry	con	la	firmeza

de	un	hombre	que	no	entiende	que	deba	sacrificar	las	suyas.
James	Burbank	continuó:

«Esta	carta	llegará	a	vuestras	manos	por	conducto	de	un	hombre	del	cual
estoy	seguro.	No	tengáis,	en	este	sentido,	temor	ni	recelo	alguno.	Ha	debido
llegar	 a	 vuestro	 conocimiento	 que	 la	 escuadra	 del	 comodoro	 Dupont	 se	 ha
apoderado	de	 la	 bahía	 de	 Port-Royal	 y	 de	 las	 islas	 vecinas.	 El	Norte,	 pues,
avanza	 poco	 a	 poco	 sobre	 el	 Sur.	En	 vista	 de	 esto,	 es	muy	 probable	 que	 el
Gobierno	federal	trate	de	apoderarse	de	los	puertos	principales	de	Florida.	Se
habla	de	una	expedición	que	Dupont	y	Sherman	harán	combinadamente	hacia
fines	 de	 este	 mes.	 Si	 esto	 es	 así,	 muy	 verosímilmente	 iremos	 nosotros	 a
ocupar	 la	 bahía	 de	 Saint-Andrews.	 Desde	 allí	 nos	 será	 fácil	 penetrar	 en	 el
Estado	floridiano.

»¡Qué	prisa	 tengo	de	estar	allí,	querido	padre,	y,	sobre	todo,	con	nuestra
flotilla	 victoriosa!	 La	 situación	 de	 mi	 familia	 en	 medio	 de	 esa	 población
esclavista	me	 inquieta	 indeciblemente.	 Pero	 ya	 se	 aproxima	 el	momento	 en
que	 podremos	 hacer	 triunfar	 altamente	 las	 ideas	 que	 han	 predominado
siempre	en	la	plantación	de	Camdless-Bay.

»¡Ah!	Si	pudiese	escapar,	aunque	no	 fuese	más	que	durante	veinticuatro
horas,	 ¡con	 qué	 placer	 iría	 a	 veros!	 Pero	 esto	 sería	 demasiado	 imprudente,
tanto	 para	 vosotros	 como	 para	 mí,	 y	 vale	 más	 tener	 paciencia,	 Algunas
semanas	todavía,	y	luego	todos	nos	encontraremos	reunidos	en	Castle-House.

»Y	ahora	termino	preguntándome	si	no	he	olvidado	a	nadie	al	repartir	mis
abrazos.	¡Sí,	verdaderamente!	He	olvidado	a	Mr.	Stannard	y	a	mi	encantadora
Alicia,	a	quien	tengo	tantos	deseos	de	ver.	Todos	mis	afectos	a	su	padre,	y	a
ella…,	más	que	a	mis	amistades.

»Respetuosamente	y	de	todo	corazón,	—Gilbert	Burbank».

James	Burbank	había	dejado	sobre	la	mesa	la	carta,	que	la	señora	Burbank	cogió
y	llevó	a	sus	labios.	Después	la	pequeña	Dy	depositó	francamente	un	fuerte	y	sonoro
beso	sobre	la	firma	de	su	hermano.

—¡Bravo	mozo!	—dijo	Edward	Carrol	al	acabarse	la	lectura.
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—¡Y	bravo	Mars!	—añadió	la	señora	Burbank,	mirando	a	Zermah,	que	apretaba
entre	sus	brazos	a	la	pequeña	Dy.

—Será	 preciso	 avisar	 a	 Alicia	 —añadió	 la	 señora	 Burbank—,	 de	 que	 hemos
recibido	una	carta	de	Gilbert.

—¡Oh,	 yo	 se	 lo	 escribiré!	 —respondió	 James	 Burbank—.	 Además,	 dentro	 de
algunos	 días	 tengo	 que	 ir	 a	 Jacksonville,	 y	 veré	 a	 Stannard.	Desde	 que	Gilbert	 ha
escrito	 esta	 carta	han	podido	 surgir	otros	 sucesos	y	otras	noticias	 con	 respecto	 a	 la
expedición	 proyectada.	 ¡Ah!	 ¡Dios	 quiera	 que	 lleguen	 pronto	 nuestros	 amigos	 del
Norte,	 y	 que	 Florida	 entre	 bajo	 la	 bandera	 de	 la	 Unión!	 Nuestra	 situación	 aquí
acabará	por	ser	insostenible.

En	efecto,	desde	que	la	guerra	se	iba	aproximando	hacia	el	Sur,	una	modificación
manifiesta	se	operaba	en	Florida	con	motivo	de	la	cuestión	que	tenía	en	armas	a	los
Estados	 Unidos,	 Hasta	 esta	 época	 la	 esclavitud	 no	 se	 había	 desenvuelto
considerablemente	en	medio	de	esta	antigua	colonia	española;	así	es	que	no	se	había
lanzado	 al	 movimiento	 y	 a	 la	 lucha	 con	 el	 mismo	 ardor	 que	 Virginia	 o	 ambas
Carolinas.

Sin	embargo,	algunos	perturbadores	de	Florida	se	habían	puesto	a	la	cabeza	de	los
partidarios	 de	 la	 esclavitud.	 Estas	 gentes,	 siempre	 dispuestas	 al	 motín,	 pudiendo
ganarlo	 todo	y	no	perdiendo	nada	en	 las	 revueltas,	dominaban	a	 las	 autoridades	en
San	Agustín,	y,	sobre	todo,	en	Jacksonville,	donde	encontraban	apoyo	en	el	más	vil
populacho.	Por	esta	causa	la	situación	de	James	Burbank,	cuyo	origen	e	ideas	todos
conocían,	podía	llegar,	en	cierto	momento,	a	ser	comprometida	y	peligrosa.

Hacía	 ya	 cerca	 de	 veinte	 años	 que	 James	 Burbank,	 después	 de	 haber	 dejado
Nueva	 Jersey,	 donde	 aún	 poseía	 algunos	 bienes,	 había	 venido	 a	 establecerse	 en
Camdless-Bay	 con	 su	mujer	 y	 su	 hijo,	 que	 entonces	 tenía	 cuatro	 años.	Ya	 se	 sabe
cuánto	había	prosperado	la	plantación	gracias	a	su	inteligente	actividad	y	al	concurso
de	Edward	Carrol,	su	cuñado.	Así	es	que	tenía	por	este	establecimiento,	heredado	de
sus	 antepasados,	 una	 afición	 y	 un	 cariño	 verdaderamente	 inquebrantables.	 Allí	 era
donde	 había	 nacido	 su	 segundo	 hijo,	 la	 pequeña	 Dy,	 trece	 años	 después	 de	 su
instalación	en	el	dominio.

James	 Burbank	 tenía	 entonces	 cuarenta	 y	 seis	 años.	 Era	 un	 hombre	 robusto	 y
fuertemente	constituido,	habituado	al	trabajo,	que	nunca	rehuía.	Se	le	conocía	por	ser
de	un	carácter	enérgico,	muy	apegado	a	sus	opiniones,	que	no	se	molestaba	en	ocultar
a	nadie,	sino	que,	por	el	contrario,	las	exponía	deliberadamente.	Alto,	apenas	canoso,
y	su	rostro,	un	poco	severo,	pero	franco	y	animado,	inspiraba	confianza.

Con	 la	 sotabarba	 de	 los	 americanos	 del	 Norte,	 sin	 bigote	 ni	 patillas,	 era
verdaderamente	el	tipo	del	legítimo	yanqui	de	Nueva	Inglaterra.	En	toda	la	plantación
se	le	amaba	porque	era	bueno	y	se	le	obedecía	porque	era	justo.	Sus	negros	le	eran
profundamente	 adictos,	 y	 esperaba	 no	 sin	 impaciencia	 que	 las	 circunstancias	 le
permitiesen	 manumitirlos.	 Su	 cuñado,	 poco	 más	 o	 menos	 de	 la	 misma	 edad,	 se
ocupaba	más	 especialmente	de	 la	 contabilidad	en	Camdless-Bay.	Edward	Carrol	 se
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entendía	 perfectamente	 con	 él	 en	 todos	 los	 asuntos,	 y	 participaba	 de	 su	manera	 de
pensar	en	la	cuestión	de	la	esclavitud.

No	había,	pues,	más	que	el	capataz	Perry,	entonces	de	cincuenta	años,	que	fuese
en	este	asunto	de	opinión	contraria	a	la	de	todos	los	habitantes	de	Camdless-Bay.	No
hay	que	creer,	sin	embargo,	por	esto,	que	maltrataba	a	los	esclavos;	muy	al	contrario,
el	buen	capataz,	en	flagrante	oposición	con	sus	teorías	esclavistas,	procuraba	hacerles
su	situación	todo	lo	feliz	que	le	era	posible.

Pero	decía:	«Hay	territorios	en	los	países	cálidos	en	donde	los	trabajos	de	la	tierra
no	pueden	ser	confiados	más	que	a	negros,	luego	los	negros	que	no	sean	esclavos	no
pueden	ser	negros,	y	si	son	negros,	por	fuerza	han	de	ser	esclavos».

Tal	 era	 su	 extraña	 teoría,	 que	 defendía	 con	 ardor	 cuantas	 veces	 se	 presentaba
ocasión	de	hacerlo.	Se	le	permitía	de	buena	voluntad	sostenerla,	pero	sin	hacer	caso
de	ella.	Mas	al	ver	cómo	la	suerte	de	las	armas	favorecía	a	los	antiesclavistas,	Perry
no	 desarrugaba	 el	 ceño.	 «¡Bravas	 cosas	 van	 a	 pasar	 aquí	 en	 Camdless-Bay,	 decía,
cuando	Mr.	Burbank	dé	libertad	a	sus	negros!	¡Cuántas	desgracias	van	a	acaecer!».

Lo	repetimos:	era	un	excelente	hombre,	 también	muy	animoso,	y	cuando	James
Burbank	 y	 Edward	 Carrol	 habían	 formado	 parte	 del	 destacamento	 de	 la	 milicia
llamada	de	 los	minutemen,	«los	hombres-minuto»,	porque	debían	estar	dispuestos	a
partir	 en	 todo	momento,	 él	 se	 había	 unido	 valientemente	 a	 ellos	 para	 combatir	 las
últimas	hordas	de	los	semínolas.

La	señora	Burbank	en	esta	época	no	llegaba	a	los	treinta	y	nueve	años	de	edad.
Todavía	se	conservaba	muy	hermosa;	y	la	niña,	la	pequeña	Dy,	había	de	parecérsele
mucho.	James	Burbank	había	encontrado	en	ella	una	compañera	amante	y	afectuosa	a
la	cual	debía,	en	gran	parte,	la	felicidad	y	el	bienestar	de	su	vida.	La	generosa	mujer
no	existía	más	que	para	su	marido	y	para	sus	hijos,	a	quienes	adoraba,	y	acerca	de	los
cuales	 experimentaba	 los	 más	 vivos	 y	 crueles	 temores	 cuando	 pensaba	 que	 las
circunstancias	iban	a	llevar	hasta	Florida	la	guerra	civil.

Estos	temores	habían	empezado	a	tener	fundamento,	pues	si	Dy,	la	pequeñuela	de
siete	años,	alegre,	cariñosa,	llena	de	felicidad	y	de	vida,	permanecía	en	Castle-House
cerca	de	su	madre,	Gilbert	no	estaba	ya	en	la	mansión	paterna.	De	aquí	las	incesantes
angustias	que	la	señora	Burbank	sufría,	sin	que	pudiera	siempre	disimularlas.

Bien	conocida	de	todos	es	 la	costumbre	que	tienen	los	anglosajones	de	abreviar
cuanto	les	es	posible	el	nombre	de	pila	de	sus	hijos;	así,	en	casa	de	Burbank,	Gilbert
no	 era	 más	 que	 Gib,	 como	 Diana,	 Dy.	 Era	 Gilbert	 un	 joven	 animoso,	 que	 tenía
entonces	veinticuatro	años,	en	el	cual	se	reunían	las	cualidades	morales	de	su	padre,
con	un	poco	más	de	franqueza,	y	las	cualidades	físicas,	con	un	poco	más	de	gracia	y
encanto.	Era,	 además,	un	buen	compañero,	muy	dado	a	 los	 ejercicios	 corporales,	y
muy	hábil,	tanto	en	equitación	como	en	navegación	y	en	caza.

Con	 gran	 terror	 y	 angustia	 de	 su	madre,	 los	 inmensos	 bosques	 y	 pantanos	 del
condado	de	Duval	habían	sido	demasiado	a	menudo	teatro	de	sus	triunfos	de	cazador,
no	menos	que	las	ensenadas	y	los	estrechos	del	San	Juan,	hasta	la	extremidad	de	la
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boca	 llamada	 de	 Pablo.	 Por	 consiguiente,	 Gib	 se	 hallaba	 natural	 y	 completamente
adiestrado	y	hecho	a	 todas	 las	 fatigas	cuando	se	dispararon	 los	primeros	 tiros	de	 la
Guerra	de	Secesión.	Comprendió	 al	 punto	que	 su	deber	 le	 llamaba	 entre	 las	 tropas
federales,	y	pidió	permiso	a	sus	padres	para	incorporarse	a	ellas.

Por	grande,	por	intensa	y	cruel	que	fuera	la	pena	que	esta	resolución	debía	causar
a	 su	 madre,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 peligro	 que	 pudiera	 correr	 en	 esta	 situación.
James	Burbank	no	pensó	un	instante	en	contrariar	los	deseos	de	su	hijo.	Creyó,	como
él,	que	esto	era	un	deber,	y	el	deber	está	por	encima	de	todo.

Gilbert,	 pues,	 partió	 para	 el	Norte,	 pero	 se	 guardó	 acerca	 de	 su	 partida	 todo	 el
secreto	posible.	Si	se	hubiera	sabido	en	Jacksonville	que	el	hijo	de	James	Burbank	se
había	 puesto	 al	 servicio	 del	 ejército	 nordista	 para	 combatir	 al	 Sur,	 seguramente
hubiera	 tenido	 esto	 fatales	 consecuencias	 para	 los	 habitantes	 de	 Camdless-Bay.	 El
joven	había	ido	muy	recomendado	a	varios	amigos	que	aún	conservaba	su	padre	en	el
Estado	de	Nueva	 Jersey.	Había	mostrado	 siempre	 afición	y	 gusto	 por	 las	 cosas	 del
mar,	 y	 se	 le	 procuró	 fácilmente	 un	 puesto	 en	 la	 marina	 federal.	 Se	 ascendía
rápidamente	en	este	tiempo	de	luchas	y	combates,	y	como	Gilbert	no	era	de	los	que	se
quedan	atrás,	hizo	carrera	rápidamente.

El	Gobierno	central,	por	su	parte,	había	fijado	su	atención	en	este	joven	que,	no
obstante	la	posición	especial	en	que	se	hallaba	su	familia,	no	había	dudado	en	ofrecer
sus	servicios	al	Norte	en	contra	de	la	causa	de	la	esclavitud.	Gilbert	se	distinguió	en
el	 ataque	 del	 fuerte	 de	 Sumter.	 El	 valeroso	 hijo	 de	 James	 Burbank	 estaba	 sobre
cubierta	 en	 el	Richmond	 cuando	 este	 buque	 fue	 abordado	 por	 el	Manassas,	 en	 la
desembocadura	 del	Mississippi,	 y	 contribuyó	 en	 gran	 manera	 a	 la	 destrucción	 del
buque	enemigo.

Después	de	este	hecho	fue	nombrado	abanderado,	no	obstante	no	haber	salido	de
la	 escuela	 naval	 de	 Annapolis,	 como	 no	 habían	 salido	 tampoco	 todos	 aquellos
oficiales	 improvisados	 que	 fueron	 sacados	 de	 la	 marina	 mercante.	 Entonces	 pasó
nuestro	 joven	 a	 formar	 parte	 de	 la	 escuadra	 del	 comodoro	Dupont,	 y	 asistió	 a	 los
brillantes	 hechos	 del	 fuerte	 Hatteras,	 y	 después	 a	 la	 toma	 de	 Seas-Islands.	 Desde
hacía	 algunas	 semanas,	 era	 el	 tercer	 teniente	 a	 bordo	 del	Wabash,	 que	 arbolaba	 la
enseña	del	comodoro	Dupont,	bajo	las	órdenes	del	cual	se	iban	a	forzar	bien	pronto
los	pasos	del	San	Juan.

Este	joven	tenía	también	gran	deseo	de	que	se	acabase	aquella	guerra	sangrienta.
Amaba	 y	 era	 amado.	 Terminado	 su	 servicio,	 volvería	 regocijado	 y	 ansioso	 a
Camdless-Bay,	donde	debía	dar	su	mano	de	esposo	a	 la	hija	de	uno	de	 los	mejores
amigos	de	su	padre.

Stannard	 no	 se	 contaba	 entre	 los	 colonos	 de	Florida.	Había	 quedado	viudo	 con
alguna	fortuna	y	quiso	consagrarse	enteramente	a	 la	educación	de	su	hija.	Habitaba
en	Jacksonville	desde	cuyo	punto	no	tenía	más	que	tres	o	cuatro	millas	que	remontar
por	el	tío	para	estar	en	Camdless-Bay,	así	es	que,	desde	bacía	quince	años,	no	pasaba
semana	 sin	 que	 fuese	 a	 hacer	 una	 visita	 a	 la	 familia	 Burbank.	 Se	 puede,	 por
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consiguiente,	decir	que	Gilbert	y	Alicia	Stannard	se	criaron	juntos,	y	su	matrimonio,
proyectado	a	larga	fecha,	debía	asegurar	la	felicidad	de	ambos	jóvenes.

Aunque	Walter	Stannard	fuese	originario	del	Sur,	era	antiesclavista,	lo	mismo	que
otros	muchos	de	sus	conciudadanos	en	Florida;	pero	estos	no	eran,	desgraciadamente,
en	bastante	número	para	hacer	frente	a	la	mayoría	de	los	colonos	y	de	los	habitantes
de	 Jacksonville,	 cuyas	 opiniones	 se	 manifestaban	 cada	 día	 más	 decisivas	 y
terminantes	 a	 favor	 del	 movimiento	 separatista.	 Por	 tales	 razones,	 estas	 honradas
gentes	comenzaban	a	ser	muy	mal	vistas	por	los	agitadores	del	condado,	sobre	todo,
de	los	blancos	pobres	y	del	populacho	presto	a	seguirles	en	sus	excesos.

Walter	 Stannard	 era	 un	 americano	 de	 Nueva	 Orleans.	 La	 señora	 Stannard,	 de
origen	francés,	muerta	muy	joven,	había	legado	a	su	hija	todas	las	buenas	cualidades
que	 son	 particulares	 a	 la	 raza	 francesa.	 Con	 estas	 condiciones,	 Alicia	 había	 dado
pruebas	de	una	gran	 energía	 en	 el	momento	de	 la	partida	de	Gilbert,	 consolando	y
dando	seguridad	acerca	de	la	vuelta	del	joven,	a	la	señora	Burbank.	Aunque	es	verdad
que	amaba	a	Gilbert	del	mismo	modo	que	este	le	amaba	a	ella,	no	cesaba	de	repetir	a
su	madre	que	 tal	 partida	 era	un	deber;	que	batirse	por	 esta	 causa	 era	batirse	por	 la
liberación	de	una	raza	humana,	en	suma,	por	la	libertad.

Alicia	tenía	entonces	diecinueve	años.	Era	una	joven	rubia,	con	ojos	casi	negros,
la	 tez	 sonrosada,	 de	 talle	 elegante	 y	 de	 fisonomía	 distinguida;	 tal	 vez	 resultaba	 un
poco	 seria,	 pero	 era	 tan	 viva	 de	 expresión	 que	 la	 menor	 sonrisa	 transformaba	 su
bonito	y	juvenil	rostro.

Verdaderamente,	 la	 familia	Burbank	 no	 sería	 conocida	 completamente	 en	 todos
sus	 miembros	 más	 fieles	 si	 se	 omitiese	 describir	 con	 algunos	 rasgos	 a	 sus	 dos
servidores,	Mars	y	Zermah.

Como	se	ha	visto	por	la	carta	de	Gilbert,	este	no	había	marchado	solo;	Mars,	el
marido	 de	 Zermah,	 le	 había	 acompañado.	 El	 joven	 no	 habría	 encontrado	 un
compañero	 más	 afectuoso	 y	 más	 consagrado	 a	 su	 persona	 que	 este	 esclavo	 de
Camdless-Bay,	convertido	en	hombre	libre	desde	el	momento	que	ponía	el	pie	en	el
territorio	 dominado	 por	 los	 antiesclavistas.	 Pero	 para	Mars,	Gilbert	 era	 siempre	 su
joven	señor,	y	no	había	querido	dejarle	aunque	el	Gobierno	central	formó	batallones
negros,	donde	hubiera	encontrado	un	buen	puesto	entre	los	de	su	propia	raza.

Mars	y	Zermah	no	eran	de	raza	negra	por	su	nacimiento;	eran	mestizos.	Zermah
tenía	por	hermano	a	aquel	heroico	esclavo,	Robert	Small,	que	cuatro	meses	más	tarde
había	 de	 arrebatar	 a	 los	 confederados,	 en	 la	 misma	 bahía	 de	 Charlestown,	 un
vaporcito	armado	de	dos	cañones,	para	hacer	con	él	un	regalo	a	la	flota	federal,	como
testimonio	 de	 gratitud	 y	 afecto	 a	 su	 causa.	 Zermah	 tenía,	 pues,	 a	 quién	 parecerse.
Mars	 también.	 Era	 un	 feliz	 matrimonio	 que,	 durante	 los	 primeros	 años,	 el	 odioso
tráfico	de	negros	había	amenazado	más	de	una	vez	romper.	En	el	momento	mismo	en
que	Mars	 y	Zermah	 iban	 a	 ser	 separados	 uno	 de	 otro	 por	 los	 azares	 de	 una	 venta,
entraron	en	Camdless-Bay	en	el	personal	de	la	plantación.

Veamos	en	qué	circunstancias.
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Zermah	tenía	entonces	treinta	y	un	años;	Mars,	treinta	y	cinco.	Nueve	años	antes
se	habían	casado,	perteneciendo	a	un	colono	llamado	Tickborn,	cuyo	establecimiento
se	 encontraba	 a	 una	 veintena	 de	 millas	 más	 arriba	 de	 Camdless-Bay.	 Este	 colono
durante	algunos	años,	había	tenido	relaciones	bastante	frecuentes	con	Texar,	pues	este
iba	muy	a	menudo	a	la	plantación,	donde	encontraba	excelente	acogida.

No	 había	 nada	 de	 extraño	 en	 esto,	 pues	Tickborn	 tampoco	 disfrutaba	 de	 buena
opinión	 ni	 de	 ninguna	 estima	 en	 el	 condado.	Además,	 sólo	 poseía	 una	 inteligencia
muy	mediana;	así	es	que	sus	negocios	no	habían	prosperado	ni	mucho	ni	poco,	y	se
vio	obligado	a	poner	en	venta,	aún	a	su	pesar,	un	lote	de	esclavos.

Precisamente	en	esta	época,	Zermah,	muy	maltratada,	como	todo	el	personal	de	la
plantación	de	Tickborn,	acababa	de	dar	a	luz	un	nuevo	y	ya	desgraciado	ser,	del	cual
fue	en	seguida	separada.	Mientras	que	expiaba	en	la	prisión	una	falta	de	la	que	no	era
tampoco	culpable,	su	hijo	murió.

Puede	comprenderse	cuál	sería	el	dolor	de	Zermah	y	la	cólera	de	Mars.	Pero	¿qué
podían	estos	desgraciados	contra	un	dueño	al	cual	pertenecía	su	carne,	muerta	o	viva,
puesto	que	la	había	comprado?

Además,	 a	 esta	 pena	 había	 de	 unirse	 otra	 no	menos	 terrible.	 En	 efecto,	 al	 día
siguiente	de	aquel	en	que	su	hijo	había	muerto,	Mars	y	Zermah,	puestos	a	 la	venta,
estaban	expuestos	a	ser	separados.

Este	 consuelo	 de	 encontrarse	 juntos	 bajo	 un	 mismo	 dueño,	 iba	 a	 desaparecer
también,	tal	vez	para	siempre.	Un	hombre	se	había	presentado	que	deseaba	comprar	a
Zermah,	pero	a	Zermah	solamente,	a	pesar	de	que	él	no	tenía	plantación	alguna.	¡Un
capricho,	 sin	 duda!	Este	 hombre	 era	Texar.	 Su	 amigo	Tickborn	 iba	 a	 formalizar	 el
contrato	con	él,	cuando,	ya	en	los	últimos	momentos,	otro	comprador	pujó	más	alto,	y
aumentó	el	precio.

Este	era	James	Burbank,	venido	expresamente	para	asistir	a	la	venta	pública	que
se	 verificaba	 en	 la	 plantación	 de	 Tickborn.	 Una	 vez	 allí	 lo	 habían	 conmovido
profundamente	las	lamentaciones	y	súplicas	de	la	desgraciada	mestiza,	que	pedía	en
vano	que	no	la	separasen	de	su	marido.

Precisamente	 James	 Burbank	 tenía	 necesidad	 de	 una	 nodriza	 para	 su	 hija,	 que
acababa	de	nacer.	Habiendo	 sabido	que	una	de	 las	 esclavas	de	Tickborn,	 cuyo	hijo
acababa	de	morir,	se	encontraba	en	las	condiciones	deseadas,	no	pensaba	más	que	en
comprar	la	nodriza;	pero	conmovido	por	el	llanto	y	las	súplicas	de	la	infeliz	Zermah,
no	dudó	en	ofrecer	por	su	marido	y	por	ella	un	precio	superior	a	todos	los	que	habían
ofrecido	hasta	entonces	por	sólo	Zermah.

Texar	quiso	luchar.	Conocía	a	James	Burbank,	que	le	había	arrojado	varias	veces
de	 su	dominio,	 como	a	un	hombre	de	 reputación	 sospechosa.	Precisamente	de	 esto
procedía	 el	 odio	 que	 Texar	 profesaba	 a	 toda	 la	 familia	 de	 Camdless-Bay,	 y
señaladamente	a	su	noble	jefe.

Texar	quiso	 luchar	contra	su	rico	concurrente,	pero	fue	en	vano.	Se	encaprichó,
hizo	subir	al	doble	el	precio	que	Tickborn	pedía	por	la	mestiza	y	por	su	marido.	Esto
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no	sirvió	sino	para	hacérselos	pagar	más	caros	a	James	Burbank,	pero	finalmente	la
puja	 fue	adjudicada	a	este,	porque	Burbank	hizo	cuestión	de	amor	propio	 lo	que	al
principio	fue	sólo	impulso	de	compasión.

No	solamente	Mars	y	Zermah	no	serían	 separados	uno	de	otro,	 sino	que	 iban	a
estar	al	servicio	del	más	generoso	de	los	colonos	de	toda	Florida.	¡Qué	bálsamo	tan
dulce	fue	este	para	su	dolor!	¡Con	qué	tranquilidad	podían	mirar	ya	el	porvenir!

Zermah,	 seis	 años	 después,	 estaba	 todavía	 en	 toda	 la	 plenitud	 de	 su	 belleza
mestiza.	 Naturalmente	 enérgica,	 corazón	 agradecido	 y	 consagrado	 a	 sus	 benéficos
dueños,	 había	 ya	 tenido	 más	 de	 una	 vez	 ocasión,	 y	 habría	 de	 tenerla	 todavía,	 de
probarles	su	afecto	y	su	sacrificio.

Mars	era	digno	de	la	mujer	a	la	cual	el	acto	de	caridad	de	James	Burbank	le	había
unido	 para	 siempre.	 Era	 un	 tipo	 notable	 de	 estos	 africanos	 con	 cuya	 sangre	 se	 ha
mezclado	abundantemente	la	sangre	criolla.	Alto,	robusto,	de	un	valor	a	toda	prueba,
estaba	destinado	a	prestar	verdaderos	servicios	a	su	nuevo	y	querido	señor,	al	joven
Gilbert.

Por	otra	parte,	 estos	dos	 esclavos	que	 acababan	de	 ser	 unidos	 al	 personal	de	 la
plantación,	 no	 fueron	 tratados	 como	 tales.	 Habían	 sido	 pronto	 apreciados	 por	 su
bondad	y	por	su	inteligencia;	Mars	fue	dedicado	especialmente	al	servicio	del	joven
Gilbert.	 Zermah	 fue	 la	 nodriza	 de	 Diana.	 Esta	 situación	 no	 podía	 menos	 de
introducirlos	más	profundamente	en	la	intimidad	de	la	familia.

Zermah	sintió	a	su	vez	por	la	niña	un	amor	de	verdadera	madre;	aquel	amor	que
la	infeliz	no	había	podido	consagrar	al	niño	que	había	perdido.	Dy	se	lo	pagaba	bien.
Desde	 hacía	 seis	 años,	 la	 afección	 filial	 de	 la	 una	 había	 siempre	 respondido	 a	 los
cuidados	maternales	de	la	otra,	por	cuya	causa	la	señora	Burbank	experimentaba	por
Zermah	tanta	amistad	como	reconocimiento.

Los	mismos	 sentimientos	 existían	 entre	Gilbert	 y	Mars.	Ágil	 y	 vigoroso,	Mars
había	 contribuido	mucho	 a	 hacer	 a	 su	 joven	 señor	 hábil	 en	 todos	 los	 ejercicios	 del
cuerpo.	James	Burbank	no	tuvo	nunca	motivo	para	arrepentirse	de	la	determinación
que	tomó	al	ponerle	al	servicio	de	su	hijo.

Así,	 pues,	 nunca	 la	 situación	 de	Zermah	 y	 de	Mars	 había	 sido	 tan	 lisonjera;	 al
salir	de	las	manos	de	un	Tickborn	y	después	de	haber	corrido	el	peligro	de	caer	en	las
de	un	Texar,	 no	podían	olvidar	 lo	que	debían	 a	Burbank	y	ocasiones	 tuvieron	para
demostrarle	que	no	eran	unos	ingratos.
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l	día	siguiente,	a	las	primeras	luces	del	alba,	un	hombre	se	paseaba	por	la
orilla	de	uno	de	los	islotes	perdidos	en	el	fondo	de	la	sombría	guarida	de	la
Bahía	 Negra.	 Era	 Texar.	 A	 algunos	 pasos	 de	 él,	 un	 indio,	 sentado	 en	 el

esquife	que	había	abordado	la	víspera	al	Shannon,	acababa	de	colocarse	cerca	de	la
ribera.	El	indio	era	Squambo.

Después	de	algunas	idas	y	venidas,	Texar	se	paró	delante	de	un	arbusto	lleno	de
magnolias,	 atrajo	 hasta	 sí	 una	 de	 las	 ramas	 bajas,	 y	 arrancó	 una	 hoja	 con	 su	 tallo.
Después	sacó	de	su	cartera	una	pequeña	hoja	de	papel	que	no	contenía	más	que	tres	o
cuatro	palabras	escritas	con	tinta.	Luego	de	haber	enrollado	bien	el	papel	lo	introdujo
en	la	nervadura	inferior	de	la	hoja.	Esto	fue	hecho	lo	bastante	hábilmente	para	que	la
hoja	del	arbusto	no	perdiera	absolutamente	nada	de	su	aspecto	natural.

—¿Squambo?	—dijo	entonces	Texar.
—Señor…	—respondió	el	indio.
—Ve	a	donde	tú	sabes.

www.lectulandia.com	-	Página	50



Squambo	 tomó	 la	 hoja	 y	 la	 colocó	 en	 la	 proa	 del	 esquife,	 se	 sentó	 en	 la	 popa,
maniobró	con	viveza,	 rodeó	 la	punta	extrema	del	 islote,	y	se	hundió	a	 través	de	un
paso	tortuoso,	confusamente	disimulado	bajo	la	sombría	bóveda	de	los	árboles.

Esta	 laguna	 estaba	 surcada	 por	 un	 laberinto	 de	 canales,	 como	 un	 tejido	 de
estrechos	brazos	 llenos	de	 agua	negruzca,	 comparables	 a	 los	que	 se	 entrecruzan	 en
ciertos	puntos	de	Europa.	Nadie,	a	menos	de	conocer	perfectamente	los	pasos	de	este
profundo	 depósito	 en	 donde	 se	 perdían	 las	 derivaciones	 del	 San	 Juan,	 nadie,
repetimos,	hubiera	sido	capaz	de	aventurarse	a	entrar	por	allí.

Sin	embargo,	Squambo	no	dudaba.	Allí	por	donde	no	 se	hubiera	creído	posible
encontrar	 una	 salida,	 él	 empujaba	 atrevidamente	 su	 esquife.	 Las	 ramas	 bajas	 que
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separaba	a	su	paso,	se	cerraban	detrás	de	él.	¿Quién	hubiera	podido	decir	que	por	allí
acababa	de	pasar	una	embarcación,	si	no	se	veía	ningún	sitio	hábil	para	efectuarlo?

El	 indio	 se	hundió	de	esta	manera	a	 lo	 largo	de	una	especie	de	 tubos	 sinuosos,
menos	 anchos	 algunas	 veces	 que	 esas	 regueras	 o	 sangrías	 hechas	 a	 los	 ríos	 para
asegurar	el	verdor	y	el	frescor	de	las	praderas.	Todo	un	mundo	de	pájaros	acuáticos
huían	 volando	 a	 su	 aproximación.	 Escurridizas	 anguilas	 de	 cabeza	 sospechosa,	 se
entremetían	bajo	las	raíces	que	sobresalían	de	las	aguas.	Squambo	no	se	inquietaba	a
la	vista	de	estos	venenosos	reptiles,	ni	 tampoco	a	 la	de	 los	caimanes	dormidos,	que
podía	 despertar	 tropezándolos	 bajo	 las	 capas	 de	 limo	 en	 que	 yacían.	 Adelantaba
siempre,	 y	 cuando	 le	 faltaba	 espacio	 para	 moverse,	 empujaba,	 apoyándose	 en	 la
extremidad	de	un	doble	remo,	sirviéndose	de	él	como	de	un	garfio.
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Bajo	 la	 bóveda	 impenetrable	 de	 verdura	 que	 formaban	 los	 árboles,	 no	 se
adivinaba	si	las	nieblas	de	la	noche	iban	desapareciendo	ante	los	rayos	del	sol,	o	si	el
día	 estaba	 adelantando	 en	 su	 carrera.	 Aun	 en	 lo	 más	 brillante	 del	 día	 no	 hubiera
podido	 penetrar	 allí	 ni	 un	 rayo	 de	 luz.	 Por	 otra	 parte,	 este	 fondo	 pantanoso	 no
necesitaba	más	que	una	semioscuridad,	tanto	para	los	seres	chirriantes	que	pululaban
en	su	líquido	negruzco,	como	para	las	mil	y	mil	plantas	acuáticas	que	sobrenadaban
en	la	superficie.

Durante	media	hora	Squambo	anduvo	así	de	un	islote	a	otro,	y	cuando	se	paró,	era
que	su	esquife	acababa	de	tocar	uno	de	los	sitios	más	extremos	de	la	bahía.

En	este	sitio,	en	el	cual	terminaba	la	parte	pantanosa	de	esta	extraña	laguna,	los
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árboles,	menos	espesos	y	menos	frondosos,	dejaban	pasar	a	través	de	sus	ramas	la	luz
del	día.	Al	lado	opuesto	se	extendía	una	vasta	pradera	rodeada	de	bosques,	y	un	poco
más	 elevada	 que	 el	 nivel	 del	 San	 Juan.	 En	 aquella	 pradera,	 apenas	 si	 se	 elevaban
cinco	 o	 seis	 árboles	 aislados.	 El	 pie,	 al	 apoyarse	 sobre	 aquel	 suelo	 fangoso,
experimentaba	 la	 sensación	 que	 hubiese	 sentido	 si	 se	 apoyara	 sobre	 un	 colchón	de
muelles.	 Algunas	 matas	 de	 sasafrás,	 de	 amarillentas	 hojas,	 mezcladas	 con	 una
pequeña	flor	violeta,	trazaban	sobre	aquel	suelo	árido	caprichosos	zigzags.

Squambo,	después	de	haber	amarrado	su	esquife	a	uno	de	los	árboles	de	la	orilla,
saltó	a	tierra.

Los	 vapores	 de	 la	 noche	 comenzaban	 a	 disiparse,	 y	 la	 pradera,	 absolutamente
desierta,	parecía	salir	poco	a	poco	de	entre	 la	bruma.	Entre	 los	cinco	o	seis	árboles
cuya	silueta	se	destacaba	confusamente	a	alguna	distancia,	descollaba	un	magnolio	de
altura	mediana.

El	indio	se	dirigió	derechamente	hacia	este	árbol.	En	algunos	minutos	llegó	hasta
él.	Inclinó	una	de	las	ramas	bajas,	a	la	extremidad	de	la	cual	fijó	la	hoja	que	Texar	le
había	 entregado.	Después,	 la	 rama,	 una	 vez	 abandonada	 a	 sí	misma,	 se	 elevó,	 y	 la
hoja	fue	a	perderse	entre	el	follaje	del	magnolio.

Squambo	 volvió	 entonces	 hada	 su	 esquife,	 y	 entrando	 en	 él,	 tomó	 de	 nuevo	 la
dirección	del	islote	en	que	le	esperaba	su	amo.

Esta	«Bahía	Negra»,	llamada	así	por	el	sombrío	color	de	sus	aguas,	podía	cubrir
una	extensión	de	quinientos	a	seiscientos	acres	aproximadamente.

Alimentada	por	el	San	Juan,	era,	como	ya	se	ha	visto,	una	especie	de	archipiélago
absolutamente	impenetrable	para	el	que	no	conociese	sus	infinitas	vueltas	y	revueltas.
Un	centenar	de	islotes	ocupaban	su	superficie.	Ni	puente	ni	arrecife	alguno	los	unía
entre	sí.	Largos	cordones	de	bejucos	se	tendían	de	unos	a	otros.	Algunas	ramas	altas
se	entrelazaban	por	encima	de	 los	millares	de	brazos	que	 los	separaban.	Nada	más.
Esto	no	era	bastante	para	establecer	una	comunicación	fácil	entre	los	diversos	puntos
de	esta	laguna.

Uno	de	los	islotes,	situado	poco	más	o	menos	hacia	el	centro	del	sistema,	era	el
más	importante	en	su	extensión	(una	veintena	de	acres)	y	por	su	elevación,	que	era	de
cinco	o	seis	pies	por	encima	del	nivel	medio	del	San	Juan,	entre	las	más	altas	y	más
bajas	mareas.

En	 época	 lejana,	 este	 islote,	 por	 sus	 condiciones	 especiales,	 había	 servido	 de
emplazamiento	 a	 un	 fortín,	 especie	 de	 reducto;	 al	 presente	 estaba	 abandonado,	 al
menos	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	militar.	 Sus	 empalizadas,	 ya	medio	 destruidas	 por	 la
humedad	 y	 la	 podredumbre,	 se	 levantaban	 todavía	 bajo	 los	 grandes	 árboles,
magnolios,	 cipreses,	 encinas	 verdes,	 rajales	 negros,	 pinos	 australes,	 enlazados	 por
grandes	 guirnaldas	 de	 cobéas	 y	 otra	 infinidad	 de	 especies	 de	 bejucos	 y	 otras
trepadoras.

En	el	 interior	de	este	 recinto,	 la	vista	descubría,	bajo	un	macizo	de	verdura,	 las
líneas	geométricas	del	pequeño	fortín,	o	mejor	dicho,	de	este	puesto	de	observación,
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que	no	había	servido	jamás	para	otra	cosa	que	la	de	alojar	un	destacamento	de	veinte
o	treinta	hombres.

Estrechas	 troneras	 se	 veían	 aún	 a	 través	 de	 sus	 muros	 de	 madera.	 Techos
formados	 por	 el	 césped	 le	 cubrían,	 como	 un	 verdadero	 caparazón	 de	 tierra.	 En	 el
interior,	 algunos	 departamentos	 habitables	 en	medio	 del	 reducto	 central	 hacían	 las
veces	de	almacén,	destinado	a	 las	provisiones	de	boca	y	guerra.	Para	penetrar	en	el
fortín	 era	 preciso	 primero	 franquear	 el	 recinto	 por	 una	 estrecha	 poterna,	 después
atravesar	el	patio	plantado	de	algunos	árboles;	subir,	en	fin,	una	docena	de	escalones
de	 tierra	 y	 maderos.	 Se	 encontraba	 entonces	 la	 única	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al
interior,	 y	 aún	 esta,	 en	 verdad,	 no	 era	 sino	 una	 antigua	 tronera	 modificada	 para
hacerla	servir	de	puerta.

Tal	era	el	retiro	habitual	de	Texar,	retiro	o	guarida	que	nadie	conocía.	Allí	vivía
oculto	 a	 todas	 las	miradas,	 con	Squambo,	 fiel	 en	 extremo	 a	 la	 persona	 de	 su	 amo,
pero	que	no	valía	mucho	más	que	él,	y	cinco	o	 seis	esclavos	que	no	valían	mucho
más	que	el	indio,	y	cuidaban	del	islote.

Como	 se	 ve,	 había	 gran	 diferencia	 de	 este	 islote	 perdido	 en	 los	 pantanos	 de	 la
«Bahía	Negra»,	a	los	ricos	establecimientos	creados	sobre	las	dos	riberas	del	río.	La
existencia	 misma	 no	 estaba	 allí	 asegurada	 para	 Texar	 y	 sus	 compañeros,	 poco
exigentes,	 sin	 embargo.	 Algunos	 animales	 domésticos,	 una	media	 docena	 de	 acres
plantados	de	patatas	y	batatas;	una	veintena	de	árboles	frutales	casi	en	estado	salvaje;
esto	 era	 todo.	 Es	 verdad	 que	 había	 caza	 en	 los	 bosques	 vecinos	 y	 pesca	 en	 los
estanques	de	la	laguna,	cuyos	productos	no	podían	faltar	en	ninguna	ocasión.	Pero	sin
duda	 los	 huéspedes	 de	 la	 «Bahía	 Negra»	 poseían	 otros	 recursos,	 de	 los	 cuales
solamente	Texar	y	Squambo	tenían	el	secreto.

En	 cuanto	 a	 la	 seguridad	 de	 la	 vivienda,	 ¿no	 estaba	 prevista	 por	 su	 situación
misma,	 casi	 desconocida	 en	 el	 centro	 de	 aquel	 inaccesible	 antro?	 Por	 otra	 parte,
¿quién	había	de	pensar	en	atacarle?	¿Por	qué	y	para	qué?	En	 todo	caso,	cualquiera
aproximación	 sospechosa	hubiera	 sido	 inmediatamente	 señalada	por	 los	 aullidos	de
los	perros	del	 islote,	dos	de	aquellos	mastines	 feroces	 importados	de	 las	Caribes,	y
que	fueron	en	otro	tiempo	empleados	por	los	españoles	en	la	caza	de	los	negros.

Tal	era	la	vivienda	de	Texar;	una	vivienda	verdaderamente	digna	de	él.
Veamos	ahora	lo	que	era	el	hombre.
Texar	 tenía	 entonces	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Era	 de	 estatura	 mediana,	 de	 una

constitución	 vigorosa,	 robustecida	 en	 una	 vida	 de	 aventuras	 y	 de	 aire	 libre	 como
había	 sido	 siempre	 la	 suya.	 Español	 de	 nacimiento,	 no	 desmentía	 su	 origen;	 su
cabellera	era	negra	y	fuerte,	sus	cejas	y	pestañas	espesas,	sus	ojos	verdosos,	su	boca
ancha,	con	labios	delgados	y	contraídos,	como	si	hubiese	sido	hecha	de	un	sablazo;
su	 nariz	 con	 las	 ventanas	 anchas	 como	 de	 fiera.	 Toda	 su	 fisonomía	 indicaba	 al
hombre	astuto	y	violento.	Anteriormente	usaba	 toda	 la	barba,	pero	desde	hacía	dos
años,	que	se	la	quemaron	con	el	fogonazo	de	un	tiro,	no	se	sabe	en	qué	negocio,	se
había	afeitado,	y	la	dureza	de	sus	rasgos	resultaba	así	más	patente.
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Una	docena	de	años	antes,	este	aventurero	había	ido	a	fijarse	en	Florida,	en	aquel
reducto	 abandonado,	 del	 cual	 nadie	 pensó	 en	 disputarle	 la	 posesión.	 ¿De	 dónde
venía?	Se	ignoraba	por	completo,	y	él	no	decía	a	nadie	una	palabra.	¿Cuál	había	sido
su	existencia	anterior?	Tampoco	se	sabía	mucho	más.	Se	decía,	y	esta	era	la	verdad,
que	había	hecho	el	oficio	de	negrero,	y	vendido	cargamentos	de	negros	en	los	puertos
de	Georgia	y	de	 las	Carolinas.	 ¿Se	había	enriquecido	en	este	odioso	 tráfico?	No	 lo
parecía	mucho.	En	suma,	no	gozaba	de	ninguna	estima,	ni	aun	en	aquel	país,	donde
no	faltaban,	sin	embargo,	gentes	de	esa	especie.

Pero	si	Texar	era	muy	conocido,	aunque	no	 fuese	en	beneficio	 suyo,	esto	no	 le
impedía	 ejercer	 cierta	 influencia	 en	 el	 condado,	 y	 particularmente	 en	 Jacksonville.
Allí,	 es	 verdad,	 esta	 influencia	 la	 ejercía	 sobre	 la	 parte	menos	 recomendable	 de	 la
población.	 Iba	 allá	 con	 frecuencia	 para	 ciertos	 asuntos,	 de	 los	 cuales	 no	 hablaba
jamás.	Había	buscado	cierto	número	de	amigos	entre	los	más	perdidos	y	detestables
individuos	 de	 la	 ciudad.	 Esto	 se	 ha	 visto	 bien	 cuando	 volvía	 de	 San	 Agustín	 en
compañía	 de	 una	 media	 docena	 de	 amigos,	 individuos	 todos	 de	 trazas	 y	 aire
sospechosos.	Su	 influencia	 se	 extendía	 también	hasta	 los	 pequeños	 colonos	 de	San
Juan.	Los	visitaba	 algunas	veces,	 y	 aunque	nadie	 le	 devolvía	 las	 visitas,	 porque	 su
retiro	de	la	«Bahía	Negra»	era	ignorado	de	todos,	se	le	recibía	en	varias	plantaciones
de	ambas	orillas.

La	 caza	 era	 un	pretexto	natural	 para	 esas	 relaciones,	 que	 se	 establecen	 siempre
fácilmente	entre	personas	de	las	mismas	costumbres	y	los	mismos	gustos.

Por	 otra	 parte,	 esta	 influencia	 se	 había	 aumentado	 desde	 hacía	 algunos	 años,
gracias	a	las	opiniones	de	las	cuales	Texar	había	querido	hacerse	decidido	y	ardiente
partidario	y	defensor.	Apenas	la	cuestión	de	la	esclavitud	había	producido	la	división
entre	las	dos	mitades	de	los	Estados	Unidos,	el	español	se	manifestó	el	más	tenaz	y
resuelto	de	los	esclavistas.	Oyéndole	a	él,	ningún	interés	podía	guiarle,	puesto	que	no
poseía	más	que	una	media	docena	de	negros.	Era	el	principio	mismo	lo	que	pretendía
defender.	¿Por	qué	medios?	Haciendo	un	llamamiento	a	las	más	detestables	pasiones,
excitando	 la	 avaricia	 del	 populacho	 y	 arrojándoles	 al	 pillaje,	 al	 incendio	 y	 aún	 al
asesinato	contra	los	habitantes	o	colonos	que	compartían	las	ideas	del	Norte.	Y	ahora,
en	 esta	 ocasión,	 este	 peligroso	 aventurero	 no	 tendía	 nada	menos	que	 a	 derribar	 las
autoridades	 civiles	 de	 Jacksonville,	 a	 remplazar	 los	 magistrados	 de	 opiniones
sensatas,	 estimados	 por	 su	 carácter,	 con	 los	 más	 furiosos	 de	 sus	 partidarios;	 a
apoderarse	él	mismo	del	mando	para	dar	rienda	suelta	a	sus	malas	pasiones.

Constituido	 en	 dueño	 del	 condado,	 gracias	 a	 una	 revuelta	 popular,	 entonces
tendría	el	campo	libre	para	ejercer	sus	venganzas	personales.

Se	comprende	que	desde	entonces	James	Burbank	y	algunos	otros	propietarios	de
plantaciones	no	hubiesen	descuidado	vigilar	los	pasos	de	semejante	hombre,	ya	muy
temible	 por	 sus	 malos	 instintos.	 De	 aquí	 procedía	 este	 odio	 por	 un	 lado,	 y	 esta
desconfianza	por	otro,	que	los	próximos	acontecimientos	habían	de	aumentar.

Por	 otra	 parte,	 en	 lo	 que	 se	 creía	 saber	 del	 pasado	 de	 Texar,	 desde	 que	 había
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dejado	de	hacer	la	trata,	había	hechos	extremadamente	sospechosos.	Cuando	la	última
invasión	de	los	semínolas,	todo	parecía	probar	que	él	tenía	inteligencias	secretas	con
ellos.	¿Les	había	indicado	acaso	los	golpes	que	era	preciso	dar	a	las	plantaciones	que
habían	de	atacar?	¿Les	había	ayudado	en	sus	espionajes	y	emboscadas?	Esto	no	pudo
ser	puesto	en	duda	en	algunas	ocasiones.	Así	 fue	que	a	continuación	de	una	de	 las
últimas	 invasiones	 de	 los	 indios,	 los	 magistrados	 se	 vieron	 en	 la	 necesidad	 de
perseguir	al	español,	detenerle	y	conducirle	ante	los	tribunales.

Pero	Texar	invocó	una	coartada,	sistema	de	defensa	que	más	tarde	debía	de	darle
buenos	resultados,	y	probó	que	él	no	había	podido	tomar	parte	de	ninguna	manera	en
el	 ataque	 de	 una	 plantación	 situada	 en	 el	 condado	 de	 Duval,	 puesto	 que	 en	 aquel
momento	 se	 encontraba	 en	 Savannah	 (Estado	 de	 Georgia),	 a	 unas	 cuarenta	 millas
hacia	el	Norte.

Durante	 los	 años	 siguientes,	 varios	 robos	 importantes	 se	 cometieron	 ya	 en	 las
plantaciones,	ya	en	perjuicio	de	los	viajeros,	que	se	vieron	atacados	en	medio	de	los
caminos	de	Florida.	Texar,	¿era	autor	o	cómplice	de	estos	crímenes?	Esta	vez	también
se	sospechó	de	él,	pero,	faltos	de	pruebas,	tampoco	se	le	pudo	castigar.

En	fin,	llegó	una	ocasión	en	que	se	creyó	haber	cogido	in	fraganti	al	malhechor,
hasta	entonces	inaccesible.	Era	precisamente	el	asunto	por	el	cual	había	sido	llevado
la	víspera	ante	el	juez	de	San	Agustín.

Ocho	 días	 antes,	 James	Burbank,	 Edward	Carrol	 y	Walter	 Stannard	 volvían	 de
visitar	una	plantación	próxima	a	Camdless-Bay,	cuando	a	eso	de	las	siete	de	la	tarde,
a	la	caída	de	la	noche,	llegaron	hasta	ellos	gritos	de	espanto	y	de	terror.

Se	apresuraron	a	correr	hacia	el	lado	de	donde	partían	los	gritos,	y	se	encontraron
ante	las	construcciones	de	un	cortijo	aislado.	Estas	construcciones	estaban	ardiendo.
El	 cortijo	 había	 sido	 primeramente	 saqueado	 por	 media	 docena	 de	 hombres	 que
acababan	de	dispersarse;	pero	 los	 autores	del	 crimen	no	debían	 estar	 lejos,	 pues	 se
veían	todavía	dos	de	dichos	bribones	que	huían	apresuradamente	a	través	del	bosque.

James	 Burbank	 y	 sus	 amigos,	 sin	 titubear,	 se	 lanzaron	 en	 su	 persecución,	 y
precisamente	 en	 la	 dirección	 de	 Camdless-Bay.	 Todo	 fue	 en	 vano;	 los	 dos
incendiarios	 lograron	 escapar.	 Sin	 embargo,	 Burbank,	 Carrol	 y	 Stannard	 habían
reconocido	perfectamente	a	uno	de	ellos.	Era	el	habitante	de	la	«Bahía	Negra».

Además,	 había	 otro	 dato	 más	 innegable,	 y	 era	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 el
fugitivo	 desaparecía	 dando	 la	 vuelta	 a	 una	 esquina	 de	 la	 cerca	 de	 Camdless-Bay,
Zermah,	 que	 pasaba	 por	 aquel	 sitio	 estuvo	 expuesta	 a	 ser	 derribada	 por	 él;	 y	 para
Zermah	era	también	indudable	que	el	individuo	que	corría	de	tal	manera	era	Texar.

Como	es	fácil	de	imaginar,	este	asunto	hizo	mucho	ruido	en	el	condado.	Un	robo,
seguido	 de	 incendio,	 es	 el	 crimen	 que	 debe	 ser	 más	 temido	 de	 todos	 los	 colonos,
aislados	como	se	hallan	generalmente	en	medio	de	una	vasta	extensión	de	territorio.
James	 Burbank	 no	 dudó,	 pues,	 en	 establecer	 una	 acusación	 formal,	 y	 ante	 su
acusación,	las	autoridades	resolvieron	proceder	contra	Texar.

El	español	fue	conducido	a	San	Agustín	ante	el	tribunal,	a	fin	de	ser	confrontado
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con	 los	 testigos;	 James	 Burbank,	 Walter	 Stannard,	 Edward	 Carrol,	 y	 últimamente
Zermah,	 estuvieron	 unánimes	 en	 declarar	 que	 habían	 reconocido	 a	 Texar	 en	 el
individuo	que	huía	del	cortijo	incendiado.	Para	ellos	no	había	error	posible:	Texar	era
uno	de	los	autores	del	crimen	y	así	lo	declararon.

Pero,	por	su	parte,	el	español	había	hecho	comparecer	cierto	número	de	testigos
en	San	Agustín,	y	estos	dijeron	bajo	juramento	que	aquella	tarde	se	encontraban	en
Jacksonville,	 en	 la	 tienda	 de	 Torillo,	 especie	 de	 posada	 mal	 reputada,	 pero	 muy
concurrida.	 Texar	 no	 les	 había	 dejado	 en	 toda	 la	 noche.	 Además,	 detalle	 más
afirmativo	 todavía,	 a	 la	 hora	 en	 que	 se	 cometía	 el	 crimen,	 el	 español	 había	 tenido
precisamente	una	disputa	con	uno	de	los	bebedores	de	la	taberna	de	Torillo,	disputa
que	había	dado	lugar	a	golpes	y	amenazas,	por	lo	cual,	sin	duda,	se	depositaría	una
queja	contra	él.

Ante	una	afirmación	que	no	se	podía	desmentir,	afirmación	que	por	otra	parte	fue
corroborada	 por	 personas	 absolutamente	 extrañas	 a	 Texar,	 el	 magistrado	 de	 San
Agustín	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 sobreseer	 el	 proceso	 comenzado	y	 dejar	 libre	 al
perseguido	por	aquel	hecho.

La	 coartada	había	 sido	plena	y	hábilmente	 establecida	una	vez	más	 a	 favor	del
extraño	huésped	de	la	«Bahía	Negra».

En	estas	condiciones,	y	en	compañía	de	sus	testigos,	volvía	Texar	de	San	Agustín
en	 la	 noche	 del	 7	 de	 febrero.	 Se	 ha	 visto	 cuál	 había	 sido	 su	 actitud	 a	 bordo	 del
Shannon,	mientras	que	el	steamer	descendía	lentamente	a	lo	largo	del	río.

Después,	 en	 el	 esquife	 que	 había	 venido	 a	 buscarle,	 conducido	 por	 el	 indio
Squambo,	 se	 dirigió	 al	 fortín	 abandonado,	 donde	 hubiera	 sido	 difícil	 y	 peligroso
seguirle.	En	cuanto	a	Squambo,	semínola	inteligente,	astuto,	que	había	llegado	a	ser
el	confidente	de	Texar,	este	le	había	tomado	a	su	servicio	precisamente	después	de	la
última	invasión	de	indios,	en	la	cual	fue	mezclado	el	nombre	del	español	con	sobrada
justicia.

Texar,	 en	 la	 disposición	 de	 espíritu	 en	 que	 se	 encontraba	 con	 relación	 a	 James
Burbank,	no	debía	pensar	más	que	en	el	modo	de	vengarse	de	él	por	todos	los	medios
posibles.	 Por	 consiguiente,	 en	 medio	 de	 las	 conjeturas	 que	 pudiese	 acarrear
cotidianamente	la	guerra,	si	Texar	 llegaba	a	conseguir	el	cambiar	en	provecho	suyo
las	 autoridades	 de	 Jacksonville,	 llegaría	 a	 ser	 verdaderamente	 temible	 para	 los
habitantes	de	Camdless-Bay.	Que	el	carácter	enérgico	y	 resuelto	de	James	Burbank
no	le	permitiese	temblar,	sea;	pero	la	señora	Burbank	no	tenía	sino	razones	de	sobra
para	temer	por	su	marido	y	por	todos	los	suyos.

Y	aún	esta	honrada	familia	hubiera	ciertamente	vivido	entre	angustias	incesantes
si	hubiese	podido	adivinar	 lo	 siguiente:	que	Texar	 sospechaba	que	Gilbert	Burbank
había	ido	a	formar	parte	del	ejército	del	Norte.	¿Cómo	lo	había	sabido,	siendo	así	que
esta	partida	se	había	verificado	secretamente?	Por	el	espionaje,	sin	duda.	Ya	se	verá
más	de	una	vez	que	el	espía	se	apresuraba	a	servirle.

Y,	 en	 efecto,	 puesto	 que	 Texar	 tenía	 conocimiento	 de	 que	 el	 hijo	 de	 James
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Burbank	servía	en	las	filas	de	los	federales	y	aun	a	las	órdenes	de	Dupont,	¿no	había
motivo	para	temer	que	tratase	de	tender	algún	lazo	al	joven	teniente?	Sí	y	si	lograba
atraerle	 al	 territorio	 floridiano	 y	 apoderarse	 de	 su	 persona,	 o	 denunciarle,	 puede
adivinarse	cuál	sería	la	suerte	de	Gilbert	entre	las	manos	de	los	sudistas	exasperados
por	los	progresos	del	ejército	del	Norte.

Tal	era,	pues,	el	estado	de	las	cosas	en	el	momento	en	que	comienza	esta	historia.
Tales	 eran	 la	 situación	 de	 los	 federales,	 llegados	 casi	 a	 las	 fronteras	marítimas	 de
Florida;	 la	 posición	 de	 la	 familia	 Burbank	 en	medio	 del	 condado	 de	 Duval;	 la	 de
Texar,	 no	 solamente	 en	 Jacksonville,	 sino	 en	 toda	 la	 extensión	 del	 territorio
esclavista.	Si	el	español	llegaba	a	lograr	sus	fines,	si	las	autoridades	eran	derribadas
por	 sus	 partidarios,	 le	 sería	 muy	 fácil	 lanzar	 sobre	 Camdless-Bay	 un	 populacho
fanatizado	contra	los	antiesclavistas	de	Florida.

Aproximadamente	 una	 hora	 después	 de	 haberse	 separado	 de	 Texar,	 Squambo
estaba	de	vuelta	en	el	islote	central.	Sacó	su	esquife	a	la	orilla	y	franqueó	el	recinto
exterior,	y	subió	la	escalera	del	reducto.

—¿Está	ya	hecho?	—le	preguntó	Texar.
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—Ya	está	hecho,	señor.
—Y…	¿nada?
—Nada.
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VI

JACKSONVILLE

í,	 Zermah,	 sí;	 habéis	 sido	 creada	 y	 puesta	 en	 el	 mundo	 para	 ser
esclava	 —repitió	 el	 capataz,	 rumiando,	 por	 decirlo	 así,	 su	 idea
favorita—.	Sí,	habéis	nacido	esclava,	y	de	ningún	modo	criatura	libre.

—Pues	no	es	esa	mi	opinión	—replicó	Zermah	con	tono	tranquilo,	sin	poner	en	su
respuesta	ninguna	animosidad;	de	tal	modo	estaba	acostumbrada	a	estas	discusiones
con	el	capataz	de	la	plantación	de	Camdless-Bay.

—¡Pero	es	posible,	Zermah!	Suceda	 lo	que	quiera,	y	sean	cualesquiera	vuestras
ideas,	 acabaréis	 por	 reconocer	 la	 verdad	 de	 esta	 afirmación:	 que	 no	 hay	 ninguna
igualdad	que	pueda,	razonablemente,	establecerse	entre	los	blancos	y	los	negros.

—Ya	 está	 establecida,	 señor	 Perry,	 y	 lo	 ha	 estado	 siempre	 por	 la	 naturaleza
misma.

—Os	engañáis,	Zermah;	 y	 la	 prueba	de	 ello	 es	 que	 los	 blancos	 son	diez	veces,
veinte	 veces,	 ¿qué	 digo?,	 cien	 veces	 más	 numerosos	 que	 los	 negros	 sobre	 la
superficie	de	la	tierra.

—Precisamente	por	esto	los	han	reducido	a	la	esclavitud	—respondió	Zermah—.
Tenían	la	fuerza	y	han	abusado	de	ella;	pero	si	los	negros	hubiesen	sido	mayoría	en
este	mundo,	serían	los	blancos	los	que	hubieran	sido	reducidos	a	la	esclavitud.	O…
acaso,	no;	pues	 los	negros	hubiesen	ciertamente	mostrado	más	justicia	y	sobre	todo
menos	crueldad.

No	 hay	 que	 creer,	 sin	 embargo,	 que	 esta	 conversación,	 perfectamente	 ociosa,
impedía	a	Zermah	y	al	capataz	vivir	en	buena	armonía.	En	este	momento,	además,	no
tenían	otra	cosa	que	hacer	sino	hablar.

Solamente	 nos	 será	 permitido	 creer	 que	 hubieran	 Podido	 muy	 bien	 tratar	 un
asunto	más	útil,	y	sin	duda	hubiese	sido	así,	sin	la	manía	del	capataz,	que	le	llevaba	a
discutir	siempre	la	cuestión	de	la	esclavitud.

Los	 dos	 estaban	 en	 aquel	 momento	 sentados	 en	 la	 popa	 de	 una	 de	 las
embarcaciones	 de	Camdless-Bay,	 conducida	 por	 cuatro	marineros	 de	 la	 plantación.
Atravesaban	oblicuamente	el	río	aprovechando	la	marea	descendente,	y	se	dirigían	a
Jacksonville.	El	capataz	 tenía	algunos	asuntos	que	ventilar	allí	por	cuenta	de	James
Burbank,	y	Zermah	iba	a	comprar	diversas	prendas	de	vestir	para	su	pequeña	y	amada
Dy.
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Era	el	10	de	febrero,	es	decir,	 tres	días	después	de	aquel	en	que	James	Burbank
había	vuelto	a	Castle-House,	y	Texar	a	la	«Bahía	Negra»,	después	del	asunto	de	San
Agustín.

No	 hay	 que	 decir	 que	 al	 día	 siguiente	 Stannard	 y	 su	 hija	 habían	 recibido	 una
esquelita	de	Camdless-Bay,	que	les	había	dado	a	conocer	sumariamente	lo	que	decía
la	 última	 carta	 de	Gilbert.	Estas	 noticias	 no	 llegaban	 nunca	 demasiado	pronto	 para
tranquilizar	a	Alicia,	cuya	vida	pasaba	en	una	continua	inquietud	desde	el	principio
de	esta	encarnizada	y	terrible	lucha	entre	el	Sur	y	el	Norte	de	los	Estados	Unidos.

La	 embarcación,	 impulsada	 por	 una	 vela	 latina,	 se	 deslizaba	 entonces
rápidamente	 a	 lo	 largo	 del	 río.	 Antes	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 habrían	 llegado	 a
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Jacksonville.	El	capataz	tenía,	pues,	muy	poco	tiempo	ya	para	acabar	de	desenvolver
su	tesis	favorita,	y	no	lo	desperdició.

—No,	Zermah	—replicó—,	no;	si	los	negros	hubiesen	sido	el	mayor	número,	en
nada	 hubiera	 cambiado	 el	 estado	 de	 las	 cosas.	 Y	 digo	 más;	 cualquiera	 que	 sea	 el
resultado	de	la	guerra,	se	volverá	siempre	a	la	esclavitud,	porque	es	preciso	que	haya
esclavos	para	el	servicio	de	las	plantaciones.

—No	es	esa	la	opinión	de	Mr.	Burbank,	bien	lo	sabéis	—respondió	Zermah.
—Ya	lo	sé;	pero	me	atrevo	a	decir	que	Mr.	Burbank	se	engaña,	salvo	el	respeto

que	tengo	hacia	él.	Un	negro	debe	formar	parte	del	dominio	del	mismo	modo	que	los
animales,	 y	 por	 los	 mismos	 títulos	 que	 los	 instrumentos	 de	 cultivo.	 Si	 un	 caballo
pudiera	marcharse	 cuando	quisiera,	 si	 una	 carreta	 tuviese	 el	 derecho	de	ponerse	 en
otras	manos	 que	 las	 de	 su	 propietario	 cuando	 le	 conviniera,	 no	 habría	 explotación
posible.	Que	Mr.	Burbank	dé	libertad	a	sus	esclavos,	y	verá	y	veremos	todos	a	lo	que
queda	reducido	Camdless-Bay.

—Ya	 lo	 hubiese	 hecho	 —replicó	 Zermah—,	 si	 las	 circunstancias	 le	 hubiesen
permitido	hacerlo,	 vos	no	 lo	 ignoráis,	 señor	Perry.	 ¿Y	queréis	 saber	 lo	que	hubiera
sucedido	 si	 la	 libertad	 de	 los	 esclavos	 hubiese	 sido	 proclamada	 en	Camdless-Bay?
Pues	que	ni	un	solo	negro	habría	dejado	la	plantación,	y	nada	hubiera	cambiado	en
ella,	 sino	 el	 derecho	 de	 tratarlos	 como	 bestias	 de	 carga.	 Pero	 como	 vos	 no	 habéis
usado	 nunca	 de	 ese	 derecho,	 después	 de	 la	 emancipación	 todo	 hubiera	 quedado	 lo
mismo	que	estaba	antes.

—¿Creéis,	por	casualidad,	que	me	habéis	convertido	a	vuestras	ideas,	Zermah?	—
preguntó	el	capataz.

—De	ninguna	manera,	señor	Perry.	Por	otra	parte,	sería	tarea	bien	inútil,	por	una
razón	bien	sencilla.

—¿Cuál?
—Que,	 en	 el	 fondo,	 vos	 pensáis	 acerca	 de	 esto	 exactamente	 igual	 que	 Mr.

Burbank,	Mr.	Carrol	y	Mr.	Stannard,	como	todos	los	que	tienen	el	corazón	generoso
el	espíritu	justo	y	la	razón	serena.

—¡Jamás,	 Zermah,	 jamás!	 Y	 yo	 pretendo	 que	 todo	 cuanto	 digo	 acerca	 de	 esta
cuestión,	 es	 en	 interés	 de	 los	 negros.	 Si	 se	 les	 entrega	 a	 su	 sola	 y	 libre	 voluntad,
perecerán	todos,	y	la	raza	se	perderá	por	completo.

—No	creo	nada	de	eso,	señor	Perry,	aunque	digáis	lo	que	queráis.	En	todo	caso,
más	vale	que	la	raza	perezca,	que	no	estar	perpetuamente	destinada	a	la	degradación
de	la	esclavitud.

El	capataz	hubiese	querido	responder	todavía,	aunque	acaso	estuviera	exhausto	el
arsenal	 de	 sus	 argumentos;	 pero	 ya	 se	 llegaba	 al	 puerto.	 La	 vela	 acababa	 de	 ser
arriada,	y	la	embarcación	fue	a	colocarse	en	fila	de	la	estacada	de	madera.	Allí	debía
esperar	la	vuelta	de	Zermah	y	del	capataz,	los	cuales	desembarcaron	en	seguida,	para
ir	cada	cual	a	sus	negocios.

Jacksonville	está	situada	sobre	la	ribera	derecha	del	San	Juan,	en	el	límite	de	una
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vasta	 llanura	bastante	baja,	 rodeada	de	un	horizonte	de	magníficos	bosques,	 que	 le
dan	siempre	un	hermoso	cuadro	de	verdura.	Los	campos	de	maíz	y	de	caña	de	azúcar,
y	los	arrozales,	ocupan	hacia	el	límite	del	río	una	parte	de	este	territorio.

Hace	diez	años,	Jacksonville	no	era	otra	cosa	que	una	gran	aldea	con	un	arrabal,
cuyas	casas,	construidas	con	mortero	y	cañas,	no	servían	más	que	para	alojamiento	de
la	 población	 negra.	 Pero	 en	 la	 época	 actual	 la	 aldea	 comenzaba	 a	 hacerse	 ciudad,
tanto	por	sus	casas	más	cómodas	y	elegantes,	sus	calles	mejor	trazadas	y	sostenidas,
como	por	el	número	de	sus	habitantes,	que	se	había	duplicado	en	pocos	años.

Por	otra	parte,	al	año	siguiente,	esta	capital	del	condado	de	Duval	había	de	ganar
mucho	todavía	uniéndose	por	medio	de	un	ferrocarril	a	Tallahassee,	que	es	la	capital
de	Florida.

Ya	 al	 desembarcar	 en	 el	muelle	 del	 puerto,	 el	 capataz	y	Zermah	habían	podido
notar	 que	 una	 animación	 grandísima	 reinaba	 en	 la	 ciudad.	 Algunos	 cientos	 de
habitantes,	 los	unos	 sudistas	de	origen	americano,	 los	otros	mulatos	y	mestizos,	de
origen	español,	esperaban	la	llegada	de	un	vapor,	cuya	humareda	se	divisaba	ya	en	la
parte	inferior	del	río,	más	allá	de	una	punta	baja	del	San	Juan.	Algunos,	con	el	deseo
de	entablar	más	rápida	comunicación	con	el	vapor,	se	habían	arrojado	a	 las	 lanchas
del	puerto,	en	tanto	que	otros	habían	tomado	puestos	en	lo	más	alto	de	los	mástiles	de
las	embarcaciones	que	se	hallaban	en	el	puerto	y	que	eran	conocidas	por	frecuentar
habitualmente	las	aguas	de	Jacksonville.

En	 efecto,	 desde	 la	 víspera	 se	 habían	 recibido	 graves	 noticias	 del	 teatro	 de	 la
guerra.	Los	proyectos	de	operaciones	indicados	en	la	carta	de	Gilbert	Burbank	eran
en	parte	conocidos.	No	se	ignoraba	que	la	flotilla	del	comodoro	Dupont	debía	levar
anclas	muy	pronto,	y	que	el	general	Sherman	se	proponía	acompañarle	con	tropas	de
desembarco.	¿De	qué	 lado	se	dirigiría	esta	expedición?	No	se	 sabía	de	una	manera
positiva,	 pero	 todo	 daba	motivo	 para	 pensar	 que	 tenía	 por	 objeto	 el	 San	 Juan	 y	 el
litoral	floridiano.	Después	de	Georgia,	Florida	estaba	amenazada	de	una	invasión	del
ejército	federal.

Cuando	el	steamer	que	venía	de	Fernandina	arribó	a	la	estacada	de	Jacksonville,
sus	pasajeros	no	hicieron	otra	cosa	que	confirmar	estas	noticias.	Añadieron,	además,
que	 probablemente	 sería	 a	 la	 rada	 de	 Saint-Andrews	 donde	 vendría	 a	 anclar	 el
comodoro	Dupont	 con	 su	 flotilla,	 esperando	 un	momento	 favorable	 para	 forzar	 los
pasos	de	la	isla	Amelia	y	acaso	también	la	parte	baja	de	la	cuenca	del	San	Juan.

Instantáneamente	los	grupos	se	esparcieron	por	la	ciudad,	seguidos	de	los	agentes
del	 orden	 público.	 Por	 todas	 partes	 se	 gritaba	 «¡Resistencia	 a	 los	 nordistas!».
«¡Mueran	los	nordistas!».	Tales	eran	las	excitaciones	feroces	que	los	agitadores,	a	las
órdenes	de	Texar,	lanzaban	sobre	la	población,	ya	muy	sobresaltada.

Hubo	 demostraciones	 en	 la	 Plaza	 Mayor,	 delante	 de	 Court-House,	 la	 casa	 de
justicia,	y	hasta	delante	de	la	iglesia	episcopal.	Las	autoridades	tendrían	seguramente
mucho	trabajo	y	muchos	disgustos	que	sufrir	para	calmar	esta	efervescencia,	bien	que
los	habitantes	de	Jacksonville	fuesen	los	que	estaban	menos	divididos	acerca	de	las
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apreciaciones	que	se	hacían	sobre	la	cuestión	de	la	esclavitud.	Pero	en	estos	tiempos
de	 tumultos,	 los	que	más	gritan	y	 los	que	más	se	mueven	dan	siempre	 la	 ley,	y	 los
más	moderados	acaban	inevitablemente	por	seguirles.

Naturalmente,	 en	 las	 tabernas	 y	 en	 las	 casas	 de	 bebidas	 era	 donde	 los
alborotadores,	 bajo	 la	 influencia	 de	 los	 licores	 fuertes,	 gritaban	 con	más	 violencia.
Los	 políticos	 y	 estadistas	 de	 taberna	 y	 de	 café	 desenvolvieron	 allí	 sus	 planes,	 que,
según	 su	 raciocinio,	 tenían	 por	 objeto	 urgente	 e	 infalible	 oponer	 una	 inmediata
resistencia	a	la	invasión	nordista.

—¡Es	preciso	dirigir	las	milicias	sobre	Fernandina!	—decía	uno.
—¡Es	preciso	echar	a	pique	los	buques	en	los	pasos	del	San	Juan!	—exclamaba

otro.
—Mejor	es	construir	fortificaciones	de	tierra	alrededor	de	la	ciudad	y	erizarlas	de

cañones.
—Es	necesario	pedir	socorro	por	la	vía	del	ferrocarril	de	Fernandina	a	Keys.
—Sí,	 pero	 ante	 todo	 es	necesario	 apagar	 los	 fuegos	del	 faro	de	San	Pablo	para

impedir	que	la	flotilla	entre	de	noche	en	las	bocas	del	San	Juan.
—Y	 sembrar	 de	 torpedos	 el	 fondo	 del	 río.	 Esta	máquina	 de	 guerra	 acababa	 de

inventarse	 cuando	 la	 guerra	 separatista;	 pero	 ya	 se	 había	 oído	hablar	 de	 ella,	 y	 sin
saber	siquiera	de	qué	manera	funcionaba,	aseguraban	que	era	conveniente	hacer	uso
de	ella.

—Ante	todo	—dijo	uno	de	los	más	furiosos	oradores	de	la	tienda	de	Torillo—,	es
preciso	poner	en	prisión	a	todos	los	nordistas	de	la	ciudad	y	a	todos	los	sudistas	que
piensen	como	ellos,	porque	pueden	estar	en	inteligencia	con	los	enemigos	del	Norte.

Hubiera	 sido	 muy	 extraño	 que	 nadie	 se	 hubiera	 acordado	 de	 emitir	 esta
proposición,	 última	 ratio	 de	 los	 sectarios	 de	 todos	 los	 países.	 Por	 consiguiente,
apenas	 fue	 expresada,	 acogióse	 con	 atronadoras	 salvas	 de	 aplausos	 y	 burras.
Felizmente	 para	 las	 gentes	 honradas	 de	 Jacksonville,	 los	magistrados	 debían	 dudar
algún	tiempo	todavía	antes	de	acceder	a	las	exigencias	de	este	clamor	popular.

Zermah,	 recorriendo	 las	 calles,	 había	 observado	 todo	 lo	 que	 pasaba,	 a	 fin	 de
informar	 de	 ello	 a	 su	 señor,	 directamente	 amenazado	 por	 este	 movimiento.	 Si	 se
llegaba	 a	 las	medidas	 de	 violencia,	 estas	medidas	 no	 se	 limitarían	 a	 la	 ciudad.	 Se
extenderían	más	 allá,	 hasta	 las	 plantaciones	 del	 condado,	 y	 ciertamente	Camdless-
Bay	sería	una	de	las	primeras	que	experimentase	el	furor	de	las	turbas.

Así,	para	procurarse	informaciones	más	precisas,	Zermah	se	dirigió	a	la	casa	que
Stannard	ocupaba	más	allá	del	arrabal.

Era	 una	 encantadora	morada,	 poco	 importante,	 en	 verdad,	 pero	 agradablemente
situada	en	una	especie	de	oasis	que	el	hacha	de	los	taladores	había	reservado	en	este
rincón	de	la	llanura.	Por	los	cuidados	de	Alicia,	en	el	interior	como	en	el	exterior,	la
casa	presentaba	un	aspecto	irreprochable.	Se	reconocía	ya	una	inteligente	y	aplicada
mujer	de	 su	 casa	 en	 esta	 joven	a	quien	 la	muerte	de	 su	madre	había	 llevado	desde
muy	temprano	a	dirigir	el	personal	de	la	casa	de	Walter	Stannard.
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Zermah	fue	recibida	con	gran	amabilidad	por	la	joven.	Alicia	habló,	antes	que	de
nada,	de	la	carta	de	Gilbert,	y	Zermah	pudo	decirle	los	términos	casi	exactos	en	que
estaba	redactada.

—¡Oh,	 sí!	No	 está	 lejos	 ahora	—dijo	Alicia—.	 Pero	 ¿en	 qué	 condiciones	 va	 a
venir	 a	Florida?	 ¡Y	qué	de	peligros	pueden	 todavía	 amenazarle	hasta	 el	 fin	de	esta
expedición!

—¡Peligros,	Alicia!	—replicó	Stannard—;	 tranquilízate.	Gilbert	ha	afrontado	ya
tantos	y	tan	grandes	durante	la	travesía	por	las	costas	de	Georgia	y	principalmente	en
el	hecho	de	Port-Royal,	que	imagino	que	la	resistencia	de	los	floridianos	no	será	tan
terrible	ni	de	tan	larga	duración.	¿Qué	pueden	hacer	estando	delante	el	San	Juan,	que
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permite	 a	 los	 cañoneros	 subir	 hasta	 el	 corazón	 de	 los	 condados?	 Toda	 defensa	me
parece	que	será	en	extremo	difícil,	si	no	imposible.

—¡Ojalá	fuera	verdad,	padre	mío!	—respondió	Alicia—;	y	haga	el	cielo	que	esta
sangrienta	guerra	llegue	pronto	a	su	fin.

—Esta	 guerra	 no	 puede	 terminarse	 más	 que	 por	 el	 anonadamiento	 del	 Sur	—
respondió	Stannard—.	Pero	 esto	 será	 largo,	 sin	 duda;	 y	 temo	mucho	 que	 Jefferson
Davis,	 sus	 generales,	 los	 Lee,	 los	 Johnston,	 los	 Beauregard	 y	 otros	 resistan	 largo
tiempo	 todavía	en	 los	Estados	del	Centro.	No;	 las	 tropas	 federales	no	darán	cuenta
fácilmente	de	los	confederados.	En	cuanto	a	Florida,	no	les	será	difícil	apoderarse	de
ella.	 Desgraciadamente,	 no	 es	 su	 posesión	 la	 que	 ha	 de	 asegurarles	 la	 victoria
definitiva.

—¡Con	 tal	 de	 que	Gilbert	 no	 cometa	 imprudencias!	—dijo	Alicia	 cruzando	 las
manos—.	 Si	 no	 pudiera	 resistir	 al	 deseo	 de	 ver	 a	 su	 familia	 durante	 algunos	 días,
puesto	que	está	tan	cerca	de	ella…

—De	ella	y	de	vos,	Miss	Alicia	—respondió	Zermah—;	¿pues	no	sois	vos	ya	de
la	familia	Burbank?

—Sí,	Zermah,	por	el	corazón.
—No,	 Alicia,	 no	 temas	 nada	 —respondió	 Stannard—,	 Gilbert	 es	 demasiado

razonable	para	exponerse	así,	sobre	todo	cuando	bastarán	algunos	días	al	comodoro
Dupont	para	ocupar	Florida.	Sería	una	temeridad	sin	excusa	aventurarse	en	este	país,
tan	exaltado	a	favor	de	 las	 ideas	esclavistas,	en	 tanto	que	 las	 tropas	federales	no	se
crean	por	completo	dueñas	de	él.

—Sobre	 todo	 ahora	 que	 los	 espíritus	 están	 más	 excitados	 y	 más	 prontos	 que
nunca	a	la	violencia	—dijo	Zermah.

—En	 efecto,	 desde	 esta	 mañana,	 la	 ciudad	 está	 en	 efervescencia	 —respondió
Stannard—.	He	visto	y	he	oído	a	los	agitadores.	Texar	no	les	deja	un	momento;	desde
hace	unos	ocho	o	diez	días	les	empuja,	les	excita,	y	estos	malhechores	acabarán	por
sublevar	a	todo	el	populacho,	no	solamente	contra	los	magistrados	de	la	ciudad,	sino
también	contra	aquellos	habitantes	que	no	participen	de	su	manera	de	ver	y	de	pensar.

—¿No	 creéis,	 Mr.	 Stannard	 —dijo	 entonces	 Zermah—,	 que	 haríais	 bien	 en
abandonar	a	Jacksonville,	al	menos	durante	algún	tiempo?	Sería	prudente	no	volver
aquí	hasta	después	de	la	llegada	de	las	tropas	federales	a	Florida.	Mr.	Burbank	me	ha
encargado	que	os	lo	repita,	diciéndome	que	estaría	muy	honrado	y	contento	en	ver	a
Miss	Alicia	y	a	vos	en	Castle-House.

—Sí,	 ya	 lo	 sé	 —respondió	 Stannard—.	 No	 he	 olvidado	 el	 ofrecimiento	 de
Burbank.	Pero	en	realidad,	¿se	está	en	Castle-House	más	seguro	que	en	Jacksonville?
Si	estos	aventureros,	vagabundos	sin	profesión,	estos	 furiosos	 llegan	a	conseguir	el
ser	 aquí	 los	 dueños,	 ¿no	 se	 esparcirán	 también	 por	 la	 campiña?	 ¿Estarán	 las
plantaciones	al	abrigo	de	sus	ataques	y	de	sus	destrozos?

—Mr.	Stannard	—replicó	Zermah,	con	viveza—,	en	caso	de	peligro,	me	parece
preferible	estar	reunidos.
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—Zermah	tiene	razón,	padre	mío	—añadió	Alicia—.	Vale	más	y	es	mucho	mejor
estar	todos	juntos.

—Sin	 duda	 ninguna,	 hija	mía	—respondió	Stannard—;	 así	 es	 que	 no	 rehúso	 la
proposición	 de	 Burbank.	 Pero	 no	 creo	 que	 el	 peligro	 esté	 tan	 próximo.	 Zermah
prevendrá	a	nuestros	amigos	de	que	tengo	aún	necesidad	de	algunos	días	para	poner
en	 orden	 mis	 negocios,	 y	 que,	 transcurridos	 estos,	 iremos	 a	 pedir	 hospitalidad	 a
Castle-House.

—Así,	 cuando	 Mr.	 Gilbert	 llegue	 a	 casa,	 encontrará	 allí	 reunidas	 todas	 las
personas	que	desea	—dijo	la	esclava.

Zermah	 se	 despidió	 de	Walter	 Stannard	 y	 de	 su	 hija.	Después,	 atravesando	 por
medio	de	los	sitios	en	que	más	ardiente	se	manifestaba	la	agitación	popular,	que	no
dejaba	de	crecer,	llegó	hasta	el	barrio	del	puerto	y	a	los	muelles,	donde	ya	la	esperaba
el	 capataz.	 Los	 dos	 se	 embarcaron	 para	 atravesar	 el	 río.	 Después	 Perry	 volvió	 a
emprender	 su	 conversación	 habitual	 en	 el	 punto	 preciso	 en	 que	 la	 había	 dejado	 al
desembarcar.

Al	decir	que	el	peligro	no	era	inminente,	acaso	se	engañaba	Walter	Stannard.	En
efecto,	los	sucesos	iban	a	precipitarse,	y	en	Jacksonville	debían	sentirse	muy	pronto
las	consecuencias	de	ellos.
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Jacksonville

Sin	embargo,	el	Gobierno	federal	procedía	siempre	con	gran	circunspección,	con
el	objeto	de	lesionar	lo	menos	posible	los	intereses	del	Sur.	No	quería	proceder	sino
por	medidas	ordenadas	y	sucesivas.	Así	es	que,	dos	años	después	del	comienzo	de	las
hostilidades,	 el	 presidente	 Abraham	 Lincoln	 no	 había	 decretado	 la	 abolición	 de	 la
esclavitud	 en	 todo	 el	 territorio	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Más	 de	 dos	 meses	 debían
transcurrir	 todavía	 antes	 de	 que	 un	 mensaje	 del	 presidente	 propusiera	 resolver	 la
cuestión	 por	 el	 rescate	 y	 la	 emancipación	 gradual	 de	 los	 negros,	 antes	 de	 que	 la
abolición	fuese	proclamada,	antes	de	que	fuese	votada	la	concesión	de	un	crédito	de
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cinco	millones	de	francos,	con	la	autorización	de	conceder,	a	título	de	indemnización,
mil	quinientos	francos	por	cada	esclavo	emancipado.	Si	algunos	generales	del	Norte
se	habían	creído	autorizados	para	 abolir	 la	 servidumbre	en	 los	 territorios	 invadidos
por	sus	ejércitos,	habían	sido	desautorizados	hasta	entonces.	Es	que	la	opinión	en	esta
época	no	era	unánime	acerca	de	este	punto,	y	aún	se	citaban	ciertos	jefes	militares	de
los	unionistas	que	no	encontraban	ni	lógica	ni	oportunidad	en	esta	medida.

Entretanto,	los	hechos	de	armas	continuaban	repitiéndose,	y	muy	particularmente
en	perjuicio	de	los	confederados.	El	general	Price,	el	día	12	de	febrero	de	aquel	año,
se	había	visto	obligado	 a	 evacuar	Arkansas	 con	 todo	 el	 contingente	de	 las	milicias
misurianas.	 Se	 ha	 visto	 que	 el	 fuerte	 Henry	 había	 sido	 tomado	 y	 ocupado	 por	 los
federales.	 Ahora	 estos	 atacaban	 el	 fuerte	 Donelson,	 defendido	 por	 una	 artillería
poderosa	 y	 cubierto	 por	 cuatro	 kilómetros	 de	 obras	 exteriores,	 que	 comprendían	 la
pequeña	 ciudad	de	Dover.	Sin	 embargo,	 a	pesar	del	 frío	y	de	 la	nieve,	 doblemente
amenazado	por	la	parte	de	tierra	por	los	15	000	hombres	del	general	Grant,	y	por	la
parte	del	río	por	las	cañoneras	del	comodoro	Foote,	el	fuerte	caía	el	14	de	febrero,	en
poder	 de	 los	 federales,	 con	 toda	 una	 división	 sudista,	 así	 los	 hombres	 como	 el
material	de	guerra.

Este	era	un	espantoso	fracaso	para	los	confederados.	El	efecto	producido	por	esta
derrota	fue	inmenso.	Como	consecuencia	inmediata	iba	a	traer	la	retirada	del	general
Johnston,	que	se	vio	obligado	 inevitablemente	a	abandonar	 la	 importante	ciudad	de
Nashville,	 sobre	el	 río	Cumberland.	Los	habitantes,	 aterrorizados,	presa	de	horrible
pánico,	la	abandonaron	detrás	de	él,	y	algunos	días	más	tarde	corría	la	misma	suerte
la	ciudad	de	Columbus.	Todo	el	estado	de	Kentucky	había	 sido	ya	sometido,	como
consecuencia	de	esta	victoria,	a	la	dominación	del	Gobierno	federal.

Fácilmente	puede	imaginarse	con	qué	sentimientos	de	cólera	y	con	qué	ideas	de
venganza	 serían	 acogidos	 estos	 acontecimientos	 en	 Florida.	 Las	 autoridades	 eran
impotentes	para	calmar	el	movimiento,	que	se	propagó	de	ciudad	en	ciudad,	hasta	las
chozas	más	lejanas	de	los	condados.	El	peligro	aumentaba,	puede	decirse,	de	hora	en
hora,	para	cualquiera	que	no	compartiese	las	opiniones	de	los	del	Sur	y	no	se	asociase
a	sus	proyectos	de	 resistencia	contra	 los	ejércitos	 federales.	En	Tallahassee,	en	San
Agustín	y	en	otras	ciudades	de	Florida	hubo	varios	tumultos	cuya	represión	no	dejó
de	ser	difícil.	Pero	donde	principalmente	el	populacho	amenazó	y	estuvo	a	punto	de
cometer	actos	de	la	más	incalificable	barbarie	fue	en	Jacksonville.

En	tales	circunstancias	ya	se	comprende	que	la	situación	de	Camdless-Bay	era	de
día	 en	 día	más	 inquietante.	 Sin	 embargo,	 con	 su	 personal,	 que	 le	 era	muy	 afecto.
James	Burbank	acaso	pudiera	 resistir,	 al	menos,	 los	primeros	 ataques	y	 acometidas
que	 se	 dirigiesen	 contra	 la	 plantación,	 no	 obstante	 ser	 muy	 difícil	 en	 esta	 época
procurarse	municiones	y	armas	en	cantidad	suficiente.	Pero	en	Jacksonville,	Walter
Stannard,	directamente	amenazado,	 tenía	motivos	para	temer	por	 la	seguridad	de	su
vivienda,	por	su	hija,	por	él	mismo,	por	todos	los	suyos.

James	Burbank,	conociendo	los	peligros	de	esta	situación,	le	escribía	carta	sobre
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carta.	 Le	 envió,	 además,	 varios	 mensajeros	 para	 rogarle	 que	 fuera	 sin	 tardanza	 a
reunirse	 con	 él	 en	 Castle-House.	 Allí	 estaría	 relativamente	 en	 seguridad;	 y	 si	 era
preciso	buscar	otro	retiro,	si	era	necesario	ocultarse	en	lo	más	interior	del	país	hasta
el	momento	en	que	los	federales	hubiesen	asegurado	la	tranquilidad	moral	y	material
con	su	presencia,	les	sería	más	fácil	hacerlo.

Así	 solicitado,	 Walter	 Stannard	 resolvió	 abandonar	 momentáneamente	 a
Jacksonville	y	refugiarse	en	Camdless-Bay.	Partió,	pues,	en	la	mañana	del	día	23	tan
secretamente	 como	 le	 fue	 posible	 y	 sin	 haber	 dejado	 traslucir	 nada	 acerca	 de	 sus
proyectos.

Una	embarcación	 les	 esperaba	 en	 el	 fondo	de	una	pequeña	bahía	del	San	 Juan,
más	arriba	del	puerto.	Alicia	y	él	se	embarcaron	en	ella,	atravesaron	rápidamente	el
río	y	llegaron	al	pequeño	puerto,	donde	les	aguardaba	la	familia	Burbank.
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Es	fácil	imaginar	la	grata	acogida	que	les	fue	dispensada.	¿No	era	ya	Alicia	una
hija	para	la	señora	Burbank?	Todos	se	encontraban	ya	reunidos.	Los	malos	días,	las
actuales	zozobras,	se	pasarían	en	compañía	unos	de	otros	con	más	seguridad,	y,	sobre
todo,	con	menos	angustias.

En	 suma,	 no	 se	 dispuso	 más	 que	 del	 tiempo	 preciso	 para	 abandonar	 a
Jacksonville.	 Al	 día	 siguiente	 la	 casa	 de	 Stannard	 fue	 atacada	 por	 una	 banda	 de
malhechores,	que	amparaban	sus	violencias	bajo	la	bandera	de	un	pretendido	y	falso
patriotismo	local.

Costó	 gran	 trabajo	 a	 las	 autoridades	 impedir	 el	 pillaje,	 así	 como	 preservar	 de
iguales	 ataques	 las	 casas	 de	 otros	 honrados	 conciudadanos,	 opuestos	 a	 las	 ideas
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separatistas.	 Pero,	 evidentemente,	 se	 veía	 claro	 que	 se	 aproximaba	 la	 hora	 en	 que
estas	 autoridades	 serían	 depuestas	 y	 remplazadas	 por	 los	 jefes	 del	 tumulto.	 Estos,
lejos	de	reprimir	las	violencias,	serían	los	primeros	en	provocarlas.

Y,	 en	efecto,	 tal	 como	Stannard	había	dicho	a	Zermah,	Texar	 se	había	decidido
desde	 hacía	 algunos	 días	 a	 dejar	 su	 misteriosa	 y	 desconocida	 vivienda	 para	 ir	 a
Jacksonville.	Allí	había	encontrado	a	sus	compañeros	habituales,	reclutados	entre	los
más	 detestables	 sectarios	 de	 la	 población	 floridiana,	 venidos	 de	 las	 diversas
plantaciones	de	las	dos	orillas	del	río.

Estos	 envilecidos	 sicarios	 pretendían	 imponer	 su	 voluntad,	 así	 en	 las	 ciudades
como	 en	 las	 campiñas,	 y	 estaban	 en	 correspondencia	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
adeptos	y	 semejantes	de	 los	diversos	condados	de	Florida.	Poniendo	siempre	como
bandera	 la	cuestión	de	 la	esclavitud	y	declarándose	partidarios	de	 su	existencia,	no
necesitaban	más	para	ganar	terreno.	Algunos	días	más	y	tanto	en	Jacksonville	como
en	 San	 Agustín,	 adonde	 afluían	 ya	 todos	 los	 nómadas	 y	 aventureros	 y	 todos	 los
explotadores	de	bosques,	tan	numerosos	en	el	país;	algunos	días	más	tarde,	repetimos,
y	 ellos	 serían	 los	 dueños,	 ellos	 dispondrían	 de	 la	 autoridad	 y	 concentrarían	 en	 sus
manos	 todos	 los	 poderes	 civiles	 y	militares.	 Las	milicias	 y	 las	 tropas	 regulares	 no
tardarían	en	hacer	causa	común	con	estos	desalmados,	 lo	que	sucede	 fatalmente	en
estas	épocas	de	turbación	en	que	la	violencia	y	las	malas	pasiones	se	sobreponen	a	los
buenos	deseos	de	las	personas	honradas.

James	Burbank	no	 ignoraba	nada	de	 lo	que	pasaba	en	el	exterior.	Varios	de	sus
criados,	 en	 los	 cuales	 tenía	 confianza,	 le	 pusieron	 al	 corriente	 de	 todos	 los
movimientos	que	se	preparaban	en	Jacksonville.	Sabía	que	Texar	había	 reaparecido
por	 allí,	 que	 su	detestable	 influencia	 se	 extendía	 sobre	 el	 pueblo	bajo,	 como	él,	 de
origen	español.

Un	 hombre	 semejante	 al	 frente	 de	 la	 ciudad	 era	 una	 amenaza	 directa	 contra
Camdless-Bay.

Así,	 pues,	 James	 Burbank	 se	 preparaba	 a	 todo	 evento,	 ya	 fuese	 para	 una
resistencia,	si	era	posible	hacerla,	ya	para	una	retirada	si	se	veía	obligado	a	abandonar
Castle-House	al	incendio	y	al	pillaje.

Ante	todo,	atender	a	la	seguridad	de	su	familia	y	la	de	su	amigo	era	su	primera,	su
constante	preocupación.

Durante	estos	días	Zermah	mostró	un	afecto	y	una	buena	voluntad	sin	límites.	A
todas	horas	se	la	veía	vigilando	los	alrededores	de	la	plantación,	principalmente	del
lado	del	río.	Algunos	esclavos,	escogidos	por	ella	entre	los	más	inteligentes	y	los	más
fieles,	 permanecían	 día	 y	 noche	 en	 los	 puestos	 que	 se	 les	 habían	 señalado.	 Toda
tentativa	contra	la	plantación	hubiese	sido	indicada	en	el	acto.	La	familia	Burbank	no
podía	ser	sorprendida	de	improviso	sin	tener	el	 tiempo	suficiente	para	refugiarse	en
Castle-House.

Pero	no	 era	por	un	 ataque	directo	y	 a	mano	armada	por	 lo	que	 James	Burbank
debía	ser	molestado	más	o	menos	pronto.	En	tanto	que	la	autoridad	no	estuviera	en
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manos	de	Texar	y	de	los	suyos,	se	debía	guardar	algo	las	formas.	Así	fue	que,	bajo	la
presión	 de	 la	 opinión	 pública,	 los	 magistrados	 se	 vieron	 obligados	 a	 tomar	 una
medida	que	 iba	 a	dar	una	especie	de	 satisfacción	a	 los	partidarios	de	 la	 esclavitud,
encarnizados	contra	las	gentes	del	Norte.

James	 Burbank	 era	 el	 más	 importante	 de	 los	 colonos	 de	 Florida;	 el	 más	 rico,
además,	 entre	 todos	 ellos,	 y	 cuyas	 opiniones	 antiesclavistas	 eran	 demasiado
conocidas.	Contra	 él	 fue,	 por	 consiguiente,	 contra	 quien	 se	 dirigieron	 los	 primeros
tiros,	haciéndole	pasar	por	el	trance	de	explicar	sus	ideas	personales	de	emancipación
y	de	abolición	de	la	esclavitud	en	medio	de	un	territorio	de	esclavos,	y	ante	gente	que
era	manifiestamente	hostil	a	ellas.

El	 día	 26	 por	 la	 noche,	 un	 comisionado	 expedido	 en	 Jacksonville	 llegó	 a
Camdless-Bay	y	entregó	un	pliego	cerrado	a	James	Burbank.

El	pliego	contenía	lo	siguiente:

«Se	ordena	a	Mr.	James	Burbank	que	se	presente	en	persona	mañana,	día
27	de	 febrero,	 a	 las	 once	 de	 la	mañana	 en	 el	 Palacio	 de	 la	 Justicia	 ante	 las
autoridades	de	Jacksonville».

Nada	más.

www.lectulandia.com	-	Página	74



S

VII

A	PESAR	DE	TODO

i	este	aviso	no	era	realmente	el	rayo,	era	por	lo	menos	el	relámpago	que	le
precedía.

James	 Burbank	 no	 se	 asustó,	 sin	 embargo.	 Pero	 ¡qué	 inquietudes
experimentó	 toda	 la	 familia!	 ¿Por	 qué	 y	 para	 qué	 era	 llamado	 a	 Jacksonville	 el
propietario	de	Camdless-Bay?

Estaba	claro	que	era	una	orden,	no	una	invitación	para	que	compareciese	ante	las
autoridades.	 ¿Qué	 se	 le	 quería?	 Esta	 medida,	 ¿era	 acaso	 consecuencia	 de	 alguna
proposición	 que	 tendiese	 a	 entablar	 proceso	 contra	 él,	 proceso	 que	 empezaría
inmediatamente?	 ¿Era	 su	 libertad	 o	 su	 vida	 la	 que	 estaba	 amenazada	 con	 esta
decisión?	 Si	 obedecía,	 si	 abandonaba	 Castle-House,	 ¿le	 dejarían	 volver?	 Si	 no
obedecía,	¿se	emplearía	la	fuerza	para	obligarle	a	ir?	En	este	caso,	¿a	qué	peligros	y	a
qué	violencias	iban	a	estar	expuestos	todos	los	suyos?

—No	irás.	James.
La	que	así	se	expresaba	era	la	señora	Burbank;	y	como	se	comprende,	al	hablar

así	lo	hacía	en	nombre	de	todos.
—No,	 Mr.	 Burbank	—añadió	 Alicia—.	 Vos	 no	 podéis	 pensar	 en	 separaros	 de

nosotros.
—¡Y	 para	 ir	 a	 ponerte	 a	 merced	 de	 semejantes	 gentes…!	 —añadió	 Edward

Carrol.
James	Burbank	no	contestó	una	palabra.	Primeramente,	ante	esta	orden	brutal,	su

indignación	se	había	exasperado;	a	duras	penas	podía	contenerse.
Pero	¿qué	es	lo	que	había	de	nuevo	para	hacer	a	los	magistrados	tan	audaces?
¿Se	habrían	acaso	enseñoreado	ya	de	 la	población	 los	compañeros	y	partidarios

de	Texar?
¿Habrían	 quizá	 derribado	 a	 las	 autoridades	 que	 conservaban	 todavía	 alguna

moderación	y	contenían	el	poder	en	sus	justos	límites?
¡No…!	El	capataz	Perry,	que	había	llegado	a	mediodía	de	Jacksonville,	no	había

traído	noticia	alguna	sobre	esto.
—¿Será,	 acaso	 —dijo	 Stannard—,	 algún	 hecho	 de	 armas	 ventajoso	 para	 los

sudistas	el	que	mueve	a	los	floridianos	a	ejercer	violencias	contra	nosotros?
—Mucho	 me	 temo	 que	 así	 sea	—respondió	 Edward	 Carrol—.	 Si	 el	 Norte	 ha

experimentado	 algún	 revés,	 estos	malhechores	 no	 se	 creerán	ya	 amenazados	 por	 la
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aproximación	del	comodoro	Dupont,	y	son	capaces	de	entregarse	a	todos	los	excesos.
—Se	decía	que	en	el	Estado	de	Tejas	—replicó	Stannard—,	las	tropas	federales	se

habían	visto	obligadas	a	retirarse	ante	las	milicias	de	Sibley	y	repasar	el	Río	Grande,
después	 de	 haber	 sufrido	 una	 derrota	 de	 bastante	 consideración	 en	Valverde.	 Estas
son,	al	menos,	las	noticias	que	me	ha	comunicado	un	hombre	que	he	encontrado	en
Jacksonville	hace	poco	más	de	una	hora.

—Evidentemente	—añadió	 Edward	 Carrol—,	 esto	 es	 lo	 que	 ha	 vuelto	 a	 estos
bribones	tan	atrevidos	e	insolentes.

—Pero	el	ejército	de	Sherman	y	la	flotilla	de	Dupont	llegarán	pronto	—exclamó
la	señora	Burbank.

—Estamos	 a	 veinticinco	 de	 febrero	—respondió	 Alicia—,	 y	 según	 la	 carta	 de
Gilbert,	los	buques	federales	no	deben	hacerse	al	mar	hasta	el	día	veintiocho.

—Y	después	es	preciso	tiempo	para	bajar	hasta	las	bocas	del	San	Juan	—añadió
Stannard—;	 tiempo	 para	 forzar	 los	 pasos,	 franquear	 la	 barra	 y	 llevar	 a	 cabo	 un
desembarco	en	Jacksonville.	Es	decir,	diez	días	todavía	por	lo	menos.

—¡Diez	días…!	—murmuró	Alicia.
—¡Diez	días…!	—añadió	 la	 señora	Burbank—.	Y	de	 aquí	 a	 entonces,	 ¡cuántas

desgracias	pueden	acontecer!
James	Burbank	no	se	había	mezclado	en	esta	conversación.	Reflexionaba	acerca

de	la	comunicación	recibida,	y	se	preguntaba	qué	partido	tomar	en	circunstancias	tan
difíciles	y	complejas.	Rehusar	 la	obediencia,	¿no	era	exponerse	a	ver	cómo	 todo	el
populacho	de	Jacksonville,	con	la	aprobación	expresa	o	tácita	de	las	autoridades,	se
precipitaría	sobre	Camdless-Bay?	¡Cuántos	peligros	correría	entonces	su	familia!	No,
decía,	 más	 vale	 no	 exponer	 más	 que	 mi	 persona.	 Aunque	 su	 libertad	 y	 su	 vida
estuvieran	en	peligro,	debía	arrostrarlo	él	solo.

La	 señora	Burbank	miraba	a	 su	marido	con	 la	más	viva	 inquietud.	Comprendía
perfectamente	que	un	 rudo	combate	se	estaba	 librando	en	el	corazón	de	su	marido.
Sin	embargo,	no	se	atrevía	a	interrogarle.	Ni	Alicia,	ni	su	padre,	ni	Edward	Carrol	se
atrevían	tampoco	a	preguntarle	qué	respuesta	se	proponía	dar	a	la	orden	recibida	de
Jacksonville.

La	pequeña	Dy	 fue	 la	que,	 inconscientemente	 sin	duda,	 se	hizo	el	 intérprete	de
toda	la	familia.	Se	había	puesto	al	lado	de	su	padre,	y	este	la	colocó	en	sus	rodillas.

—Padre	—dijo	la	niña.
—¿Qué	quieres,	hija	mía?
—¿Vas	a	ir	a	casa	de	esos	hombres	malos	que	quieren	causarnos	tanta	pena?
—¡Sí…!,	iré.
—¡No	vayas,	padre!	—gritó	Dy.
—¡James!	—gritó	la	señora	Burbank.
—¡Es	preciso;	es	mi	deber…!,	iré.
James	Burbank	había	hablado	tan	resueltamente,	que	hubiera	sido	inútil	tratar	de

combatir	 su	 designio,	 del	 cual	 él	 había	 indudablemente	 calculado	 todas	 sus
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consecuencias.	 Su	 mujer,	 que	 había	 ido	 a	 colocarse	 a	 su	 lado,	 le	 besaba	 y	 le
estrechaba,	 llorando,	entre	sus	brazos;	pero	no	le	decía	una	sola	palabra.	Y	por	otra
parte,	¿qué	hubiera	podido	decirle?

—Amigos	 míos	 —dijo	 James	 Burbank—;	 es	 posible,	 después	 de	 todo,	 que
exageremos	el	alcance	de	este	acto	arbitrario.	¿Qué	es	lo	que	se	me	puede	reprochar?
¿De	 qué	 han	 de	 acusarme?	 De	 nada;	 esto	 es	 bien	 sabido.	 ¿Recriminarme	 por	 mis
opiniones?	 ¡Sea!	 Mis	 opiniones	 me	 pertenecen.	 Jamás	 las	 he	 ocultado	 a	 mis
adversarios,	y	lo	que	he	pensado	y	sentido	durante	toda	mi	vida,	no	dudaría,	si	fuera
preciso,	en	repetírselo	cara	a	cara.

—Nosotros	te	acompañaremos.	James	—dijo	Edward	Carrol.
—Sí	—añadió	Stannard—;	no	os	dejaremos	ir	solo	a	Jacksonville.
—No,	amigos	míos	—respondió	James	Burbank—.	A	mí	solo	es	a	quien	se	obliga

a	 ir	ante	 los	magistrados	del	Tribunal	de	Justicia;	pues	yo	solo	 iré.	Pudiera	suceder
muy	 bien	 que	 fuera	 detenido	 por	 algunos	 días.	 Es	 preciso,	 por	 tanto,	 que	 los	 dos
permanezcáis	en	Camdless-Bay,	pues	a	vosotros	es	a	quien	quiero	confiar	mi	familia
durante	mi	ausencia.

—¿Es	decir,	que	vas	a	dejarnos,	padre?	—exclamó	desolada	la	pequeña	Dy.
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—Sí,	 hijita	 mía	 —respondió	 Burbank	 con	 tono	 de	 fingida	 alegría—.	 Pero	 si
pasado	mañana	no	he	venido	a	almorzar	contigo,	puedes	estar	segura	de	que	vendré	a
comer,	 y	 pasaremos	 juntos	 toda	 la	 noche.	 ¡Ah!,	 escucha.	 Por	 poco	 tiempo	 que
permanezca	en	Jacksonville,	estaré	siempre	 lo	bastante	para	comprarte	alguna	cosa.
¿Qué	es	lo	que	más	te	agradaría?	¿Qué	quieres	que	te	traiga?

—A	ti,	padre,	a	 ti	mismo	—respondió	la	niña.	Y	después	de	estas	palabras,	que
expresaban	perfectamente	el	deseo	que	a	todos	animaba,	la	familia	se	separó,	no	sin
antes	 que	 James	Burbank	 tomara	 todas	 las	medidas	 de	 seguridad	que	 requerían	 las
circunstancias.

La	 noche	 se	 pasó	 sin	 que	 ocurriera	 nada	 de	 particular.	Al	 día	 siguiente.	 James
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Burbank,	que	se	había	levantado	con	la	aurora,	emprendió	su	camino	por	la	avenida
que	 conducía	 al	 pequeño	 puerto	 de	 Camdless-Bay.	 Llegado	 allí,	 dio	 las	 órdenes
necesarias	para	que	a	las	ocho	estuviera	preparada	una	embarcación	a	fin	de	dirigirse
al	otro	lado	del	río.

Cuando	volvía	hacia	Castle-House,	de	regreso	de	su	excursión	matinal,	Zermah	le
salió	al	encuentro.

—Señor	—le	dijo—,	¿habéis	pensado	bien	vuestra	decisión	de	ir	a	Jacksonville?

—Sin	 duda	 alguna,	 Zermah;	 y	 así	 debo	 hacerlo	 en	 interés	 de	 todos.	 Tú	 me
comprendes,	¿no	es	verdad?
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—¡Oh!,	sí,	señor,	os	comprendo.	Una	negativa	de	vuestra	parte	podría	atraer	las
bandas	de	forajidos	de	Texar	a	Camdless-Bay.

—Y	este	peligro,	que	es	el	más	grave,	es	el	que	es	preciso	evitar	a	todo	trance	—
respondió	Burbank.

—¿Quiere	el	señor	que	le	acompañe?
—Quiero,	por	el	contrario,	que	permanezcas	en	la	plantación,	Zermah.	Es	preciso

que	estés	aquí,	cerca	de	mi	mujer	y	de	mi	hija,	para	el	caso	de	que	las	amenace	algún
peligro	antes	de	mi	vuelta.

—No	me	separaré	de	ellas,	señor.
—¿No	sabes	nada	nuevo?
—No.	Es	cierto	que	algunas	gentes	sospechosas	rondan	la	plantación.	Se	diría	que

la	 vigilan.	 Esta	 noche	 han	 cruzado	 también	 el	 río	 dos	 o	 tres	 barcos.	 ¿Sospecharán
acaso	que	el	señorito	Gilbert	se	ha	alistado	al	servicio	de	la	armada	federal,	que	está	a
las	órdenes	del	comodoro	Dupont,	y	que	puede	tener	la	tentación	de	venir	durante	la
noche	a	Camdless-Bay?

—¡Hijo	mío!	—respondió	James	Burbank—.	No;	él	es	bastante	razonable	para	no
comprometerse	con	una	imprudencia	semejante.

—Temo	mucho	que	Texar	tenga	alguna	sospecha	relativa	a	este	asunto	—replicó
Zermah—.	 Se	 dice	 que	 su	 influencia	 aumenta	 cada	 día.	 Cuando	 estéis	 en
Jacksonville,	desconfiad	de	Texar,	señor…

—Sí,	Zermah;	como	de	un	reptil	venenoso.	Pero	estoy	con	cuidado.	¡Si	durante
mi	ausencia	intentara	algún	golpe	de	mano	contra	Castle-House…!

—No	 temáis	 nada	 más	 que	 por	 vos.	 Por	 vos	 solo,	 señor,	 nada	 por	 nosotros.
Vuestros	 esclavos	 sabrán	 defender	 la	 plantación;	 y	 si	 es	 preciso,	 se	 dejarán	 matar
hasta	el	último	de	ellos.	Todos	os	quieren,	todos	os	estiman;	yo	sé	bien	lo	que	piensan
y	lo	que	dicen	y	sé	también	lo	que	harían.	Ya	han	venido	gentes	de	otras	plantaciones
para	 incitarles	 a	 la	 insurrección.	 Ellos	 no	 han	 querido	 oír	 nada.	 Todos	 forman	 una
familia	que	se	confunde	con	la	vuestra.	Podéis	contar	con	ellos.

—Ya	 lo	sé	Zermah,	y	con	 todos	cuento.	 James	Burbank	volvió	a	 su	habitación.
Cuando	 llegó	 la	hora	de	partir,	 se	despidió	de	su	mujer,	de	su	hija	y	de	Alicia.	Les
prometió	 contenerse	 y	 guardar	 calma	 y	 comedimiento	 ante	 los	 magistrados,
cualesquiera	que	fuesen,	tanto	ellos	como	los	que	ante	ellos	le	condujeran,	y	no	hacer
nada	que	pudiese	provocar	violencias	contra	él.

—Seguramente	—añadió—,	estaré	de	vuelta	en	el	mismo	día.
Después	se	despidió	de	todos	los	suyos	y	partió.
Sin	 duda	 James	 Burbank	 tenía	 motivos	 para	 temer	 por	 sí	 mismo;	 pero	 estaba

mucho	más	inquieto	por	su	familia,	que	quedaba	expuesta	a	tantos	peligros	como	la
amenazaban	en	Camdless-Bay.

Walter	 Stannard	 y	 Edward	 Carrol	 le	 acompañaron	 hasta	 el	 momento	 de
embarcarse	en	la	extremidad	de	la	avenida.	Al	entrar	en	la	embarcación,	le	hicieron
sus	últimas	recomendaciones.	Después,	empujada	por	una	suave	brisa	del	Sudoeste,
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la	barca	se	alejó	rápidamente	de	Camdless-Bay.
Una	hora	más	tarde,	hacia	 las	diez	de	la	mañana,	James	Burbank	desembarcaba

en	el	muelle	de	Jacksonville.
Este	muelle	estaba	casi	desierto	entonces.	Se	encontraban	en	él	solamente	algunos

marineros	extranjeros	ocupados	en	descargar	sus	barcos.	James	Burbank	no	fue,	por
consiguiente,	 reconocido	 a	 su	 llegada,	 y	 sin	 que	 nadie	 le	 hubiera	 notado,	 pudo
dirigirse	a	la	casa	de	uno	de	sus	corresponsales,	Harvey,	que	habitaba	al	otro	lado	del
puerto.

Harvey	se	manifestó	bastante	sorprendido	y	muy	inquieto	al	verle.	No	creía	que
Burbank	hubiese	obedecido	a	la	intimación	que	le	había	sido	hecha,	de	presentarse	en
el	Palacio	de	 Justicia.	En	 la	 ciudad	no	 lo	 creía	 nadie	 tampoco.	En	 cuanto	 a	 lo	 que
había	motivado	la	orden	lacónica	de	ir	ante	los	magistrados,	Harvey	no	sabía	nada.

Probablemente,	 con	 objeto	 de	 satisfacer	 a	 la	 opinión	 pública,	 se	 quería	 pedir	 a
James	 Burbank	 explicaciones	 acerca	 de	 su	 actitud	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra,
dadas	sus	ideas,	bien	conocidas	de	todos,	respecto	a	la	esclavitud.	Acaso	se	pensase
en	 asegurarse	 de	 su	 persona,	 en	 retenerle	 como	 rehén,	 por	 ser	 el	 más	 rico	 colono
nordista	de	toda	la	península	de	Florida.	¿No	hubiese	hecho	mejor	en	permanecer	en
su	 casa	 de	 Camdless-Bay?	 Esto	 es	 lo	 que	 pensaba	 Harvey.	 ¿No	 haría	 mejor	 en
volverse	 allí,	 puesto	 que	 nadie	 sabía	 aún	 que	 acababa	 de	 desembarcar	 en
Jacksonville?

James	Burbank	no	había	ido	para	volverse.	Quería	saber	a	qué	atenerse	respecto	a
su	situación,	y	estaba	dispuesto	a	saberlo.

Teniendo	 en	 cuenta	 la	 situación	 especial	 en	 que	 se	 encontraba,	 dirigió	 algunas
interesantes	preguntas	a	su	corresponsal.

¿Habían	sido	depuestas	las	autoridades	y	sustituidas	con	otras,	partidarias	de	los
agitadores	de	Jacksonville?

Todavía	no,	pero	su	posición	era	cada	día	más	insostenible;	de	seguro,	el	primer
motín	traería	su	caída,	impulsada	por	los	mismos	acontecimientos.

El	 español	 Texar,	 ¿entraba	 por	 mucho	 en	 el	 movimiento	 popular	 que	 se
preparaba?

Sí.	 Se	 le	 consideraba	 como	 jefe	 del	 partido	 avanzado	 de	 los	 esclavistas.	 Sus
compañeros	y	él	serían,	sin	duda	dentro	de	poco,	dueños	de	la	ciudad.

Los	últimos	hechos	de	armas,	cuyo	rumor	empezaba	a	esparcirse	por	toda	Florida,
¿habían	sido	confirmados?

Ya	lo	estaban.	La	organización	de	los	Estados	del	Sur	acababa	de	ser	completada.
El	día	22	de	febrero	el	Gobierno	había	sido	instalado	definitivamente,	teniendo	como
presidente	a	Jefferson	Davis	y	a	Stephens	por	vicepresidente,	 investidos	los	dos	del
poder	 por	 un	 plazo	 de	 seis	 años.	 El	 Congreso,	 compuesto	 de	 dos	Cámaras,	 estaba
reunido	en	Richmond.	Tres	días	después	Jefferson	Davis	había	decretado	el	servicio
obligatorio.	 Desde	 esta	 fecha	 los	 confederados	 habían	 obtenido	 algunos	 éxitos
parciales,	aunque,	en	suma,	de	poca	 importancia.	Por	otra	parte,	el	día	24	una	gran
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parte	del	ejército	del	general	McClellan	había	avanzado,	según	se	decía,	hasta	el	otro
lado	 del	 Alto	 Potomac,	 lo	 que	 había	 traído	 como	 consecuencia	 la	 evacuación	 de
Columbus	por	los	sudistas.	Se	preparaba,	pues,	una	gran	batalla	sobre	el	Mississippi,
que	pondría	en	contacto	el	ejército	separatista	con	el	ejército	que	mandaba	el	general
Grant.

¿Y	la	escuadra	que	el	comodoro	Dupont	había	de	conducir	hasta	las	bocas	del	San
Juan?

Corría	el	rumor	de	que	a	la	vuelta	de	unos	días	ensayaría	el	forzar	los	pasos	del
río.	Por	consiguiente,	si	Texar	y	sus	partidarios	querían	intentar	algún	golpe	de	mano
que	 pusiera	 en	 su	 poder	 la	 ciudad	 y	 Íes	 permitiese	 satisfacer	 sus	 venganzas
personales,	no	debían	tardar	en	hacerlo.

Tal	era	el	estado	de	cosas	en	Jacksonville.	¿Quién	sabe	si	el	incidente	de	Burbank
precipitaría	el	desenlace?

Cuando	llegó	la	hora	de	comparecer	ante	el	tribunal,	James	Burbank	dejó	la	casa
de	su	corresponsal	y	se	dirigió	hacia	la	plaza	en	que	se	elevaba	el	edificio	del	Palacio
de	Justicia.	Había	gran	animación	en	las	calles.	La	población	se	dirigía	en	masa	hacia
aquel	 sitio.	Se	conocía,	 se	 sentía	que	de	este	asunto,	poco	 importante	en	 sí	mismo,
podía	salir	un	tumulto	cuyas	consecuencias	nadie	podía	prever.

La	 plaza	 estaba	 llena	 de	 gentes	 de	 todas	 clases:	 blancos,	 mestizos,	 negros;
naturalmente,	todos	en	actitud	tumultuosa.	Pero	el	número	de	los	que	habían	podido
entrar	 en	 el	 Palacio	 de	 Justicia	 era	 bastante	 reducido.	 Sin	 embargo,	 en	 él	 se
encontraban,	 sobre	 todo,	 los	 partidarios	 de	Texar,	 confundidos	 con	un	número	más
reducido	de	gentes	honradas	opuestas	a	todo	acto	de	injusticia.	Pero	les	sería	difícil
resistir	a	aquella	gente	del	populacho	que	empujaba	y	hacía	esfuerzos	para	conseguir
a	todo	trance	la	caída	de	las	autoridades	de	Jacksonville.

Cuando	James	Burbank	apareció	en	la	plaza,	fue	inmediatamente	reconocido.	En
el	mismo	instante	se	oyeron	algunos	gritos	violentos,	que	no	le	eran	nada	favorables.
Algunos	 generosos	 ciudadanos	 le	 rodearon.	 No	 querían	 que	 un	 hombre	 honrado	 y
estimado	generalmente	como	lo	era	el	colono	de	Camdless-Bay	quedase	expuesto	sin
defensa	a	las	brutalidades	de	la	multitud.

Obedeciendo	 la	 orden	 que	 había	 recibido.	 James	 Burbank	 daba	 a	 la	 vez
testimonio	 de	 dignidad	 y	 de	 resolución.	 Se	 hubiera	 podido	 esperar	 que	 estas
cualidades	le	fueran	reconocidas.

James	 Burbank,	 pudo,	 pues,	 abrirse	 camino	 a	 través	 de	 la	 multitud.	 Llegó	 al
umbral	de	la	puerta	del	salón	en	que	el	tribunal	le	esperaba,	y	se	paró	delante	de	la
barra,	adonde	era	conducido	contra	todo	derecho.

El	primer	magistrado	de	la	ciudad	y	los	demás	jueces	ocupaban	sus	puestos.	Eran
todos	 hombres	 de	 intachable	 conducta,	 que	 gozaban	 de	merecida	 consideración.	A
cuántas	 recriminaciones,	 a	 cuántas	 amenazas	 habían	 estado	 expuestos	 desde	 el
principio	de	la	guerra	separatista,	es	demasiado	fácil	de	imaginar.	¿Qué	valor	no	les
era	 necesario	 para	 permanecer	 en	 su	 puesto,	 y	 qué	 energía	 para	mantenerse	 contra
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toda	injusticia?
Si	 hasta	 entonces	 habían	 podido	 resistir	 a	 todos	 los	 ataques	 del	 partido	 de	 los

alborotadores,	 era	 porque,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 la	 cuestión	 de	 la	 esclavitud	 en
Florida	no	sobrexcitaba	 tanto	 los	ánimos	como	 los	apasionaba	en	otros	Estados	del
Sur.	 Sin	 embargo,	 las	 ideas	 separatistas	 ganaban	 poco	 a	 poco	 terreno.	Con	 ellas	 la
influencia	de	la	gente	revoltosa,	de	los	aventureros,	de	los	nómadas	esparcidos	por	el
condado,	se	aumentaba	de	día	en	día.	Y	hasta	para	dar	una	satisfacción	a	la	opinión
pública,	bajo	la	presión	del	partido	de	los	violentos,	los	magistrados	se	habían	visto
obligados	a	llamar	ante	ellos	a	James	Burbank,	por	denuncia	de	uno	de	los	jefes	de
este	partido,	del	español	Texar.

El	murmullo	de	aprobación	por	una	parte,	y	de	reprobación	por	otra,	que	acogió
al	propietario	de	Camdless-Bay	a	su	entrada	en	la	sala,	se	calmó	bien	pronto.	James
Burbank,	de	pie	ante	la	barra,	con	la	mirada	serena	de	un	hombre	que	ni	ha	tenido	ni
ha	dado	motivo	para	temer,	con	la	voz	firme	no	esperó	siquiera	a	que	el	magistrado	le
dirigiese	las	preguntas	de	fórmula.

—Señores:	 habéis	 hecho	 venir	 a	 James	 Burbank	 de	 Camdless-Bay	 —dijo—.
James	Burbank	está	en	vuestra	presencia.

Después	 de	 las	 primeras	 formalidades	 del	 interrogatorio,	 con	 las	 cuales	 se
conformó.	James	Burbank	preguntó	sencilla	y	brevemente:

—¿De	qué	se	me	acusa?
—De	hacer	oposición	por	palabra,	y	acaso	por	actos	—respondió	el	magistrado

—,	a	las	ideas	y	a	las	esperanzas	que	deben	tener	ahora	principal	curso	en	Florida.
—¿Y	quién	me	acusa?
—Yo.
El	 que	 brutalmente	 había	 lanzado	 esta	 palabra	 era	 Texar.	 James	Burbank	 había

reconocido	 su	 voz.	 Ni	 siquiera	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 sitio	 donde	 su	 acusador
estaba.	 Se	 contentó	 con	 encogerse	 de	 hombros,	 en	 señal	 de	 desdén	 hacia	 el	 vil	 y
cobarde	acusador	que	contra	él	se	levantaba.

Sin	embargo,	los	compañeros	y	partidarios	de	Texar	animaban	a	su	jefe	con	la	voz
y	con	el	gesto.

—Ante	 todo	—dijo	 este—,	arrojaré	 a	 la	 cara	de	 James	Burbank	 su	 cualidad	de
nordista.	 Su	 presencia	 en	 Jacksonville	 es	 un	 insulto	 permanente	 en	 medio	 de	 un
Estado	 confederado.	 Puesto	 que	 él	 está	 con	 los	 nordistas	 por	 su	 corazón	 y	 por	 su
origen,	¿por	qué	no	se	ha	marchado	al	Norte?

—Yo	estoy	en	Florida	porque	me	conviene	estar	—respondió	James	Burbank—.
Desde	hace	veinte	años	habito	en	el	condado.	Si	no	he	nacido	aquí	se	sabe	al	menos
de	dónde	vengo.	Que	digan	otro	tanto,	si	es	que	pueden	decirlo,	aquellos	cuyo	pasado
se	 ignora,	 que	 rehúsan	 vivir	 a	 la	 luz	 del	 día	 y	 cuya	 existencia	 privada	merece	 ser
recriminada	con	muchísima	más	razón	que	la	mía.

Con	 esta	 respuesta,	 Texar	 se	 veía	 directamente	 atacado,	 pero	 no	 se	 dio	 por
aludido.
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—¿Y	después?	—preguntó	de	nuevo	James	Burbank.
—Después	 —contestó	 Texar—,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 país	 está	 pronto	 a

sublevarse	 por	 el	 sostenimiento	 de	 la	 esclavitud,	 pronto	 a	 verter	 su	 sangre	 para
rechazar	las	tropas	federales,	yo	acuso	a	James	Burbank	de	ser	antiesclavista	y,	sobre
todo,	de	hacer	propaganda	contra	la	esclavitud.

—James	 Burbank	 —dijo	 el	 magistrado—,	 en	 las	 circunstancias	 en	 que	 nos
encontramos	podéis	comprender	que	esta	acusación	es	de	una	gravedad	excepcional.
Os	ruego,	pues,	que	respondáis	a	ella.

—Señor	—respondió	James	Burbank—,	mi	respuesta	será	muy	sencilla.	Yo	no	he
hecho	jamás	ninguna	propaganda,	ni	quiero	hacerla.	La	acusación	es	falsa.	En	cuanto
a	mis	opiniones	acerca	de	la	esclavitud,	ruego	que	me	sea	permitido	recordarlas	aquí.
¡Sí,	yo	soy	abolicionista…!	Deploro	 la	 lucha	que	sostiene	el	Sur	contra	el	Norte,	y
temo	 que	 el	 Sur	 se	 exponga	 a	 sufrir	 desastres	 que	 hubiera	 podido	 evitar;	 y	 en	 su
interés	mismo	yo	hubiera	querido	verle	seguir	otro	camino,	en	lugar	de	empeñarse	en
una	guerra	contra	la	razón	y	contra	la	conciencia	universal.	Algún	día	os	acordaréis
de	que	 los	que	hablan	como	yo	 lo	hago	en	este	momento,	no	estaban	equivocados.
Cuando	la	hora	de	una	transformación,	de	un	progreso	moral	ha	sonado,	es	una	locura
oponerse	a	él.	Por	otra	parte	la	separación	del	Norte	y	del	Sur	sería	un	crimen	contra
la	patria	americana.	Ni	la	razón,	ni	la	justicia,	ni	la	fuerza	están	de	vuestro	lado,	y	este
crimen	no	se	verificará.

Estas	palabras	 fueron	acogidas	al	principio	con	algunos	rumores	de	aprobación;
pero	 estos	 fueron	 ahogados	 en	 seguida	 por	 violentos	 clamores	 de	 disgusto.	 La
mayoría	de	aquel	público,	compuesto	de	gentes	sin	fe	ni	ley,	no	podía	aceptarlas.

Cuando	 el	 magistrado	 pudo	 conseguir	 restablecer	 el	 silencio.	 James	 Burbank
tomó	de	nuevo	la	palabra:

—Y	 ahora	 —dijo—,	 espero	 que	 se	 entablen	 acusaciones	 más	 precisas	 sobre
hechos,	no	sobre	ideas,	y	yo	responderé	cuando	se	me	hayan	hecho	conocer.

Ante	 esta	 actitud	 tan	 digna,	 los	 magistrados	 no	 podían	 menos	 de	 encontrarse
indecisos.	 No	 conocían	 ningún	 hecho	 que	 pudiera	 ser	 motivo	 de	 acusación	 contra
Burbank.	Su	papel	debía	limitarse	a	dejar	exponer	las	acusaciones	con	pruebas	en	su
apoyo,	si	es	que	estas	pruebas	existían.

Texar	 comprendió	que	debía	 explicarse	más	 categóricamente,	 o	de	 lo	 contrario,
no	alcanzaría	el	objeto	que	se	proponía.

—Sea	—dijo—.	Yo	soy	de	los	que	no	creen	que	se	puede	invocar	la	libertad	de
las	 opiniones	 en	materia	 de	 esclavitud,	 cuando	 un	 país	 se	 levanta	 todo	 entero	 por
sostener	esta	causa;	pero	si	James	Burbank	tiene	el	derecho	de	pensar	como	le	plazca
en	esta	cuestión,	si	es	verdad	que	se	abstiene	de	buscar	partidarios	para	sus	ideas,	al
menos	no	se	abstiene	de	buscar	y	sostener	inteligencias	con	un	enemigo	que	está	a	las
puertas	de	Florida.

Esta	 acusación	 de	 complicidad	 con	 los	 federales	 era	 muy	 grave	 en	 aquella
circunstancia.	Esto	se	comprendió	perfectamente	en	el	rumor	que	corrió	a	través	del
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público.	Pero	esta	acusación	era	vaga	todavía	y	era	preciso	apoyarla	en	hechos.
—¿Pretendéis	que	yo	tengo	inteligencias	con	el	enemigo?	—dijo	James	Burbank.
—Sí	—afirmó	Texar.
—Precisad:	este	es	mi	deseo.
—Bueno	—replicó	 Texar—.	Hace	 aproximadamente	 tres	 semanas	 un	 emisario,

enviado	a	James	Burbank,	ha	dejado	el	ejército	federal,	o,	por	lo	menos,	la	flotilla	que
manda	el	comodoro	Dupont.	Este	hombre	ha	ido	a	Camdless-Bay,	y	ha	sido	seguido
desde	el	momento	en	que	ha	atravesado	la	plantación	hasta	la	frontera	de	Florida.	¿Lo
negaréis?

Se	 trataba,	 sin	 duda	 alguna,	 del	mensajero	 que	había	 llevado	 la	 carta	 del	 joven
teniente.	 Los	 espías	 de	 Texar	 no	 se	 habían	 engañado.	 Esta	 vez	 la	 acusación	 era
precisa	y	concreta	y	se	esperaba,	no	sin	 inquietud,	cuál	 sería	 la	 respuesta	de	James
Burbank.

Este	no	dudó	en	exponer	lo	que	no	era,	en	suma,	otra	cosa	que	la	estricta	verdad.
—En	efecto	—dijo—.	En	esa	época	ha	ido	un	hombre	a	Camdless-Bay;	pero	este

hombre	 no	 era	 más	 que	 un	 mensajero:	 no	 pertenecía	 a	 la	 armada	 federal,	 y	 traía,
sencillamente,	una	carta	de	mi	hijo.

—¡De	 vuestro	 hijo!	—gritó	 Texar—.	 ¡De	 vuestro	 hijo,	 que	 si	 no	 estamos	 mal
informados,	está	al	servicio	del	Gobierno	unionista;	de	vuestro	hijo,	que	está	quizás
entre	el	número	de	los	invasores	que	marchan	ahora	mismo	contra	Florida!

La	vehemencia	 con	que	Texar	 pronunció	 estas	 palabras	 no	dejó	 de	 impresionar
vivamente	 al	 público.	 Si	 James	 Burbank,	 después	 de	 haber	 confesado	 que	 había
recibido	una	carta	de	su	hijo,	convenía	y	confesaba	que	su	hijo	estaba	en	las	filas	del
ejército	 federal,	 ¿cómo	 se	 defendería	 de	 la	 acusación	 que	 se	 le	 hacía	 de	 estar	 en
relaciones	con	los	federales,	con	los	enemigos	del	Sur?

—¿Queréis	 responder	a	 los	hechos	que	se	han	expuesto	contra	vuestro	hijo?	—
preguntó	el	magistrado.

—No	puedo	responder	a	eso	—replicó	James	Burbank	con	voz	firme—;	ni	tengo,
ni	 sé	 qué	 responder.	No	 se	 trata	 aquí	 de	mi	 hijo,	 que	 yo	 sepa.	Yo	 solamente	 estoy
acusado	 de	 haber	mantenido	 inteligencias	 con	 el	 ejército	 federal.	 Yo	 niego	 esto,	 y
desafío	a	ese	hombre,	que	no	me	ataca	más	que	por	odio	personal,	a	que	dé	una	sola
prueba	de	ello.

—¿Confesáis,	 pues,	 que	 vuestro	 hijo	 se	 bate	 en	 este	 momento	 contra	 los
confederados?	—gritó	Texar.

—Yo	no	tengo	nada	que	confesar,	nada	—respondió	James	Burbank—.	A	vos	es	a
quien	corresponde	probar	las	acusaciones	que	me	lanzáis.

—¡Sea!	—dijo	Texar—.	Yo	lo	probaré.	Dentro	de	algunos	días	estaré	en	posesión
de	la	prueba	que	se	me	pide,	y	cuando	la	tenga…

—Cuando	la	tengáis	—respondió	el	magistrado—,	podremos	dar	sentencia	a	este
juicio,	pero	hasta	entonces	no	ve	el	Tribunal	cuáles	son	las	acusaciones	a	que	James
Burbank	tenga	que	responder.
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Al	expresarse	así,	 el	magistrado	hablaba	como	un	hombre	 íntegro.	Tenía	 razón,
sin	duda;	pero	desgraciadamente,	hacía	mal	en	tener	razón	delante	de	aquel	público
tan	 prevenido	 contra	 el	 colono	 de	 Camdless-Bay.	 Por	 consiguiente,	 sus	 palabras
fueron	acogidas	con	murmullos	y	hasta	con	protestas	proferidas	por	los	compañeros
de	Texar.	El	español	comprendió	bien	la	situación	y	abandonando	los	hechos	relativos
a	Gilbert	Burbank	volvió	de	nuevo	a	las	acusaciones	dirigidas	exclusivamente	contra
su	padre.

—Sí	—repitió—;	yo	probaré	 todo	 lo	que	he	dicho,	a	saber:	que	James	Burbank
está	en	relación	con	el	enemigo	que	se	prepara	a	invadir	Florida.	Pero,	entretanto,	las
opiniones	 que	 profesa	 públicamente,	 opiniones	 tan	 peligrosas	 para	 la	 causa	 de	 la
esclavitud,	constituyen	un	peligro	público.	Así,	en	nombre	de	todos	los	propietarios
de	esclavos,	que	no	se	someterán	jamás	al	yugo	que	el	Norte	quiere	imponerles,	yo
pido	que	se	le	detenga	y	se	ponga	en	seguridad	su	persona.

—¡Sí,	 sí!	 —gritaron	 los	 partidarios	 de	 Texar,	 en	 tanto	 que	 una	 parte	 de	 la
asamblea	intentaba	vanamente	protestar	contra	esta	injusta	pretensión.

El	magistrado	pudo	al	 fin	restablecer	 la	calma,	y	James	Burbank	volvió	a	hacer
uso	de	la	palabra.

—Yo	protesto	con	toda	la	fuerza	de	mi	derecho	—dijo—,	contra	el	acto	arbitrario
al	cual	se	pretende	empujar	al	Tribunal.	¡Que	yo	soy	abolicionista…!	Bien,	¿y	qué?
¿No	 lo	he	confesado	ya?	Pero	 las	opiniones	 son	 libres,	 creo	yo,	 con	un	 sistema	de
gobierno	fundado	sobre	la	libertad.	No	es	un	crimen,	hasta	ahora,	el	ser	antiesclavista,
y	allí	donde	no	hay	delito,	la	ley	es	impotente	para	castigar.

Numerosos	murmullos	de	aprobación	parecieron	dar	 la	 razón	a	 James	Burbank.
Sin	 duda	 Texar	 comprendió	 por	 esto	 que	 había	 llegado	 la	 ocasión	 de	 cambiar	 sus
baterías,	 puesto	 que	 las	 acusaciones	 que	 había	 hecho	 hasta	 entonces	 no	 le	 habían
dado	 el	 resultado	 apetecido.	 Así,	 no	 hay	 por	 qué	 admirarse	 si	 de	 repente	 lanzó	 a
James	Burbank	el	siguiente	apostrofe:

—Pues	bien;	puesto	que	sois	contrario	a	la	esclavitud,	dad	libertad	a	los	esclavos
de	vuestras	posesiones.

—Sí;	yo	lo	haré	—dijo	Burbank—;	pero	cuando	llegue	el	momento	oportuno.
—¿De	veras?	Lo	haréis	cuando	el	ejército	federal	sea	dueño	de	Florida.	Os	hacen

falta	los	soldados	de	Sherman	y	los	marinos	de	Dupont	para	que	tengáis	el	valor	de
poner	de	acuerdo	vuestros	actos	con	vuestras	ideas.	Eso	es	prudente,	pero	es	cobarde.

—¡Cobarde!	 —replicó	 James	 Burbank,	 indignado,	 sin	 comprender	 que	 su
enemigo	le	tendía	un	lazo.

—Sí,	cobarde	—repuso	Texar—.	Veamos;	atreveos	a	llevar	vuestras	opiniones	a
la	 práctica.	 Hasta	 ahora,	 todo	 hace	 creer	 que	 no	 buscáis	más	 que	 una	 popularidad
fácil,	para	agradar	a	las	gentes	del	Norte;	sí:	antiesclavista	en	la	apariencia,	pero	en	el
fondo,	 por	 vuestro	 interés,	 no	 sois	 más	 que	 un	 partidario	 del	 sostenimiento	 de	 la
esclavitud.

James	 Burbank	 se	 había	 erguido	 indignado	 al	 oír	 esta	 injuria.	 Cubrió	 a	 su
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acusador	 con	 una	 mirada	 de	 desprecio.	 Pero	 aquello	 era	 más	 de	 lo	 que	 él	 podía
soportar.	Semejante	reproche	de	hipocresía	se	encontraba	por	completo	en	desacuerdo
con	toda	su	existencia,	franca	y	leal.	Así,	no	hay	por	qué	admirarse	al	oírle	responder
con	una	voz	que	fue	bien	oída	por	todos:

—Habitantes	de	 Jacksonville:	 a	partir	 de	 este	día,	 no	 tengo	ya	ni	 un	 esclavo;	 a
partir	 de	 este	 día	 proclamo	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 en	 todo	 el	 dominio	 de
Camdless-Bay.

Al	 principio,	 algunos	 entusiastas	 hurras	 acogieron	 esta	 declaración	 atrevida.	 Sí,
había,	al	hacerla,	un	verdadero	acto	de	valor;	más	de	valor	que	de	prudencia	acaso;
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pero	James	Burbank	acababa	de	dejarse	llevar	por	su	indignación.
En	 efecto,	 esto	 era	 demasiado	 evidente;	 esta	 medida	 iba	 a	 comprometer	 los

intereses	de	todos	los	demás	plantadores	de	Florida.	Así	es	que	la	reacción	se	verificó
en	el	acto	entre	el	público	del	Tribunal	de	Justicia.	Los	primeros	aplausos	otorgados
al	colono	de	Camdless-Bay	fueron	bien	pronto	ahogados	por	 las	vociferaciones,	no
solamente	de	 los	que	eran	esclavistas	por	principio,	 sino	 también	de	 todos	aquellos
que	hasta	entonces	habían	permanecido	indiferentes	en	esta	cuestión	de	la	esclavitud.
Sin	duda	alguna	los	partidarios	de	Texar	se	hubieran	aprovechado	de	este	movimiento
de	la	opinión	para	entregarse	a	actos	de	violencia	contra	James	Burbank,	si	el	español
mismo	no	los	hubiera	contenido.

—Estad	 tranquilos	 —dijo—.	 James	 Burbank	 se	 ha	 desarmado	 por	 sí	 mismo.
Ahora	ya	es	nuestro.

Estas	 palabras,	 cuya	 significación	 se	 comprenderá	 bien	 pronto,	 bastaron	 para
detener	a	 todos	los	partidarios	de	la	violencia	y	de	la	 injusticia,	de	los	cuales	Texar
era	 el	 jefe.	 James	 Burbank	 no	 fue,	 por	 consiguiente	 molestado,	 ni	 aun	 algunos
instantes	después,	 cuando	 los	magistrados	 le	dijeron	que	podía	 retirarse.	En	efecto,
ante	 la	ausencia	de	 toda	prueba	no	había	medio	de	acordar	 la	encarcelación	pedida
por	Texar.	Sin	duda,	el	español	mantenía	sus	acusaciones;	él	se	había	comprometido	a
presentar	las	pruebas	que	pondrían	de	manifiesto	las	connivencias	de	James	Burbank
con	el	enemigo;	pero	hasta	entonces	James	Burbank	debía	estar	libre	y	se	le	dejó	en
libertad.

Es	 cierto	que	 esta	declaración	de	 libertad	 relativa	 al	 personal	 de	Camdless-Bay
públicamente	 hecha,	 iba	 a	 ser	 ulteriormente	 explotada	 contra	 los	magistrados	 de	 la
ciudad	y	en	provecho	del	partido	revoltoso.

Pero	 sea	 lo	 que	quiera,	 a	 la	 salida	 de	 James	Burbank	del	Palacio	 de	 Justicia,	 a
pesar	de	ser	seguido	por	una	multitud	muy	mal	dispuesta	en	contra	suya,	la	autoridad
supo	 impedir	 que	 se	 cometiese	 con	 él	 ninguna	 violencia.	 Hubo	 gritos,	 silbidos	 y
amenazas,	 pero	 no	 actos	 de	 brutalidad.	 Evidentemente,	 la	 influencia	 de	 Texar	 le
protegía,	 hasta	 que	 considerase	 llegada	 la	 hora	 de	 obrar	 contra	 él.	 James	 Burbank
pudo,	 por	 consiguiente,	 llegar	 a	 los	 muelles	 del	 puerto,	 donde	 le	 esperaba	 su
embarcación.	Allí	se	despidió	de	su	corresponsal,	Harvey,	que	no	se	había	separado
un	momento	de	él.	Después,	poniéndose	en	marcha	en	 seguida,	 estuvo	bien	pronto
fuera	 del	 alcance	 de	 las	 vociferaciones	 con	 que	 los	 alborotadores	 de	 Jacksonville
habían	acompañado	su	partida.

La	marea	descendía	entonces,	lo	cual	hizo	retrasar	la	marcha	de	la	embarcación,
que	no	empleó	menos	de	dos	horas	en	llegar	al	puentecillo	de	Camdless-Bay,	donde
su	familia	esperaba	a	James	Burbank.

¡Qué	 alegría	 experimentaron	 las	 personas	 amadas	 al	 volverle	 a	 ver…!	 ¡Había
tantos	motivos	para	temer	que	le	retuvieran	lejos	de	los	suyos…!

—No,	hija	mía	—dijo	Burbank	a	la	pequeña	Dy,	que	le	besaba	apasionadamente
—.	¡Yo	te	había	prometido	volver	para	comer	contigo;	y	 tú	sabes	bien	que	no	falto
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jamás	a	mis	promesas…!
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VIII

LAS	OBJECIONES	DEL	CAPATAZ

PERRY

quella	misma	noche	puso	James	Burbank	a	su	familia	y	a	sus	huéspedes	al
corriente	de	todo	lo	que	había	pasado	en	el	Palacio	de	Justicia.	La	odiosa
conducta	 de	 Texar	 fue	 perfectamente	 comprendida.	 La	 orden	 de

comparecencia	había	sido	dictada	bajo	la	presión	de	ese	hombre	y	del	populacho	de
Jacksonville.	 Sin	 sus	 exigencias,	 seguramente	 no	 se	 habría	 expedido	 tal	 orden	 a
Camdless-Bay.	La	actitud	de	los	magistrados	en	este	asunto	no	merecía	otra	cosa	que
elogios.	A	la	acusación	de	estar	en	inteligencia	con	los	federales,	hecha	contra	James
Burbank,	habían	respondido	exigiendo	la	prueba	en	que	estaba	fundada.	No	habiendo
Texar	 podido	 presentarla.	 James	 Burbank	 había	 sido	 puesto	 inmediatamente	 en
libertad	sin	sufrir	penas	ni	vejación	alguna.

Pero	 en	 medio	 de	 estas	 vagas	 acusaciones	 el	 nombre	 de	 Gilbert	 había	 sido
pronunciado.	Parecía	que	ya	nadie	dudaba	de	que	el	joven	estuviese	formando	parte
del	 ejército	 del	 Norte.	 La	 negativa	 de	 respuesta	 a	 este	 punto,	 ¿no	 era	 una
semiconfesión	por	parte	de	James	Burbank?

Cuáles	 fueron	 desde	 este	 momento	 los	 temores	 y	 las	 angustias	 de	 la	 señora
Burbank,	de	Alicia	y	de	toda	esta	familia	tan	amenazada,	es	fácil	de	comprender.

A	falta	del	hijo	que	se	escapaba	de	sus	manos,	los	forajidos	de	Jacksonville,	¿no
se	 lanzarían	 contra	 el	 padre	 y	 le	 harían	 víctima	 de	 sus	 violencias?	 Texar	 se	 había
alabado,	sin	duda,	demasiado	pronto,	comprometiéndose	a	presentar	en	el	espacio	de
breves	días	una	prueba	de	este	hecho;	pero,	en	suma,	no	era	imposible	que	llegase	a
procurársela,	y	la	situación	entonces	sería	inquietante	hasta	el	más	alto	grado.

—¡Pobre	Gilbert!	—exclamó	la	señora	Burbank—.	¡Saber	que	está	 tan	cerca	de
Texar,	y	que	este	está	decidido	a	conseguir	su	objeto!

—¿No	 se	 le	 podría	 prevenir	 de	 lo	 que	 en	 Jacksonville	 acaba	 de	 pasar?	—dijo
Alicia.

—Es	verdad	—añadió	Stannard—.	Convendría,	sobre	todo,	hacerle	saber	que	la
menor	imprudencia	de	su	parte	tendría	las	consecuencias	más	funestas	para	él	y	todos
los	suyos.

—¿Y	cómo	avisarle?	—replicó	James	Burbank—.	Numerosos	espías	circulan	sin
cesar	en	derredor	de	Camdless-Bay.	¡Esto	es,	por	desdicha,	demasiado	cierto!	Ya	el
mensajero	con	el	cual	Gilbert	nos	ha	enviado	su	última	carta,	ha	 sido	seguido	a	 su
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regreso.	Cualquier	carta	que	nosotros	escribiéramos	podría	caer	en	manos	de	Texar.
Cualquier	hombre	que	enviáramos	encargado	de	un	mensaje	verbal,	correría	el	riesgo
de	 ser	 detenido	 en	 el	 camino.	 ¡No,	 amigos	 míos!	 No	 intentemos	 nada	 que	 pueda
agravar	esta	situación,	 ¡y	haga	el	cielo	que	el	ejército	 federal	no	 tarde	en	ocupar	el
territorio	de	Florida!	Ya	es	tiempo,	ya	es	urgente	para	la	tranquilidad	de	esta	minoría
de	gentes	honradas	amenazadas	por	la	mayoría	de	los	bribones	del	país.

James	Burbank	 tenía	 razón.	A	consecuencia	de	 la	vigilancia	que	 evidentemente
debía	ejercerse	alrededor	de	 la	plantación,	hubiera	sido	imprudente	 intentar	ponerse
en	correspondencia	con	Gilbert.	Por	otra	parte,	ya	estaba	próximo	el	momento	en	que
la	 familia	 Burbank	 y	 los	 nordistas	 de	 Florida	 se	 verían	 en	 seguridad,	 bajo	 la
protección	de	las	tropas	federales.

En	efecto,	el	día	 inmediato	era	el	destinado	por	el	comodoro	Dupont	para	 levar
anclas	del	puerto	de	Edisto.	Con	seguridad	antes	de	tres	días	se	sabría	que	la	flotilla
había	descendido,	a	 lo	 largo	del	 litoral	de	Georgia,	y	estaría	anclada	en	 la	bahía	de
San	Andrés.

James	 Burbank	 refirió	 entonces	 el	 grave	 incidente	 que	 había	 surgido	 ante	 los
magistrados	de	Jacksonville;	dijo	cómo	se	había	visto	obligado	a	responder	al	desafío
que	Texar	le	hizo	a	propósito	de	los	esclavos	de	Camdless-Bay.	Fuerte	en	su	derecho,
fuerte	en	su	conciencia	había	públicamente	declarado	la	abolición	de	la	esclavitud	en
todo	su	dominio.	Lo	que	ningún	Estado	del	Sur	había	llegado	todavía	a	proclamar,	sin
verse	obligado	a	ello	por	 la	 fuerza	de	 las	armas,	 él	 lo	había	hecho	 libremente	y	de
buena	voluntad.

¡Declaración	tan	atrevida	como	generosa!	Cuáles	serían	las	consecuencias	de	ella,
no	se	podía	todavía	prever.

Pero	evidentemente,	no	era	bastante	para	evitar	que	la	posición	de	James	Burbank
estuviera	 menos	 amenazada	 y	 fuese	 menos	 comprometida	 en	 medio	 de	 un	 país
esclavista	 como	 Florida.	 Puede	 ser	 que	 hasta	 llegase	 a	 provocar	 ciertos	 asomos	 o
conatos	 de	 insurrección	 entre	 los	 esclavos	 de	 otras	 plantaciones.	 ¡No	 importa!	 La
familia	Burbank,	conmovida	por	la	grandeza	de	acción,	aprobó	sin	reservas	lo	que	su
jefe	había	prometido.

—James	—dijo	 la	 señora	Burbank—,	 suceda	 lo	 que	 suceda,	 has	 hecho	bien	 en
responder	 de	 ese	 modo	 a	 las	 odiosas	 insinuaciones	 que	 ese	 malvado	 de	 Texar	 ha
tenido	la	infamia	de	lanzar	contra	ti.

—Estamos	orgullosos	de	vos,	padre	mío	—añadió	Alicia,	dando	por	primera	vez
este	nombre	a	James	Burbank.

—Y	ahora,	hija	querida	—respondió	este—,	cuando	Gilbert	y	los	demás	federales
entren	en	Florida,	no	encontrarán	ya	un	solo	esclavo	en	Camdless-Bay.

—Yo	 os	 doy	 las	 gracias,	 Mr.	 Burbank	—dijo	 entonces	 Zermah—,	 os	 doy	 las
gracias	en	nombre	de	mis	compañeros.	Por	lo	que	a	mí	hace,	no	me	he	considerado
jamás	 esclava	 en	 vuestra	 familia.	 Vuestras	 bondades,	 vuestra	 generosidad,	me	 han
hecho	tan	libre	como	lo	soy	desde	este	momento.
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—Tienes	 razón,	 Zermah	 —respondió	 la	 señora	 Burbank—.	 Esclava	 o	 libre
nosotros	no	te	amaremos	nunca	menos.

Zermah	 trataba	 en	 vano	 de	 ocultar	 su	 emoción.	 Tomó	 a	Dy	 en	 sus	 brazos	 y	 la
apretó	contra	su	pecho.

Walter	 Stannard	 y	 Edward	 Carrol	 estrecharon	 la	 mano	 de	 James	 Burbank	 con
efusión.

Esto	era	decirle	que	aprobaban	y	aplaudían	aquel	acto	de	audacia	y	de	justicia.
Es	 evidente	 que	 la	 familia	 Burbank,	 bajo	 la	 impresión	 de	 este	 acto	 de

generosidad,	olvidaba	las	complicaciones	que	la	conducta	de	su	jefe	podía	originar	en
el	porvenir.

Por	esta	razón,	nadie	en	Camdless-Bay	pensaba	en	censurar	a	James	Burbank,	a
excepción,	 sin	 duda,	 del	 |	 capataz	 Perry,	 cuando	 estuviese	 al	 corriente	 de	 lo
acontecido.	Pero	estaba	ocupado	en	el	servicio	de	la	plantación,	y	no	debía	enterarse
hasta	la	noche.

Era	ya	 tarde.	La	familia	se	 retiró	a	descansar,	no	sin	que	antes	anunciara	James
Burbank	que	al	día	siguiente	entregaría	a	todos	los	esclavos	su	acta	de	manumisión.

—Nosotros	 iremos	 contigo.	 James	 —respondió	 la	 señora	 Burbank—,	 cuando
vayas	a	comunicarles	que	son	libres.

—Sí,	todos	—añadió	Edward	Carrol.
—¿Y	yo,	padre…?	—preguntó	la	niña.
—Sí,	querida	mía;	tú	también.
—¡Ay,	 mi	 buena	 Zermah…!	 —añadió	 la	 pequeña—.	 ¿Acaso	 nos	 vas	 a	 dejar

ahora?
—¡No,	hija	mía!	—respondió	Zermah—.	¡No!	¡Yo	no	te	abandonaré	jamás!
Después,	 cada	 uno	 se	 retiró	 a	 su	 habitación,	 habiendo	 tomado	 antes	 las

precauciones	ordinarias	para	la	seguridad	de	Castle-House.
Al	 día	 siguiente,	 la	 primera	 persona	 que	 encontró	 James	Burbank	 en	 el	 parque

reservado,	 fue	al	 capataz	Perry.	Como	 todavía	era	un	secreto	 la	manumisión	de	 los
esclavos,	el	capataz	no	sabía	una	palabra	de	la	resolución	que	su	amo	había	tomado.
Pero	 lo	 supo	 en	 seguida	 de	 labios	 del	mismo	 James	 Burbank,	 que,	 por	 otra	 parte,
estaba	ya	preparado	para	el	asombro	de	su	capataz.

—¡Oh,	Mr.	James!	¡Oh,	Mr.	James…!	—dijo	este	sin	poderse	contener.
Y	 el	 digno	 hombre,	 verdaderamente	 aturdido,	 no	 encontraba	 palabras	 para

expresar	su	asombro,	sus	objeciones	y	su	aflicción.
—Sin	 embargo,	 esto	 no	 puede	 ni	 debe	 sorprendernos,	 Perry	 —replicó	 James

Burbank—.	Yo	no	he	hecho	más	que	adelantar	un	poco	los	sucesos.	Vos	sabéis	que	la
emancipación	 de	 los	 negros	 es	 un	 acto	 de	 justicia	 que	 se	 impone	 a	 todo	 Estado
cuidadoso	de	su	dignidad.

—¡Su	dignidad…,	Mr.	James!	¿Qué	tiene	que	ver	la	dignidad	en	este	asunto?
—¿Vos	 no	 comprendéis	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 la	 dignidad	 en	 este	 asunto?	 ¡Sea!

Digamos	cuidadosos	de	sus	intereses.
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—¡Sus	intereses…!	¡Sus	intereses,	Mr.	James…!	¿Os	atrevéis	a	decir	cuidadoso
de	sus	intereses?

—Indudablemente.	El	porvenir	no	tardará	en	probároslo,	mi	querido	Perry.
—¿Pero	dónde	se	reclutará	desde	hoy	en	adelante	el	personal	de	las	plantaciones,

Mr.	James?
—Siempre	entre	los	negros,	Perry.
—Pero	si	los	negros	son	libres	para	no	trabajar,	no	trabajarán.
—Al	contrario,	trabajarán	y	con	más	celo	que	ahora,	puesto	que	será	libremente,

y	con	más	gusto	también,	puesto	que	su	posición	será	mucho	mejor.
—Pero	vuestros	esclavos,	Mr.	James,	vuestros	esclavos	comenzarán	por	dejaros.
—Mucho	me	engañaré,	mi	querido	Perry,	si	hay	uno	solo,	entre	todos,	que	tenga

el	pensamiento	de	hacer	tal	cosa.
—¡Pero	entonces	ya	no	soy	capataz	de	los	esclavos	de	Camdless-Bay!
—No;	pero	sois	siempre	capataz	de	Camdless-Bay,	y	no	creo	que	vuestro	empleo

se	rebaje	porque	mandéis	a	hombres	libres,	en	vez	de	mandar	y	dirigir	esclavos.
—Pero…
—Mi	 querido	 Perry,	 os	 prevengo	 que	 a	 todos	 vuestros	 peros	 tengo	 respuestas

prontas	y	claras.	Tomad,	pues,	vuestro	partido	a	 favor	de	una	medida	que,	por	otra
parte,	no	podía	tardar	en	realizarse,	y	a	la	cual	toda	mi	familia,	sabedlo	bien,	acaba	de
hacer	la	mejor	acogida.

—Y	nuestros	negros,	¿no	saben	nada?	—preguntó	el	capataz.
—Todavía	nada	—respondió	James	Burbank—;	y	yo	os	ruego,	Perry,	que	no	les

habléis	una	palabra	acerca	de	esto.	Lo	sabrán	hoy	mismo.
—Convocaréis	 a	 todos	 en	 el	 parque	 de	 Castle-House,	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,

diciéndoles	solamente	que	tengo	una	orden	que	comunicarles.
Después	de	esto,	el	capataz	se	retiró,	haciendo	grandes	gestos	de	estupefacción,	y

diciendo	para	sí:
—¡Negros	que	no	 son	esclavos…!	 ¡Negros	que	van	a	 trabajar	por	 su	cuenta…!

¡Negros	que	estarán	obligados	a	atender	a	sus	necesidades…!	¡Esto	es	el	trastorno	del
orden	social!	¡Esto	es	el	desquiciamiento	de	las	leyes	humanas!	¡Esto	es	contrario	a	la
naturaleza:	sí,	contrario	a	la	naturaleza!	¡Vamos!	¡Esto	no	puede	ser!	¡Mr.	Burbank	se
ha	vuelto	loco…!

www.lectulandia.com	-	Página	93



E

IX

LA	ÚLTIMA	ESCLAVA

n	 la	 misma	 mañana	 del	 día	 en	 que	 se	 preparaba	 la	 manumisión	 de	 los
esclavos	 de	 Camdless-Bay,	 James	 Burbank,	 Walter	 Stannard	 y	 Edward
Carrol	montaron	 en	 un	 break	 y	 fueron	 a	 visitar	 la	 parte	 de	 la	 plantación

situada	 en	 la	 frontera	 septentrional.	 Los	 esclavos	 estaban	 ocupados	 en	 sus	 trabajos
habituales	en	medio	de	los	campos	de	arroz,	de	caña	y	de	las	plantaciones	de	café.	El
mismo	movimiento	y	el	mismo	trabajo	se	notaba	en	los	talleres	y	sierras	mecánicas.
El	 secreto	 había	 sido	 bien	 guardado.	 Ninguna	 comunicación	 había	 podido
establecerse	aún	entre	Jacksonville	y	Camdless-Bay.	Aquellos	a	quienes	interesaba	de
una	manera	tan	directa,	no	sabían	nada	del	generoso	proyecto	de	James	Burbank.
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Recorriendo	esta	parte	del	dominio	en	su	límite	más	expuesto.	James	Burbank	y
sus	 amigos	 querían	 asegurarse	 de	 que	 los	 alrededores	 de	 la	 plantación	 no	 ofrecían
ninguna	señal	sospechosa.

Después	 de	 la	 declaración	 de	 la	 víspera,	 se	 podía	 temer	 que	 alguna	 parte	 del
populacho	de	 Jacksonville,	 o	de	 la	 campiña	que	 le	 rodeaba,	 se	 entregase	 a	 excesos
contra	 Camdless-Bay.	 Hasta	 entonces,	 sin	 embargo,	 no	 había	 sucedido	 nada
absolutamente.	No	se	habían	visto	siquiera	personas	sospechosas	por	este	lado	del	río
ni	 en	 todo	 el	 curso	 del	San	 Juan.	El	Shannon,	 que	 lo	 remontó	 hacia	 las	 diez	 de	 la
mañana,	 no	 hizo	 escala	 en	 el	 puertecillo	 provisional,	 y	 continuó	 su	 marcha	 hacia
Picolata.	Ni	por	 la	parte	 superior	ni	por	 la	parte	 inferior	del	 río,	no	había	nada	que
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temer	para	los	habitantes	de	Castle-House.
Un	poco	antes	del	mediodía,	 James	Burbank,	Walter	Stannard	y	Edward	Carrol

repasaron	el	puente	del	recinto	del	parque	y	se	dirigieron	a	la	casa.	Toda	la	familia	les
esperaba	para	almorzar.	Se	estaba	con	más	seguridad.	Se	habló	más	a	gusto.	Parecía
que	 se	 había	 entablado	 una	 tregua	 en	 la	 situación.	 Sin	 duda,	 la	 energía	 de	 los
magistrados	de	Jacksonville	se	había	impuesto	a	los	violentos	del	partido	de	Texar;	y
si	este	estado	de	cosas	se	prolongaba	algunos	días	más,	Florida	sería	ocupada	por	el
ejército	federal	y	entonces	los	antiesclavistas,	fueran	del	Norte	o	del	Sur,	estarían	en
seguridad.

James	Burbank	podía,	pues,	proceder	a	la	ceremonia	de	la	emancipación,	primer
acto	de	este	género	que	iba	a	efectuarse	voluntariamente	en	un	Estado	esclavista.

El	 que	 debía	 estar	 más	 satisfecho	 entre	 todos	 los	 negros	 de	 la	 plantación	 era,
evidentemente,	 un	 joven	 de	 veinte	 años	 llamado	 Pigmalión,	 más	 generalmente
conocido	por	el	nombre	de	Pig.	Agregado	al	servicio	doméstico	en	Castle-House,	era
esta	la	residencia	habitual	de	dicho	Pig;	por	esta	razón	no	trabajaba	ni	en	los	campos
ni	en	 los	 talleres	de	Camdless-Bay.	Pero…	preciso	es	confesarlo,	Pigmalión	era	un
mozo	ridículo,	vanidoso	y	holgazán,	al	cual,	por	bondad,	sus	amos	toleraban	muchas
cosas.	Desde	que	la	cuestión	de	la	esclavitud	estaba	sobre	el	tapete,	no	hacía	otra	cosa
que	declamar	y	pronunciar	frases	huecas	acerca	de	la	libertad	humana.	Con	cualquier
motivo	y	a	cada	momento	pronunciaba	discursos	pretenciosos	a	sus	compañeros,	que
no	se	ocultaban	para	reírse	de	él.	Como	se	dice	vulgarmente,	quería	montar	soberbios
y	pujantes	caballos,	él,	a	quien	un	pacífico	asno	hubiera	arrojado	en	el	acto	al	suelo.
Pero	como	en	el	fondo	Pigmalión	no	era	malo,	se	le	dejaba	hablar.	Desde	luego,	se
comprende	 qué	 discusiones	 tendría	 con	 el	 capataz	 Perry	 cuando	 este	 se	 hallaba	 de
humor	 para	 escucharle,	 y	 se	 puede	 calcular	 qué	 acogida	 iba	 a	 hacer	 al	 acto	 de
liberación	que	le	devolvía	su	dignidad	de	hombre.

A	poco	más	de	las	dos	de	la	tarde	se	ordenó	a	los	negros	que	se	presentaran	con
sus	familias	respectivas	en	el	parque	reservado	de	Castle-House.

Estas	pobres	gentes	habían	dejado	el	trabajo	en	los	campos	y	talleres	después	de
mediodía.	Habían	querido	arreglarse	un	poco;	lavarse,	cambiar	sus	vestidos	de	trabajo
por	otros	más	limpios,	según	tenían	por	costumbre	siempre	que	se	abría	para	ellos	la
poterna	 del	 recinto.	 Por	 consiguiente,	 había	 entre	 ellos	 gran	 animación,	 cambio	 de
preguntas	 y	 respuestas,	 en	 tanto	 que	 el	 capataz	Perry,	 paseándose	 de	 un	 extremo	 a
otro,	murmuraba:

—¡Cuando	 pienso	 que	 en	 este	 momento	 se	 podría	 todavía	 traficar	 con	 estos
negros,	puesto	que	están	todos	en	estado	de	mercancía,	y	que	antes	de	una	hora	ya	no
será	permitido	comprarlos	y	venderlos…!	¡Sí!	Lo	repetiré	hasta	que	exhale	el	último
suspiro:	 Mr.	 Burbank	 puede	 decir	 y	 hacer	 lo	 que	 quiera,	 y	 con	 él,	 el	 presidente
Lincoln,	 y	 con	 el	 presidente	 Lincoln,	 todos	 los	 federales	 del	 Norte,	 y	 todos	 los
liberales	del	mundo.	¡Esto	es	contrario	a	la	naturaleza!	¡Es	una	aberración!

En	este	instante	Pigmalión,	que	no	sabía	nada	todavía,	se	encontró	frente	a	frente

www.lectulandia.com	-	Página	96



con	el	capataz.
—¿Para	 qué	 se	 nos	 convoca	 aquí,	 señor	 Perry?	 ¿Tendríais	 la	 bondad	 de

decírmelo?
—Sí,	imbécil;	es	para…
El	 capataz	 se	 detuvo,	 no	 queriendo	 descubrir	 el	 secreto.	 Pero	 entonces	 se	 le

ocurrió	una	idea.
—Aproxímate,	Pig	—le	dijo.
Pigmalión	se	aproximó.
—Dime,	muchacho,	¿te	tiro	yo	algunas	veces	de	las	orejas?
—Sí,	 señor	 Perry;	 puesto	 que	 en	 contra	 de	 toda	 justicia	 divina	 y	 humana,	 es

vuestro	derecho.
—Pues	bien;	puesto	que	es	mi	derecho,	voy	a	permitirme	usar	de	él	todavía.
Y	sin	cuidarse	de	los	gritos	de	Pig,	aunque	sin	hacerle	mucho	daño	tampoco,	 le

tiró	de	las	orejas,	que	eran	ya	de	un	tamaño	regular.	Verdaderamente,	esto	consoló	un
tanto	al	capataz,	puesto	que	ejercía	por	última	vez	su	derecho	en	uno	de	los	esclavos
de	la	plantación.
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A	las	tres.	James	Burbank,	su	familia	y	sus	amigos	aparecieron	en	la	escalinata	de
Castle-House.	Delante	de	ellos	estaban	agrupados	quinientos	esclavos	entre	hombres,
mujeres	y	niños,	y	hasta	una	veintena	de	negros	viejos,	que	cuando	habían	llegado	a
ser	inútiles	para	el	trabajo,	habían	encontrado	una	existencia	tranquila	en	las	chozas
de	Camdless-Bay.

Un	profundo	silencio	reinó	en	seguida.	A	una	indicación	de	James	Burbank,	Perry
y	los	demás	capataces	hicieron	aproximar	el	personal,	de	manera	que	todos	pudieran
escuchar	clara	y	distintamente	la	comunicación	que	se	les	iba	a	hacer.

James	Burbank	tomó	entonces	la	palabra:
—Amigos	 míos	 —dijo—.	 Ya	 sabéis	 que	 una	 guerra	 civil,	 ya	 larga	 y
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desgraciadamente	 sangrienta,	 aflige	 hoy	 la	 población	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 El
verdadero	 móvil	 de	 esta	 guerra	 ha	 sido	 la	 cuestión	 de	 la	 esclavitud.	 El	 Sur,	 no
inspirándose	más	que	en	lo	que	él	cree	sus	intereses,	ha	querido	el	mantenimiento;	el
Norte,	en	nombre	de	la	humanidad,	ha	querido	que	dicha	institución	fuese	abolida	en
América.	Dios	ha	favorecido	a	los	defensores	de	una	causa	justa,	y	la	victoria	se	ha
pronunciado	ya	a	favor	de	los	que	se	baten	por	la	libertad	de	toda	una	raza	humana.
Desde	hace	largo	tiempo,	nadie	lo	ignora,	fiel	a	mi	origen,	he	participado	de	las	ideas
del	Norte,	sin	haber	tenido	ocasión	de	aplicarlas.	Circunstancias	especiales	han	hecho
que	 pueda	 apresurar	 el	 momento	 en	 que	 me	 es	 posible	 ajustar	 mis	 actos	 a	 mis
opiniones.	Escuchad,	pues,	lo	que	voy	a	deciros	en	nombre	de	toda	mi	familia.

Un	murmullo	de	emoción	se	escapó	de	toda	la	concurrencia,	pero	se	apaciguó	en
seguida.	 Entonces	 James	 Burbank,	 con	 voz	 que	 se	 oyó	 clara	 y	 distinta	 por	 todas
partes,	hizo	la	declaración	siguiente:

«A	partir	de	este	día,	veintiocho	de	febrero	de	mil	ochocientos	sesenta	y
dos,	los	esclavos	de	esta	plantación	quedan	emancipados	de	toda	servidumbre.
Pueden	 disponer	 de	 su	 persona.	 Ya	 no	 hay	 más	 que	 hombres	 libres	 en
Camdless-Bay».

Las	 primeras	 manifestaciones	 de	 estos	 nuevos	 manumitidos	 fueron	 hurras	 que
estallaron	 por	 todas	 partes.	 Los	 brazos	 se	 agitaron	 en	 señal	 de	 agradecimiento.	 El
nombre	de	 la	 familia	Burbank	 fue	aclamado.	Todos	se	aproximaron	a	 la	escalinata.
Hombres,	 mujeres	 y	 niños	 querían	 besar	 las	 manos	 de	 su	 libertador.	 Fue	 un
entusiasmo	 indescriptible	 que	 se	 produjo	 con	 tanta	 mayor	 energía	 cuanto	 que	 no
estaba	 preparado.	 Calcúlese	 cuánto	 gesticularía,	 peroraría	 y	 qué	 diversas	 actitudes
tomaría	Pigmalión.
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Entonces,	 un	 negro	 viejo,	 el	 decano	 del	 personal,	 avanzó	 hasta	 las	 primeras
gradas	 de	 la	 escalinata.	 Allí,	 irguiendo	 la	 cabeza	 y	 con	 una	 voz	 que	 revelaba	 una
emoción	profunda,	dijo:

—En	nombre	de	los	antiguos	esclavos	de	Camdless-Bay,	libres	ahora,	recibid	las
gracias	 vos	 y	 vuestra	 familia,	 Mr.	 Burbank,	 por	 habernos	 hecho	 oír	 las	 primeras
palabras	de	libertad	que	se	han	pronunciado	en	el	Estado	de	Florida.

Hablando	así,	el	anciano	negro	acababa	de	subir	los	escalones	de	la	gradería,	se
había	aproximado	a	James	Burbank,	y	le	había	besado	las	manos,	y	como	la	pequeña
Dy	le	tendiese	los	brazos,	él	la	tomó	en	los	suyos,	y	la	presentó	a	la	multitud	de	sus
camaradas.
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—¡Viva,	viva	Mr.	Burbank!
Estos	gritos	repercutieron	alegremente	en	el	aire,	y	debieron	llevar	a	Jacksonville,

sobre	 la	 ribera	 opuesta	 del	 San	 Juan,	 la	 nueva	 del	 gran	 acto	 que	 acababa	 de
verificarse.

La	 familia	 de	 James	 Burbank	 estaba	 profundamente	 conmovida.	 Vanamente
ensayaba	 a	 calmar	 las	 muestras	 de	 entusiasmo.	 Zermah	 fue	 la	 primera	 que	 logró
apaciguarlas,	 cuando	 se	 la	 vio	 avanzar	 hacia	 la	 escalinata	 y	 tomar,	 a	 su	 vez,	 la
palabra.

—Camaradas	—dijo—,	ya	somos	completamente	libres,	gracias	a	la	generosidad
y	a	la	humanidad	del	que	fue	nuestro	dueño,	y	el	mejor	de	los	dueños.

—¡Sí,	 sí!	 —gritaron	 cientos	 de	 voces,	 confundidas	 en	 la	 misma	 explosión	 de
reconocimiento.

—Cada	uno	de	nosotros	puede,	pues,	ahora	disponer	libremente	de	su	persona	—
añadió	Zermah—.	Cada	cual	puede	dejar	la	plantación	con	su	familia,	hacer	todo	acto
de	 libertad,	según	convenga	a	su	 interés.	En	cuanto	a	mí,	yo	no	seguiré	más	que	el
instinto	de	mi	corazón,	y	estoy	cierta	de	que	la	mayor	parte	de	vosotros	haréis	lo	que
voy	a	hacer	yo	misma.	Hace	ya	seis	años	que	entré	en	Camdless-Bay.	Mi	marido	y	yo
hemos	vivido	dichosos	en	Camdless-Bay,	y	deseamos	acabar	aquí	nuestra	vida.

—Yo	suplico,	pues,	a	Mr.	Burbank	que	nos	deje	a	su	lado,	libres,	como	él	nos	ha
tenido	esclavos.	Que	los	que	tengan	este	deseo	lo	expresen…

—¡Todos!	¡Todos!
Y	estas	palabras,	repetidas	mil	veces,	demostraron	cuan	apreciado	era	el	plantador

de	 Camdless-Bay,	 y	 qué	 lazo	 de	 amistad	 y	 reconocimiento	 le	 unía	 a	 todos	 los
manumitidos	de	sus	dominios.

James	 Burbank	 tomó	 entonces	 la	 palabra.	 Dijo	 que	 todos	 los	 que	 quisieran
continuar	en	 la	plantación,	podrían	hacerlo	en	condiciones	nuevas.	No	era	cuestión
más	 que	 de	 arreglar,	 de	 común	 acuerdo,	 la	 remuneración	 del	 trabajo	 libre	 y	 los
derechos	 de	 los	 recién	 libertados.	 Añadió	 que	 convenía	 que	 la	 situación	 de	 los
libertos	quedase	bien	definida,	a	cuyo	fin	cada	uno	de	los	negros	iba	a	recibir	para	su
familia	y	para	él	un	acta	de	 liberación,	que	le	permitía	recobrar	en	 la	humanidad	el
rango	a	que	tenía	derecho.

Esto	fue	inmediatamente	hecho	por	los	capataces.
Como	hacía	mucho	tiempo	que	James	Burbank	estaba	dispuesto	a	dar	libertad	a

sus	 esclavos,	 tenía	 preparadas	 estas	 actas,	 y	 cada	 familia	 recibió	 la	 suya	 con
conmovedoras	demostraciones	de	reconocimiento.

Después,	 el	 resto	 del	 día	 consagróse	 al	 regocijo.	 Desde	 el	 siguiente,	 todo	 el
personal	 debía	 volver	 a	 sus	 trabajos	 ordinarios;	 pero	 aquel	 día,	 hasta	 que	 llegó	 la
noche,	 se	 dedicó	 a	 las	 fiestas.	 La	 familia	 Burbank,	 mezclada	 con	 aquellas	 buenas
gentes,	recibió	las	más	conmovedoras	pruebas	de	amistad,	así	como	las	seguridades
de	un	afecto	sin	límites.

Entretanto,	en	medio	de	su	antiguo	rebaño	de	seres	humanos,	el	capataz	Perry	se
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paseaba	como	alma	en	pena;	y	James	Burbank	le	preguntó:
—Y	bien,	Perry,	¿qué	decís	de	todo	esto?
—Digo,	Mr.	James	—contestó—,	que	por	ser	libres	estos	africanos,	no	son	menos

nacidos	 en	 África,	 y	 no	 han	 cambiado	 de	 color.	 Luego…	 puesto	 que	 han	 nacido
negros,	negros	morirán.

—Pero	vivirán	blancos	—respondió	sonriendo	James	Burbank.
Y	no	pasó	adelante	la	conversación.
Por	 la	 noche,	 la	 comida	 reunió	 en	 la	 mesa	 de	 Castle-House	 a	 toda	 la	 familia

Burbank,	verdaderamente	feliz,	y,	preciso	es	decirlo,	más	confiada	en	el	porvenir	que
algunos	días	antes.	Dentro	de	breves	días,	la	seguridad	de	Florida	sería	completa.	Por
otra	 parte,	 ninguna	mala	 noticia	 había	 llegado	 de	 Jacksonville.	 Era	 posible	 que	 la
actitud	 de	 James	 Burbank	 ante	 los	 magistrados	 del	 Palacio	 de	 Justicia	 hubiese
producido	una	impresión	favorable	sobre	el	mayor	número	de	habitantes.

A	 esta	 comida	 asistía	 el	 capataz	 Perry,	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 tomar	 el
partido	 de	 callar	 respecto	 de	 lo	 que	 no	 podía	 impedir.	 Se	 encontraba	 precisamente
enfrente	 del	 decano	 de	 los	 negros,	 invitado	 por	 James	 Burbank	 como	 para	 mejor
demostrar	en	su	persona	que	la	emancipación	concedida	a	él	y	a	sus	compañeros	de
esclavitud	 no	 era	 una	 vana	 declaración	 en	 el	 pensamiento	 del	 dueño	 de	Camdless-
Bay.	En	el	exterior	se	escuchaban	los	gritos	de	la	fiesta,	y	el	parque	se	iluminaba	con
luces	de	colores,	encendidas	en	diversos	puntos	de	la	plantación.	Hacia	la	mitad	de	la
comida,	se	presentó	una	diputación	que	llevaba	a	la	pequeña	Dy	un	magnífico	ramo
de	flores,	seguramente	el	más	hermoso	que	había	recibido	en	su	vida	la	señorita	Dy
Burbank,	 de	 Castle-House.	 De	 una	 y	 otra	 parte	 se	 hicieron	 y	 devolvieron
cumplimientos,	se	dieron	y	se	pagaron	gracias	con	profunda	y	verdadera	emoción.

Después	todos	se	retiraron	y	la	familia	pasó	un	rato	de	tertulia	aguardando	la	hora
de	acostarse.	Parecía	que	un	día	tan	bien	empleado	no	podía	menos	de	terminar	así,
perfectamente.

Hacia	 las	ocho	 la	 tranquilidad	y	 la	calma	 reinaban	en	 toda	 la	plantación.	Había
motivo	para	creer	que	nada	turbaría	esta	calma	durante	la	noche,	cuando	el	sonido	de
una	voz	se	oyó	fuera	de	la	casa.

James	Burbank	 se	 levantó	 en	 seguida,	 y	 fue	 por	 sí	mismo	 a	 abrir	 la	 puerta	 del
patio.

En	 la	 parte	 de	 afuera,	 y	 delante	 de	 la	 escalinata,	 algunas	 personas	 esperaban	 y
hablaban	en	voz	alta.

—¿Qué	hay?	¿Qué	sucede?	—preguntó	James	Burbank.
—Mr.	Burbank	—respondió	uno	de	 los	capataces—,	una	embarcación	acaba	de

atracar	en	el	puerto	de	Camdless-Bay.
—¿Y	de	dónde	viene?
—De	la	ribera	izquierda.
—¿Quién	está	a	bordo?
—Un	mensajero	enviado	por	las	autoridades	de	Jacksonville.
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—¿Y	qué	quiere?
—Pide	daros	cuenta	de	una	comunicación.	¿Permitís	que	desembarque?
—¡Ciertamente!
La	señora	Burbank	se	había	aproximado	a	su	marido.	Alicia	avanzó	ligeramente

hacia	una	de	las	ventanas	del	patio,	en	tanto	que	Walter	Stannard	y	Edward	Carrol	se
dirigían	 hacia	 la	 puerta;	 Zermah,	 tomando	 a	 la	 pequeña	Dy	 por	 la	mano,	 se	 había
levantado.	Todos	tuvieron	entonces	el	presentimiento	de	que	iba	a	surgir	alguna	grave
complicación.

El	capataz	Perry	se	dirigió	al	puerto.	Diez	minutos	después,	estaba	de	vuelta	en
casa	 con	 el	 mensajero	 que	 la	 embarcación	 había	 traído	 desde	 Jacksonville	 a
Camdless-Bay.	Era	este	un	hombre	que	llevaba	el	uniforme	de	la	milicia	del	condado.
Fue	 introducido	en	el	patio,	y	pidió	hablar	 a	Mr.	Burbank,	pues	 era	urgente	 lo	que
tenía	que	decir.

—Soy	yo;	¿qué	me	queréis?
—Entregaros	este	pliego.
James	Burbank	rompió	el	sobre	y	leyó	lo	siguiente:

«Por	 orden	 de	 las	 autoridades	 nuevamente	 constituidas	 en	 Jacksonville,
todo	esclavo	que	haya	sido	declarado	libre	contra	la	voluntad	de	los	sudistas,
será	inmediatamente	expulsado	del	territorio.

»Esta	medida	 será	 ejecutada	 en	 el	 término	de	 las	 cuarenta	 y	 ocho	horas
siguientes	de	recibida,	y	en	caso	de	negativa	se	procederá	a	llevarla	a	cabo	por
la	fuerza».

»Dado	en	Jacksonville,	a	28	de	febrero	de	1862.

Texar».

Esto	 indicaba	 que	 los	magistrados	 en	 quienes	 se	 podía	 poner	 confianza	 habían
sido	destituidos.	Texar,	 sostenido	por	 sus	partidarios,	 se	encontraba	al	 frente	de	 los
negocios	de	la	ciudad.

—¿Qué	responderé?	—preguntó	el	mensajero.
—Nada	—contestó	James	Burbank.
El	mensajero	se	retiró,	y	fue	conducido	de	nuevo	a	su	embarcación,	que	se	dirigió

hacia	 la	 orilla	 izquierda	 del	 río.	 Así,	 pues,	 por	 orden	 del	 español,	 los	 antiguos
esclavos	 de	 la	 plantación	 iban	 a	 ser	 dispersados.	 Precisamente	 porque	 se	 les	 había
hecho	libres	no	tendrían	el	derecho	de	vivir	libremente	en	el	territorio	de	Florida.

Camdless-Bay	iba	a	ser	privado	de	todo	este	personal,	con	el	cual	contaba	James
Burbank	para	defender	sus	intereses,	su	familia	y	hasta	su	vida.

—¡Libre	 en	 estas	 condiciones!	 —dijo	 Zermah—.	 ¡No,	 jamás!	 ¡Yo	 rehúso	 esa
libertad,	 y	 puesto	 que	 es	 necesario	 para	 vivir	 cerca	 de	 vos,	 prefiero	 volver	 a	 ser
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esclava!
Y	tomando	su	acta	de	 liberación,	 la	desgarró	en	mil	pedazos,	arrojándolos	a	 los

pies	de	James	Burbank.
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EXPECTACIÓN

ales	eran	las	primeras	consecuencias	del	movimiento	generoso	al	cual	había
obedecido	 James	 Burbank	 dando	 libertad	 a	 sus	 esclavos	 antes	 de	 que	 el
ejército	federal	fuese	dueño	del	territorio	de	Florida.

Actualmente,	 Texar	 y	 sus	 partidarios	 dominaban	 la	 ciudad	 y	 el	 condado.
Seguramente	 iban	 a	 entregarse	 a	 todos	 los	 actos	 de	 violencia	 a	 que	 su	 naturaleza
brutal	y	grosera	debía	impelerlos,	es	decir,	a	los	más	espantosos	excesos.

Si	por	denuncias	vagas	el	español	no	había	podido	conseguir	la	prisión	de	James
Burbank,	no	había,	 sin	embargo,	alcanzado	menos	su	objeto	aprovechándose	de	 las
disposiciones	de	Jacksonville,	cuya	población	estaba	en	gran	parte	sobrexcitada	por
la	conducta	de	sus	magistrados	en	el	asunto	del	propietario	de	Camdless-Bay.

Después	de	la	absolución	del	colono	antiesclavista,	que	acababa	de	proclamar	la
emancipación	en	su	dominio;	del	nordista	cuyos	votos	y	cuyos	deseos	eran	manifiesta
y	 abiertamente	 a	 favor	 del	Norte,	Texar	 había	 sublevado	 a	 las	 gentes	 de	mal	 vivir,
revuelto	 la	 ciudad,	 y,	 conseguido	 esto,	 no	 le	 costó	 mucho	 trabajo	 derribar	 a	 las
autoridades,	ya	comprometidas,	reemplazándolas	con	las	gentes	más	avanzadas	de	su
partido,	 formando	 así	 una	 especie	 de	 comité	 en	 que	 los	 blancos	 esclavistas	 y	 los
floridianos	 de	 origen	 español	 se	 repartían	 el	 poder.	 Habíase,	 además,	 asegurado	 el
concurso	de	la	milicia,	ya	minada	desde	hacía	largo	tiempo,	y	que	fraternizaba	con	el
populacho.	Por	consiguiente,	la	suerte	del	país	estaba	en	sus	manos.

Por	 otra	 parte,	 la	 conducta	 de	 James	 Burbank	 no	 encontraba	 la	 más	 mínima
aprobación	entre	la	mayor	parte	de	los	colonos,	cuyos	establecimientos	ocupaban	las
dos	 riberas	 del	 río	 de	 San	 Juan.	 Estos,	 en	 efecto,	 podían	 temer	 que	 los	 esclavos
quisieran	obligarles	a	 seguir	el	ejemplo	del	propietario	de	Camdless-Bay.	El	mayor
número	de	los	plantadores,	partidarios	de	la	esclavitud,	resueltos	a	luchar	contra	las
pretensiones	de	 los	 unionistas,	 veían	 con	 extrema	 irritación	 el	 avance	de	 las	 tropas
federales	y	querían	que	Florida	resistiese,	como	resistían	todavía	los	Estados	del	Sur.

Si	en	el	principio	de	la	guerra	esta	cuestión	de	la	emancipación	de	los	esclavos	no
les	 había	 hecho	 salir	 de	 su	 indiferencia,	 ahora	 se	 apresuraban	 a	 alistarse	 bajo	 las
banderas	de	Jefferson	Davis.	Todos	estaban	dispuestos	a	secundar	los	esfuerzos	de	los
rebeldes	contra	el	Gobierno	de	Abraham	Lincoln.

En	 estas	 condiciones	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 Texar,	 teniendo	 a	 su	 favor	 las
opiniones	y	los	intereses	unidos	para	defender	la	misma	causa,	por	poca	estimación	y
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confianza	 que	 inspirase	 su	 persona,	 hubiera	 conseguido	 imponerse.	 De	 allí	 en
adelante,	iba	a	poder	obrar	como	señor	y	dueño,	menos	para	organizar	la	resistencia
con	el	concurso	de	los	sudistas	y	rechazar	la	flotilla	del	comodoro	Dupont,	que	para
satisfacer	sus	venganzas	personales.

Así,	 a	 consecuencia	 del	 odio	 que	 profesaba	 a	 la	 familia	 Burbank,	 el	 primer
cuidado	de	Texar	 había	 sido	 responder	 al	 acto	 de	 emancipación	de	 los	 esclavos	 de
Camdless-Bay,	con	la	mencionada	disposición,	que	obligaba	a	todos	los	manumitidos
a	abandonar	el	territorio	floridiano	en	el	plazo	máximo	de	veinticuatro	horas.

—Obrando	así	—decía—,	doy	pruebas	de	velar	por	 los	 intereses	de	 los	colonos
directamente	 amenazados.	 Sí;	 todos	 ellos	 aprobarán	 este	 decreto,	 cuyo	 primer	 acto
será	impedir	la	sublevación	de	los	esclavos	en	todo	el	Estado	de	Florida.

La	mayoría	habían,	pues,	aplaudido	sin	reserva	esta	orden	de	Texar,	por	arbitraria
que	 fuese.	 ¡Sí!	 ¡Era	 arbitraria,	 inicua,	 insostenible!	 James	 Burbank	 estaba	 en	 su
derecho	al	emancipar	sus	esclavos;	este	derecho	lo	poseía	en	absoluto	en	todo	tiempo.
Podía	 haberlo	 ejercido	 aun	 antes	 de	 que	 la	 guerra	 hubiese	 dividido	 a	 los	 Estados
Unidos	sobre	la	cuestión	de	la	esclavitud.	Nada	debía	prevalecer	contra	este	derecho.
Jamás	la	medida	tomada	por	Texar	podía	tener	en	su	abono	la	justicia	ni	la	legalidad.

Desde	luego,	Camdless-Bay	iba	a	quedar	privado	de	sus	defensores	naturales.	En
este	punto,	el	objeto	de	Texar	estaba	plenamente	conseguido.

Bien	se	comprendió	esto	en	Castle-House	y	seguramente	hubiese	sido	de	desear
que	James	Burbank	hubiera	aguardado	al	día	en	que	hubiese	podido	obrar	sin	peligro
para	nadie.

Pero	 ya	 se	 conoce	 lo	 ocurrido.	 Acusado	 delante	 de	 los	 magistrados	 de
Jacksonville	 de	 estar	 en	 desacuerdo	 con	 sus	 principios;	 puesto	 en	 la	 alternativa	 de
conformarse	 con	 esta	 acusación,	 e	 incapaz	 de	 sostener	 la	 indignación	 de	 su	 alma,
había	 hecho	 su	 declaración	 públicamente,	 y	 públicamente	 también,	 delante	 del
personal	 de	 la	 plantación,	 había	 procedido	 a	 la	 manumisión	 de	 los	 negros	 de
Camdless-Bay.

Por	consiguiente,	habiéndose	agravado	la	situación	de	la	familia	Burbank	y	de	sus
huéspedes,	 era	 preciso	 decidir	 a	 toda	 prisa	 lo	 que	 convenía	 hacer	 en	 tales
circunstancias.

Y,	desde	luego,	el	primer	punto	que	se	trató	aquella	misma	noche	en	Castle-House
fue	el	siguiente:	¿Había	medio	de	volver	sobre	lo	acordado	en	lo	referente	al	acta	de
emancipación?	No.	Esto	no	hubiera	cambiado	el	estado	de	las	cosas.	Texar,	en	efecto,
no	hubiera	 tenido	en	cuenta	esta	 tardía	reparación.	Por	otra	parte,	 la	unanimidad	de
los	 negros	 del	 dominio	 al	 saber	 la	 decisión	 tomada	 contra	 ellos	 por	 las	 nuevas
autoridades	 de	 Jacksonville,	 hubiera	 sido	 apresurarse	 a	 imitar	 a	 Zermah.	 Todas	 las
actas	de	emancipación	hubieran	sido	desgarradas.	Para	no	dejar	Camdless-Bay,	para
no	ser	arrojados	del	territorio,	todos	hubieran	vuelto	a	su	condición	de	esclavos	hasta
el	 día	 en	 que	 por	 una	 ley	 del	 Estado,	 tuviesen	 el	 derecho	 de	 ser	 libres	 y	 vivir
libremente	 donde	 les	 agradara.	 Pero	 ¿qué	 se	 conseguía	 con	 esto?	 Decididos	 a
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defender	con	su	antiguo	dueño	la	plantación,	que	había	llegado	a	ser	una	verdadera
patria,	 ¿no	 lo	harían	 con	 tanto	 ardor	 como	cuando	eran	 esclavos,	 ahora	que	habían
llegado	a	ser	libres?	Sí,	ciertamente,	y	Zermah	salía	garante	de	ello.	James	Burbank
juzgó,	no	obstante,	que	no	había	medio	de	volver	sobre	lo	que	se	había	hecho.	Todos
fueron	de	su	opinión.

Y	no	se	engañaban,	pues	al	día	siguiente,	cuando	la	nueva	orden	decretada	por	el
comité	de	Jacksonville	 fue	conocida,	 las	pruebas	de	afecto	y	 las	demostraciones	de
fidelidad	estallaron	por	todas	partes	en	Camdless-Bay.

Si	Texar	quería	poner	en	ejecución	su	decreto,	se	resistiría.	Si	quería	emplear	la
fuerza,	con	la	fuerza	se	le	respondería	también.

—Por	otra	parte	—dijo	Edward	Carrol—,	los	sucesos	se	precipitan.	En	dos	días,
en	veinticuatro	horas	acaso,	se	habrá	resuelto	la	cuestión	de	la	esclavitud	en	Florida.
Pasado	mañana	la	flotilla	federal	puede	que	haya	forzado	las	bocas	del	San	Juan,	y
entonces…

—Pero…	 ¿y	 si	 las	 milicias,	 ayudadas	 por	 las	 tropas	 confederadas,	 quieren
resistir…?	—dijo	Stannard.

—Si	resisten,	su	resistencia	no	podrá	ser	de	larga	duración	—respondió	Edward
Carrol—.	 Sin	 barcos,	 sin	 cañoneros,	 ¿cómo	 han	 de	 poder	 oponerse	 al	 paso	 del
comodoro	Dupont,	al	desembarque	de	las	tropas	de	Sherman	y	a	la	ocupación	de	los
puertos	de	Fernandina,	de	Jacksonville,	de	San	Agustín?	Ocupados	estos	puntos,	los
federales	 serán	 dueños	 de	 Florida.	 Entonces,	 Texar	 y	 los	 suyos	 no	 tendrán	 otro
remedio	que	darse	a	la	fuga.

—¡Ah!	 ¡Ojalá	 que,	 por	 el	 contrario,	 pudieran	 apoderarse	 de	 este	 hombre…!	—
exclamó	 James	 Burbank—.	 Y	 cuando	 esté	 entre	 las	 manos	 de	 la	 justicia	 federal,
veremos	si	alega	todavía	algún	subterfugio	para	escapar	al	castigo	que	merecen	sus
crímenes.

La	 noche	 pasó	 sin	 que	 la	 seguridad	 de	 Camdless-Bay	 se	 alterase	 ni	 un	 solo
instante.	Pero	 fácilmente	se	concibe	cuáles	debían	de	ser	 las	angustias	de	 la	 señora
Burbank	y	también	de	Alicia.

Al	día	siguiente,	1.º	de	marzo,	pusiéronse	gente	al	acecho	de	todos	los	ruidos	que
viniesen	de	fuera.	No	es	que	la	plantación	estuviera	amenazada	este	día.	El	decreto	de
Texar	 no	 había	 ordenado	 la	 expulsión	 sino	 dentro	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
siguientes.	James	Burbank,	decidido	a	resistir	a	esta	orden,	tenía	el	tiempo	necesario
para	organizar	las	medidas	que	le	fuera	posible.	Lo	que	se	trataba	de	recoger	eran	los
rumores	y	noticias	del	teatro	de	la	guerra,	pues	estos	podían	a	cada	instante	modificar
el	estado	de	las	cosas.	James	Burbank	y	su	cuñado	montaron	a	caballo.	Después	de
haber	recorrido	la	ribera	derecha	del	San	Juan,	se	dirigieron	hacia	la	desembocadura
del	río,	a	fin	de	adelantar	en	una	decena	de	millas	este	desbordamiento	de	la	marea
que	termina	en	la	punta	de	San	Pablo,	en	el	sitio	en	que	se	eleva	el	faro.	Si	hubieran
pasado	delante	de	Jacksonville,	situado	sobre	la	orilla	opuesta,	les	hubiera	sido	fácil
reconocer	 si	 una	 reunión	 extraordinaria	 de	 embarcaciones	 indicaba	 o	 no	 alguna
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próxima	 tentativa	 del	 populacho	 contra	 Camdless-Bay.	 En	 media	 hora	 habían
traspasado	el	límite	de	la	plantación,	y	continuaron	caminando	hacia	el	Norte.

Durante	 este	 tiempo	 la	 señora	 Burbank	 y	 Alicia,	 paseando	 por	 el	 parque	 de
Castle-House,	 cambiaban	 sus	 pensamientos	 y	 opiniones.	 Walter	 Stannard	 trataba
vanamente	de	devolverles	un	poco	de	calma.	Ambas	tenían	el	presentimiento	de	una
próxima	catástrofe.

Entretanto,	Zermah	había	 querido	 recorrer	 las	 diversas	 chozas	 de	 la	 plantación.
Aunque	la	amenaza	de	expulsión	fuese	ya	conocida,	los	negros	no	daban	muestras	de
hacer	caso	de	ella.	Habían	emprendido	de	nuevo	sus	trabajos	habituales.	Decididos,
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del	 mismo	 modo	 que	 su	 antiguo	 dueño,	 a	 la	 resistencia,	 se	 preguntaban	 con	 qué
derecho	se	les	arrojaría	de	su	país	de	adopción.	Acerca	de	este	punto,	Zermah	dio	a	su
señora	 las	 seguridades	 más	 consoladoras.	 Se	 podía	 contar	 seguramente	 con	 el
personal	de	Camdless-Bay.

—Sí	—dijo—;	todos	mis	compañeros	preferirían	la	condición	de	esclavos,	como
lo	he	hecho	yo	misma,	antes	que	abandonar	la	plantación	y	a	los	señores	de	Castle-
House.	Y	si	se	les	quiere	obligar	a	ello,	sabrán	defender	sus	derechos.

No	había,	pues,	que	hacer	otra	cosa	sino	esperar	la	vuelta	de	James	Burbank	y	de
Edward	 Carrol.	 A	 aquella	 fecha	 de	 1.º	 de	 marzo,	 no	 era	 imposible	 que	 la	 flotilla
hubiera	 llegado	 ya	 a	 la	 vista	 del	 faro	 de	 San	 Pablo,	 dispuesta	 a	 forzar	 la
desembocadura	 del	 San	 Juan.	 Los	 confederados	 no	 tendrían	 entonces	 bastante	 con
todas	 sus	 fuerzas	 para	 oponerse	 a	 su	 paso,	 y	 las	 autoridades	 de	 Jacksonville,
directamente	amenazadas,	no	estarían	en	disposición	de	 llevar	a	cabo	sus	amenazas
contra	los	habitantes	de	Castle-House.

El	capataz	Perry	hacía	 también	su	visita	cotidiana	a	 los	 talleres	y	plantíos	de	 la
posesión.	También	pudo	percatarse	de	las	buenas	disposiciones	de	los	negros.

Aunque	 no	 quisiera	 darse	 por	 convencido	 de	 ello,	 veía	 bien	 que	 si	 habían
cambiado	 de	 condición,	 su	 asiduidad	 al	 trabajo	 y	 su	 cariño	 a	 la	 familia	 Burbank
habían	permanecido	los	mismos.	En	cuanto	a	resistir	a	lo	que	pudiera	intentar	contra
ellos	el	populacho	de	Jacksonville,	estaban	firmemente	resueltos	a	ello.	Pero,	según	la
opinión	de	Perry,	más	obstinado	que	nunca	en	sus	ideas	esclavistas,	estos	hermosos
sentimientos	no	podían	durar	mucho	tiempo.	La	naturaleza	acabaría	por	reclamar	sus
derechos.	Después	de	haber	disfrutado	de	la	independencia,	¿volverían	estos	nuevos
emancipados	a	la	esclavitud?	¿Volverían	a	bajar	por	voluntad	propia	al	rango	que	la
naturaleza	les	había	señalado,	entre	el	hombre	y	el	animal?

Embebido	 en	 estos	 pensamientos,	 se	 encontró	 de	 pronto	 con	 el	 vanidoso
Pigmalión.	Este	imbécil	había	aumentado	todavía	su	orgullo	de	la	víspera	y	la	actitud
de	pedantería	que	le	era	habitual.

Al	 verle	 pavonearse	 con	 las	 manos	 cruzadas	 a	 la	 espalda	 y	 la	 cabeza	 alta,	 se
comprendía	 bien	 que	 ya	 era	 un	 hombre	 libre.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 por	 eso
trabajaba	más.

—¡Eh,	señor	Perry,	buenos	días!	—dijo	con	tono	altanero.
—¿Qué	haces	ahí,	perezoso?
—Pues,	me	paseo.	¿No	tengo	el	derecho	de	no	hacer	nada,	puesto	que	ya	no	soy

un	vil	esclavo,	y	llevo	mi	acta	de	emancipación	en	el	bolsillo?
—¿Y	quién	te	mantendrá	de	hoy	en	adelante,	Pig?
—Yo,	señor	Perry.
—¿Y	cómo?
—Pues…	comiendo.
—Pero	¿quién	te	dará	para	comer?
—Mi	amo.
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—¿Tu	amo?	¿Has	olvidado	ya	que	ahora	no	tienes	dueño?	¡Tonto!
—No.	No	lo	tengo,	ni	lo	tendré	más.	Pero	Mr.	James	Burbank	no	me	despedirá	de

la	plantación,	donde,	sin	que	sea	alabarme,	presto	algunos	buenos	servicios.
—Al	contrario…	Te	despedirá.
—¡Que	me	despedirá!
—Sin	 duda.	 Cuando	 le	 pertenecías	 podía	 conservarte,	 aun	 cuando	 no	 hicieses

nada;	pero	desde	 el	momento	 en	que	ya	no	 le	perteneces,	 si	 persistes	 en	no	querer
trabajar,	 te	 pondrá	muy	 fresco	 a	 la	 puerta,	 y	 veremos	 entonces	 lo	 que	 haces	 de	 tu
libertad,	bobalicón.

Evidentemente,	Pigmalión	no	había	mirado	la	cuestión	bajo	este	punto	de	vista.
—¡Cómo,	Mr.	Perry!	¿Creéis	que	Mr.	Burbank	sea	tan	cruel	que…?
—Eso	 no	 es	 crueldad	 —replicó	 el	 capataz—;	 es	 la	 lógica	 de	 las	 cosas	 que

conduce	a	eso.	Por	otra	parte,	que	Mr.	Burbank	lo	quiera	o	no,	hay	un	decreto	de	las
autoridades	de	Jacksonville	que	ordena	la	expulsión	de	todos	los	emancipados	fuera
del	territorio	de	Florida.

—¿Es	verdad	eso?
—Tan	 verdad	 como	 es;	 y	 veremos	 cómo	 salís	 del	 apuro	 tus	 compañeros	 y	 tú,

ahora	que	ya	no	tenéis	dueño.
—¡Yo	no	quiero	marcharme	de	Camdless-Bay!	—gritó	Pigmalión—.	Puesto	que

soy	libre…
—¡Sí,	tú	eres	libre	para	marcharte,	pero	no	para	quedarte	aquí!	Te	aconsejo,	pues,

que	hagas	tus	preparativos.
—¿Y	qué	va	a	ser	de	mí?
—Eso…	tú	lo	sabrás.
—Pero,	 en	 fin,	 puesto	 que	 soy	 libre…	—volvió	 a	 decir	 Pigmalión,	 que	 volvía

siempre	a	su	tema.
—Pues	bien;	eso	no	parece	bastante.
—¡Decidme	entonces	lo	que	hay	que	hacer,	señor	Perry!
—¿Lo	que	 es	 preciso	hacer…?	Oye,	 escucha	bien,	 y	 sigue	mi	 razonamiento,	 si

eres	capaz	de	ello.
—Sí,	lo	soy.
—Tú	estás	emancipado,	¿no	es	verdad?
—Sí,	ciertamente,	señor	Perry;	os	lo	repito:	tengo	mi	acta	en	el	bolsillo.
—Desgárrala.
—¡Jamás!
—Bueno;	puesto	que	rehúsas,	no	veo	más	que	un	remedio,	si	quieres	continuar	en

el	país.
—¿Y	cuál?
—Cambia	de	color,	imbécil.	Cambia,	Pig,	cambia.	Cuando	te	hayas	vuelto	blanco

tendrás	derecho	para	permanecer	en	Camdless-Bay.	Hasta	entonces,	no.
El	 capataz,	 encantado	de	haber	 dado	una	 lección	 a	 la	 vanidad	de	Pigmalión,	 le
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volvió	la	espalda.
Pig	quedó	solo,	muy	pensativo.	Bien	lo	veía:	no	bastaba	ser	libre	para	conservar

su	 puesto;	 era	 preciso	 ser	 blanco.	 ¿Y	 cómo	 diablos	 se	 puede	 uno	 arreglar	 para
volverse	blanco,	cuando	la	naturaleza	le	ha	dado	un	negro	de	ébano?

Así	es	que	el	pobre	Pigmalión,	volviendo	a	Castle-House,	se	rascaba	la	piel	hasta
hacerse	saltar	sangre.

Un	poco	antes	del	mediodía,	James	Burbank	y	Edward	Carrol	estaban	de	vuelta
en	Castle-House.	No	habían	visto	nada	 inquietante	por	el	 lado	de	Jacksonville.	Las
embarcaciones	 ocupaban	 su	 sitio	 habitual	 en	 el	 puerto,	 las	 unas	 amarradas	 a	 los
muelles,	 las	 otras	 en	 el	 canal.	 Sin	 embargo,	 se	 notaban	 algunos	 movimientos	 de
tropas	al	otro	lado	del	río.	Varios	destacamentos	de	soldados	confederados	se	habían
dejado	ver	sobre	la	ribera	izquierda	del	San	Juan;	pero	se	dirigían	hacia	el	Norte,	en
dirección	al	condado	de	Nassau.	Por	consiguiente	nada	parecía	amenazar	a	Camdless-
Bay.

Llegados	 al	 límite	 de	 la	 marea,	 James	 Burbank	 y	 su	 compañero	 volvieron	 sus
miradas	hacia	alta	mar.	Ni	una	vela	aparecía	en	toda	la	extensión	azul,	ni	el	humo	de
un	 buque	 de	 vapor	 se	 elevaba	 en	 el	 horizonte,	 que	 indicase	 la	 llegada	 o	 la
aproximación	de	la	escuadra.	En	cuanto	a	los	preparativos	de	defensa	en	esta	parte	de
la	costa	floridiana,	eran	nulos.	Ni	baterías	de	tierra,	ni	trincheras	de	ninguna	especie.
Ningún	 preparativo	 para	 defender	 la	 entrada	 del	 río.	 Si	 los	 buques	 federales	 se
presentaban,	sea	delante	de	la	bahía	de	Nassau,	sea	en	la	misma	desembocadura	del
San	Juan,	podrían	penetrar	sin	obstáculo	alguno.
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Solamente	existía	el	 faro	de	San	Pablo,	y	este	 se	hallaba	 inservible.	Su	 linterna
había	 sido	 desmontada,	 y	 no	 se	 podían	 alumbrar	 los	 pasos.	 Sin	 embargo,	 esto	 no
impedía	la	entrada	de	la	escuadra	más	que	de	noche.

Esto	 es	 todo	 lo	 que	 pudieron	 contar	 James	 Burbank	 y	 Edward	 Carrol	 cuando
estuvieron	de	vuelta	para	el	almuerzo.	En	suma,	y	como	noticia	tranquilizadora,	no	se
observaba	 en	 Jacksonville	 ningún	 movimiento	 que	 pudiera	 indicar	 una	 agresión
inmediata,	como	era	de	temer	en	Camdless-Bay.

—Sea	—respondió	Walter	Stannard—.	Pero	lo	que	es	inquietante	es	que	la	flotilla
del	comodoro	Dupont	no	esté	todavía	a	la	vista.	Hay	en	esto	un	retraso	que	me	parece
inexplicable.
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—En	 efecto	 —replicó	 Edward	 Carrol—.	 Si	 esta	 flotilla	 se	 ha	 dado	 a	 la	 mar
anteayer,	 saliendo	 de	 la	 bahía	 de	Saint-Andrews,	 debiera	 estar	 ya	 a	 lo	 largo	 de	 las
costas	de	Fernandina.

—El	tiempo	ha	sido	pésimo	durante	estos	días	—replicó	James	Burbank—,	y	es
posible	que	Dupont	haya	debido	alejarse	de	 la	 costa	por	 los	vientos	del	Oeste,	que
pudieran	haberle	empujado	y	causado	averías.	Pero	el	viento	ha	calmado	desde	esta
mañana,	y	no	me	sorprendería	que	esta	misma	noche…

—¡Que	el	cielo	te	escuche,	querido	James	—dijo	la	señora	Burbank—,	y	quiera
Dios	venir	en	nuestra	ayuda!

—Mr.	 James	 —dijo	 Alicia—,	 puesto	 que	 el	 faro	 de	 San	 Pablo	 no	 puede	 ser
encendido,	¿cómo	ha	de	penetrar	esta	noche	la	flotilla	en	el	San	Juan?	¿Cómo	podrá
hacerlo?

—En	el	San	Juan	sería	imposible,	en	efecto,	mi	querida	Alicia	—respondió	James
Burbank—.	 Pero	 antes	 de	 atacar	 las	 bocas	 del	 río	 es	 preciso	 que	 los	 federales	 se
apoderen	 de	 la	 isla	 Amelia,	 y	 después	 del	 caserío	 de	 Fernandina	 a	 fin	 de	 hacerse
dueños	 del	 camino	 de	 hierro	 de	 Cedar-Keys.	 Yo	 espero,	 pues,	 ver	 los	 buques	 del
comodoro	Dupont	remontar	el	San	Juan	antes	de	tres	o	cuatro	días.

—Tenéis	 razón,	 James	 —respondió	 Edward	 Carrol—.	 Creo	 que	 la	 toma	 de
Fernandina	bastará	para	Obligar	a	los	confederados	a	batirse	en	retirada.	Acaso	hasta
las	milicias	 abandonarán	 a	 Jacksonville	 sin	 esperar	 la	 llegada	de	 los	 cañoneros.	En
este	caso	Camdless-Bay	no	estaría	ya	amenazado	por	Texar	y	sus	secuaces.

—Sí;	esto	es	muy	posible,	amigos	míos	—respondió	James	Burbank—.	Que	los
federales	pongan	solamente	un	pie	sobre	el	territorio	de	Florida	y	no	es	preciso	más
para	garantizar	nuestra	seguridad.	¿Hay	algo	de	nuevo	en	la	plantación?

—Nada,	Mr.	 Burbank	—respondió	Alicia—;	 yo	 he	 sabido	 por	 Zermah	 que	 los
negros	habían	vuelto	a	sus	ocupaciones	habituales	en	los	talleres,	en	las	fábricas	y	en
los	bosques.	Asegura	que	están	siempre	dispuestos	a	sacrificarse	hasta	el	último	de
ellos	por	defender	la	plantación.

—Esperemos	 todavía	 que	 no	 haya	 necesidad	 de	 poner	 a	 prueba	 sus	 buenas
disposiciones.	 O	 estoy	 muy	 engañado,	 o	 los	 bribones	 que	 se	 han	 impuesto	 a	 las
gentes	 honradas	 por	 la	 violencia,	 huirán	 de	 Jacksonville	 en	 cuanto	 los	 federales	 se
hayan	 aproximado	 a	 las	 costas	 de	 Florida.	 Sin	 embargo,	 estemos	 con	 cuidado	 y
tengamos	precaución.	Después	de	almorzar,	Stannard,	nos	acompañaréis	a	Carrol	y	a
mí	en	la	visita	que	pensamos	hacer	hacia	la	parte	más	expuesta	del	dominio.

—No	 quisiera,	 mi	 querido	 amigo,	 que	 Alicia	 y	 vos	 estuvieseis	 expuestos	 a
mayores	 peligros	 en	 Camdless-Bay	 que	 en	 Jacksonville;	 y	 en	 verdad	 no	 me
perdonaría	nunca	el	haberos	hecho	venir	 aquí,	 en	el	 caso	de	que	 las	cosas	 tuvieran
mal	resultado.

—Mi	 querido	 James	 —respondió	 Stannard—,	 si	 nosotros	 nos	 hubiésemos
quedado	en	nuestra	habitación	de	Jacksonville,	es	muy	verosímil	que	a	estas	fechas
estaríamos	en	gran	peligro,	expuestos	a	las	exacciones	de	las	autoridades,	como	todos
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aquellos	cuyas	opiniones	son	contrarias	a	la	esclavitud.
—En	 todo	 caso,	 Mr.	 Burbank	 —añadió	 Alicia—,	 aun	 cuando	 los	 peligros

debiesen	ser	mayores	aquí,	¿no	es	mejor	que	todos	los	compartamos?
—Sí,	querida	mía	—respondió	James	Burbank—.	Pero	tengo	buenas	esperanzas	y

creo	 que	 Texar	 no	 tendrá	 ni	 aún	 el	 tiempo	 necesario	 para	 poner	 en	 ejecución	 su
decreto	contra	el	personal	de	Camdless-Bay.

Durante	 la	 tarde,	 hasta	 la	 hora	 de	 comer,	 James	 Burbank	 y	 los	 dos	 amigos
visitaron	 todas	 las	cabañas	de	 la	plantación.	Perry	 les	acompañaba.	Todos	pudieron
persuadirse	de	que	las	disposiciones	de	los	negros	eran	excelentes.	James	Burbank	no
pudo	contener	su	deseo	de	llamar	la	atención	de	su	capataz	acerca	del	celo	con	que
los	recién	emancipados	habían	reanudado	sus	tareas.	Ni	uno	solo	faltaba	a	la	lista.

—Sí,	sí	—respondió	Perry—.	Falta	saber	cómo	serán	hechos	los	trabajos	ahora.
—¡Ah!	En	cuanto	a	eso,	Perry,	creo	que	estos	pobres	negros	no	han	cambiado	de

brazos	al	cambiar	de	condición;	me	figuro	al	menos	que	no.
—Todavía	 no,	 Mr.	 James	 —respondió	 el	 terco	 capataz—;	 pero	 bien	 pronto

notaréis	que	no	tienen	las	mismas	manos	al	extremo	de	los	brazos.
—¡Vamos,	vamos,	Perry!	—replicó	alegremente	James	Burbank—.	Imagino	que

sus	manos	tendrán	siempre	cinco	dedos,	y	verdaderamente	no	se	les	puede	pedir	más.
Terminada	la	visita,	James	Burbank	y	sus	compañeros	volvieron	a	Castle-House.

La	 noche	 se	 pasó	 todavía	 más	 tranquila	 que	 la	 víspera.	 Con	 la	 ausencia	 de	 toda
noticia	 de	 Jacksonville	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 esperar	 y	 a	 creer	 que	 Texar
renunciaba	a	poner	en	ejecución	sus	amenazas	o	que	 le	 faltaba	el	 tiempo	necesario
para	realizarlas.

Sin	 embargo,	 durante	 la	 noche	 se	 tomaron	 severas	 y	minuciosas	 precauciones.
Perry	 y	 los	 sub-capataces	 organizaron	 rondas	 en	 las	 lindes	 del	 dominio,	 y	 más
especialmente	hacia	las	riberas	del	San	Juan.	A	los	negros	se	les	había	prevenido	que
se	replegaran	detrás	de	la	empalizada	del	recinto	en	caso	de	alarma,	y	se	estableció
una	guardia	en	la	poterna	exterior.
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Varias	veces,	por	precaución,	James	Burbank	y	sus	amigos	se	relevaron,	a	fin	de
asegurarse	 de	 que	 sus	 órdenes	 eran	 puntualmente	 ejecutadas.	 Cuando	 el	 sol
reapareció,	ningún	incidente	había	turbado	el	reposo	de	los	habitantes	de	Camdless-
Bay.
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XI

PREPARATIVOS	DE	COMBATE

l	día	siguiente,	2	de	marzo,	James	Burbank	recibió	noticias	por	uno	de	sus
capataces,	que	había	podido	atravesar	el	río	a	nado	sin	despertar	sospechas,
yendo	y	volviendo	de	Jacksonville.

Estas	 noticias,	 de	 cuya	 certidumbre	 no	 se	 podía	 dudar,	 eran	 muy	 importantes,
como	podrá	juzgarse.

El	comodoro	Dupont,	al	rayar	el	alba,	había	venido	a	echar	el	ancla	en	la	bahía	de
Saint-Andrews,	 al	 este	 de	 la	 costa	 de	 Georgia.	 El	 Wabash,	 en	 el	 cual	 estaba
enarbolado	 su	 pabellón,	 marchaba	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 escuadrilla	 compuesta	 de
veintiséis	buques,	o	sean,	dieciocho	cañoneros,	dos	transportes	armados	en	guerra	y
otros	seis	transportes,	en	los	cuales	se	había	embarcado	la	brigada	del	general	Wright.

Tal	como	Gilbert	había	dicho	en	su	última	carta,	el	general	Sherman	acompañaba
esta	expedición.

Inmediatamente	 el	 comodoro	 Dupont,	 cuya	 arribada	 había	 retardado	 el	 mal
tiempo,	 se	apresuró	a	 tomar	 las	medidas	necesarias	para	 forzar	 los	pasos	del	Saint-
Mary.	 Estos	 pasos,	 bastante	 difíciles,	 están	 abiertos	 a	 la	 desembocadura	 del	 río	 de
este	nombre,	hacia	el	norte	de	la	isla	Amelia,	en	la	frontera	de	Georgia	y	Florida.

Fernandina,	la	principal	posición	de	la	isla,	estaba	protegida	por	el	fuerte	Clinch,
cuyos	espesos	muros	de	piedra	contenían	una	guarnición	de	mil	quinientos	hombres.
En	esta	fortaleza,	en	la	cual	era	posible	una	defensa	bastante	larga,	¿harían	resistencia
los	sudistas	a	 las	 tropas	 federales?	Todo	 inducía	a	creerlo.	Sin	embargo,	no	ocurrió
así.

Según	las	noticias	llevadas	por	el	capataz,	en	Jacksonville	corría	el	rumor	de	que
los	confederados	habían	evacuado	inmediatamente	el	fuerte	Clinch	en	el	momento	en
que	 la	 flotilla	 se	 presentaba	 delante	 de	 los	 pasos	 del	 Saint-Mary;	 y	 no	 solamente
habían	 abandonado	 el	 fuerte	 Clinch,	 sino	 también	 toda	 Fernandina,	 la	 isla
Cumberland	y	toda	esta	parte	de	la	costa	floridiana.

Aquí	 terminaban	las	noticias	 llevadas	a	Camdless-Bay.	Inútil	es	 insistir	sobre	 la
importancia	de	tales	noticias	bajo	el	punto	de	vista	especial	de	la	plantación.	Puesto
que	 los	 federales	habían	desembarcado	en	Florida,	el	Estado,	 todo	entero,	no	podía
tardar	en	caer	en	su	poder.	Evidentemente,	algunos	días	pasarían	todavía	antes	que	los
cañoneros	 de	 la	 flotilla	 hubiesen	 podido	 franquear	 la	 barra	 del	 San	 Juan;	 pero	 su
proximidad	impondría	respeto	a	las	nuevas	autoridades	de	Jacksonville.
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Había,	 pues,	 motivo	 para	 esperar	 que,	 por	 temor	 a	 las	 represalias,	 Texar	 y	 los
suyos	 no	 se	 atreverían	 a	 emprender	 nada	 contra	 la	 plantación	 de	 un	 nordista	 tan
caracterizado	como	James	Burbank.

Esto	fue	verdadero	motivo	de	tranquilidad	para	la	familia,	que	pasó	súbitamente
del	temor	a	la	esperanza;	y	para	Alicia	Stannard,	como	para	la	señora	Burbank,	era	la
certidumbre	de	que	Gilbert	no	estaba	lejos	de	ellas,	la	seguridad	de	que	verían	pronto
la	una	a	su	hijo,	la	otra	a	su	prometido,	sin	que	tuviesen	que	temer	por	su	seguridad.

En	efecto,	el	joven	teniente	no	hubiera	tenido	que	recorrer	más	que	treinta	millas
desde	Saint-Andrews	para	llegar	al	pequeño	puerto	de	Camdless-Bay.	Pero	en	aquel
momento	estaba	de	servicio	a	bordo	del	cañonero	Ottawa,	y	este	cañonero	acababa	de
distinguirse	 en	 un	 hecho	 de	 armas	 del	 cual	 los	 anales	marítimos	 no	 habían	 tenido
ejemplo	todavía.

Veamos	 lo	 que	 había	 pasado	 durante	 la	 mañana	 del	 2	 de	 marzo;	 detalles
importantes	que	el	capataz	no	había	podido	adquirir	durante	su	visita	a	Jacksonville,
pero	que	importa	conocer	para	la	inteligencia	de	los	graves	sucesos	que	iban	a	ocurrir.

Desde	 que	 el	 comodoro	Dupont	 tuvo	 conocimiento	 de	 la	 evacuación	 del	 fuerte
Clinch	 por	 la	 guarnición	 confederada,	 envió	 algunos	 buques	 de	 mediano	 calado	 a
través	de	los	pasos	del	Saint-Mary.

Pero	ya	la	población	blanca	se	había	retirado	al	interior	del	país	al	abrigo	de	las
tropas	 sudistas,	 abandonando	 los	caseríos,	 las	aldeas	y	 las	plantaciones	de	 la	costa.
Aquello	 fue	 un	 verdadero	 pánico,	 provocado	 por	 las	 ideas	 de	 represalias	 que	 los
separatistas	atribuían	falsamente	a	los	jefes	federales.	Y	no	solamente	en	Florida,	sino
también	en	la	frontera	de	Georgia,	y	en	toda	la	parte	del	Estado	comprendida	entre	las
bahías	de	Ossabaw	y	de	Saint-Mary,	los	habitantes	optaron	en	seguida	por	la	retirada,
para	no	caer	en	poder	de	las	tropas	de	desembarque	de	la	brigada	Wright.

Sucedió,	pues,	que	los	buques	del	comodoro	Dupont	no	tuvieron	que	disparar	un
solo	cañonazo	para	tomar	posesión	del	fuerte	Clinch	y	de	Fernandina.	Solamente	el
cañonero	 Ottawa,	 en	 el	 cual	 Gilbert,	 siempre	 acompañado	 de	 Mars,	 el	 cariñoso
marido	de	Zermah,	ejercía	las	funciones	de	segundo,	tuvo	que	hacer	uso	de	sus	piezas
por	las	circunstancias	siguientes.

La	ciudad	de	Fernandina	está	en	comunicación	con	el	litoral	Oeste	de	Florida,	que
la	corta	sobre	el	golfo	de	México	por	un	ramal	de	ferrocarril	que	la	une	al	puerto	de
Cedar-Keys.	Este	ferrocarril	sigue	primero	la	costa	de	la	isla	Amelia;	después,	antes
de	 tocar	 en	 tierra	 firme,	 se	 extiende	 a	 través	 de	 la	 bahía	 de	 Nassau,	 por	 un	 largo
puente	sostenido	por	pilotes.

En	el	momento	en	que	el	Ottawa	llegaba	al	centro	de	esta	bahía,	un	tren	entraba
en	 el	 puente.	 La	 guarnición	 de	 Fernandina	 huía,	 llevando	 consigo	 todas	 sus
provisiones.	Además,	iba	también	acompañada	de	algunos	personajes	importantes	de
la	ciudad.	En	seguida	el	cañonero,	forzando	su	máquina,	se	dirigió	hacia	el	puente	e
hizo	fuego	con	sus	piezas	de	combate,	así	contra	 los	pilotes	como	contra	el	 tren	en
marcha.	Gilbert,	situado	en	 la	proa,	dirigió	 los	 tiros.	Hubo	algunos	disparos	felices.
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Entre	otros,	un	obús	hizo	blanco	en	el	último	vagón	del	 convoy,	 cuyos	ejes	 fueron
rotos,	así	como	las	cadenas	de	amarre.	Pero	el	tren,	sin	detenerse	un	solo	momento,	lo
cual	hubiera	hecho	su	situación	muy	peligrosa,	no	se	ocupó	más	del	último	vagón.	Lo
dejó	abandonado,	y	continuando	su	marcha	a	toda	velocidad,	se	internó	en	el	suroeste
de	 la	 Península.	 En	 este	 momento	 llegó	 un	 destacamento	 de	 federales	 que	 había
desembarcado	en	Fernandina,	y	se	lanzó	sobre	el	puente.	En	un	instante	el	vagón	fue
capturado	con	todos	los	fugitivos	que	en	él	se	encontraban,	principalmente,	el	coronel
Gardner,	 que	 mandaba	 a	 la	 sazón	 en	 Fernandina;	 se	 tomaron	 sus	 nombres,	 se	 les
detuvo	 veinticuatro	 horas,	 para	 ejemplo,	 en	 uno	 de	 los	 buques	 de	 la	 escuadra,	 y
después	se	les	puso	en	libertad.

Cuando	el	tren	desapareció,	el	Ottawa	contentóse	con	atacar	un	vapor	cargado	de
materiales	que	se	había	refugiado	en	la	bahía,	y	se	apoderó	de	él	con	tres	piezas	de
artillería.

Estos	sucesos	eran	de	suficiente	importancia	para	esparcir	el	desaliento	entre	las
tropas	 confederadas	 y	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 floridianas.	 Esto	 fue	 lo	 que
aconteció,	 particularmente	 en	 Jacksonville,	 que	 no	 estaba	 lejos	 de	 Fernandina.	 La
parte	del	San	Juan	que	alcanza	la	marea	no	tardaría	en	ser	forzada	como	lo	había	sido
la	del	Saint-Mary;	esto	no	ofrecía	duda	alguna.	Por	consiguiente,	era	muy	verosímil
que	los	unionistas	no	encontrasen	en	Jacksonville	más	resistencia	que	en	San	Agustín
y	en	los	demás	puntos	del	condado.

Esto	 era	 a	 propósito	para	 tranquilizar	 a	 la	 familia	 de	 James	Burbank.	Texar,	 en
estas	condiciones	no	se	atrevería	(al	menos	así	debía	presumirse)	a	llevar	adelante	sus
proyectos.	Sus	partidarios	y	él	no	 tardarían	en	ser	derrotados,	y	esto	muy	en	breve,
por	la	sola	fuerza	de	los	acontecimientos.	Las	gentes	honradas	ocuparían	de	nuevo	el
poder,	que	un	motín	popular	les	había	arrebatado.

Había,	por	tanto,	muchas	razones	para	pensarlo	así,	y	por	consecuencia,	motivos
sobrados	 para	 esperar;	 más	 tranquilos.	 Así	 fue	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el
personal	de	Camdless-Bay	adquirió	tan	importantes	noticias,	que	no	tardaron	en	ser
conocidas	 en	 Jacksonville,	 su	 alegría	 se	 manifestó	 por	 ¡hurras!	 y	 ¡bravos!,	 en	 los
cuales	Pigmalión	 tomó	una	buena	parte.	Sin	embargo,	era	preciso	no	abandonar	 las
precauciones	que	debían	asegurar,	durante	algún	 tiempo	 todavía,	 la	 tranquilidad	del
dominio,	es	decir,	hasta	el	momento	en	que	 los	cañoneros	aparecieran	en	 las	aguas
del	río.

¡Era	 preciso	 velar!	 Desgraciadamente,	 y	 esto	 es	 lo	 que	 no	 podía	 suponer	 ni	 el
mismo	James	Burbank,	iba	a	transcurrir	toda	una	semana	antes	de	que	los	federales
estuvieran	 en	 disposición	 de	 remontar	 el	 San	 Juan	 para	 hacerse	 dueños	 de	 todo	 su
curso.	Y	durante	este	tiempo,	¡qué	de	peligros	habían	de	amenazar	a	Camdless-Bay!

En	 efecto,	 el	 comodoro	 Dupont,	 aunque	 ocupaba	 Fernandina	 debía	 obrar	 con
cierta	circunspección.	Entraba	en	sus	planes	dejar	ver	el	pabellón	federal	en	todos	los
puntos	en	los	cuales	sus	barcos	pudieran	encontrarse	a	la	vez.	Dividió,	pues,	en	varias
su	 flotilla.	 Un	 cañonero	 marchó	 por	 el	 río	 Saint-Mary	 a	 fin	 de	 apoderarse	 de	 la
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pequeña	ciudad	de	este	nombre,	y	avanzar	veinte	 leguas	adentro	en	el	 territorio.	Al
Norte,	 otros	 tres	 cañoneros,	 mandados	 por	 el	 capitán	 Godón,	 iban	 a	 explorar	 las
bahías	y	a	apoderarse	de	las	islas	Jykill	y	San	Simón	tomando	posesión	de	la	pequeña
ciudad	de	Brunswick	y	de	la	de	Darien,	abandonadas	en	parte	por	sus	habitantes.	Sus
lanchas	 de	 vapor	 de	 poco	 calado	 estaban	 destinadas,	 a	 las	 órdenes	 del	 teniente
Stevens,	 a	 remontar	 el	 San	 Juan	 para	 reducir	 a	 Jacksonville.	 En	 fin,	 el	 resto	 de	 la
escuadra,	mandada	por	el	mismo	Dupont,	se	disponía	a	entrar	de	nuevo	en	el	mar	con
objeto	 de	 ocupar	San	Agustín,	 y	 de	 bloquear	 el	 litoral	 hasta	Mosquito	 Inlet,	 cuyos
pasos	estarían	entonces	cerrados	para	el	contrabando	de	guerra.

Pero	este	conjunto	de	operaciones	no	podía	llevarse	a	cabo	en	veinticuatro	horas,
y	 veinticuatro	 horas	 bastaban	 para	 que	 el	 territorio	 fuese	 entregado	 a	 las
devastaciones	de	los	sudistas.

Hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 del	 citado	 día,	 James	 Burbank	 concibió	 las	 primeras
sospechas	 de	 lo	 que	 se	 preparaba	 contra	 él.	 El	 capataz	 Perry,	 después	 de	 una
excursión	 de	 reconocimiento	 que	 había	 hecho	 por	 el	 límite	 de	 la	 plantación,	 entró
rápidamente	en	Castle-House,	y	dijo:

—Mr.	 James,	 se	 notan	 algunas	 gentes	 de	 aspecto	 sospechoso	 que	 comienzan	 a
aproximarse	a	Camdless-Bay.

—¿Por	el	Norte,	Perry?
—Por	el	Norte.
Casi	en	el	mismo	instante,	Zermah,	volviendo	del	puerto,	hacía	saber	a	su	señor

que	varias	embarcaciones	remontaban	el	río,	aproximándose	a	la	ribera	derecha.
—¿Vienen	de	Jacksonville?
—Seguramente.
—Entremos	en	Castle-House	—respondió	James	Burbank—,	y	no	salgáis	de	allí

bajo	ningún	pretexto,	Zermah.
—Está	bien,	señor.
James	 Burbank,	 de	 vuelta	 en	 medio	 de	 su	 familia,	 no	 pudo	 ocultarles	 que	 la

situación	 comenzaba	 a	 ser	 inquietante.	 En	 previsión	 de	 un	 ataque,	 resultaría
seguramente	mucho	mejor	que,	en	aquella	situación,	todos	estuviesen	prevenidos	con
antelación.

—¿Es	decir	—dijo	Stannard—,	que	esos	miserables,	en	vísperas	de	ser	aplastados
por	los	federales,	se	atreverán…?

—Sí	 —respondió	 fríamente	 James	 Burbank—.	 Texar	 no	 puede	 menos	 de
aprovechar	una	ocasión	semejante	para	vengarse	de	nosotros,	dispuesto	como	está	a
desaparecer	cuando	esté	satisfecha	su	venganza.

Y	después,	animándose,	dijo:
—Pero	los	crímenes	de	este	hombre,	¿continuarán	impunes?	¿Se	librará	siempre?

En	verdad	que,	después	de	haber	dudado	de	la	justicia	humana,	esto	sería	para	dudar
de	la	justicia	del	cielo.

—James	—dijo	 la	señora	Burbank—,	en	el	momento	en	que	acaso	no	podemos
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contar	más	que	con	la	ayuda	de	Dios…	no	le	acuses.
—Y	pongámonos	en	guardia	—añadió	Alicia.
James	Burbank	 recobró	su	sangre	 fría,	y	 se	ocupó	en	dar	 las	órdenes	oportunas

para	la	defensa	de	Castle-House.
—¿Están	prevenidos	los	negros?	—preguntó	Edward	Carrol.
—Van	 a	 estarlo	 en	 seguida	—respondió	 James	 Burbank—.	Mi	 opinión	 es	 que

precisa	 limitamos	 a	 defender	 el	 recinto	 que	 protege	 el	 parque	 reservado	 y	 la
habitación.	 No	 podemos	 pensar	 en	 detener	 en	 la	 frontera	 de	 Camdless-Bay	 un
verdadero	ejército	de	gentes	en	armas,	pues	es	de	suponer	que	los	asaltantes	vendrán
en	 gran	 número.	 Conviene,	 pues,	 apostar	 nuestros	 defensores	 en	 derredor	 de	 la
empalizada.	 Si	 por	 desgracia	 esta	 es	 forzada	 y	 deshecha,	 Castle-House,	 que	 ha
resistido	 ya	 los	 ataques	 de	 las	 bandas	 de	 semínolas,	 podrá	 sostenerse	 contra	 los
bandidos	de	Texar.	Que	mi	mujer,	Alicia,	Dy	y	Zermah,	a	la	cual	confío	las	tres,	no
salgan	 de	 Castle-House	 sin	 mi	 orden.	 En	 el	 caso	 de	 que	 nosotros	 nos	 veamos
seriamente	 amenazados,	 es	 necesario	 que	 todo	 esté	 prevenido	 para	 que	 puedan
salvarse	por	el	túnel	que	comunica	con	la	pequeña	ensenada	de	San	Marino,	en	el	río
San	Juan.	Una	embarcación	estará	allí	oculta	entre	 las	hierbas,	con	dos	de	nuestros
hombres,	 y	 en	 ese	 caso,	 tú,	 Zermah,	 remontarás	 el	 río	 para	 buscar	 abrigo	 en	 el
pabellón	de	la	Roca	de	los	Cedros.

—Pero…	¿y	tú	James?
—¿Y	vos,	padre	mío?
La	señora	Burbank	y	Alicia	habían	cogido	por	un	brazo,	la	una	a	James	Burbank,

la	 otra	 a	 Stannard,	 como	 si	 hubiera	 llegado	 ya	 el	momento	 de	 refugiarse	 fuera	 de
Castle-House.

—Nosotros	haremos	todo	cuanto	sea	posible	para	reunimos	con	vosotras	cuando
la	 posición	 no	 sea	 sostenible	—respondió	 James	 Burbank—.	 Pero	 es	 preciso	 que
prometáis	 que,	 si	 el	 peligro	 llegase	 a	 ser	 serio,	 iréis	 a	 poneros	 en	 seguridad	 en	 el
retiro	 de	 la	Roca	 de	 los	Cedros.	Así,	 nosotros	 tendremos	más	 valor	 y	más	 audacia
para	rechazar	a	los	malhechores	y	resistir	hasta	quemar	el	último	cartucho.

Esto	 era	 evidentemente	 lo	 que	 convenía	 hacer,	 si	 los	 asaltantes,	 demasiado
numerosos,	 conseguían	 forzar	 la	 empalizada	 e	 invadían	 el	 parque	 para	 atacar
directamente	a	Castle-House.

James	Burbank	se	ocupó	en	seguida	de	concentrar	 todo	su	personal.	Perry	y	los
demás	capataces	recorrieron	las	diversas	chozas	para	reunir	a	todo	el	mundo.	Antes
de	una	hora	los	negros	útiles	para	la	defensa	estaban	en	fila	en	los	alrededores	de	la
poterna,	 delante	 de	 la	 empalizada.	 Sus	 mujeres	 y	 sus	 hijos	 habíanse	 ido	 con
anticipación	a	buscar	refugio	en	los	montes	que	rodean	a	Camdless-Bay.

Desgraciadamente,	 los	 medios	 de	 organizar	 una	 defensa	 seria	 eran	 bastante
escasos	en	Castle-House.	En	las	circunstancias	actuales,	es	decir,	desde	el	principio
de	 la	 guerra,	 había	 sido	 casi	 imposible	 procurarse	 armas	 y	municiones	 en	 cantidad
suficiente	 para	 todo	 el	 personal	 de	 la	 plantación.	 En	 vano	 hubiera	 sido	 querer
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comprarlas	en	Jacksonville,	y	era	preciso	contentarse	con	las	que	habían	quedado	en
la	casa,	después	de	las	últimas	luchas	sostenidas	contra	los	semínolas	bastante	antes
de	los	hechos	que	relatamos.

En	 suma,	 el	 plan	 de	 James	 Burbank	 consistía	 en	 preservar	 a	 Castle-House	 del
incendio	y	de	 la	 invasión.	Proteger	el	dominio	entero,	querer	salvar	 los	 talleres,	 las
fábricas,	 los	 almacenes,	 las	 chozas,	 impedir	 que	 la	 plantación	 fuese	 devastada,	 no
hubiera	podido,	y	por	consiguiente	no	lo	pensó.	Apenas	había	trescientos	negros	que
oponer	 a	 los	 asaltantes,	 y	 aun	 aquellas	 buenas	 gentes	 estaban	 muy	 desigual	 e
insuficientemente	armadas.	Algunas	docenas	de	fusiles	fueron	distribuidos	entre	 los
más	diestros,	después	que	las	armas	de	precisión	fueron	separadas,	reservándolas	para
James	Burbank,	sus	amigos,	Perry	y	los	demás	capataces.	Todos	se	habían	reunido	en
la	poterna	y	habían	dispuesto	sus	hombres	de	manera	que	pudieran	oponer	la	mayor
resistencia	 posible	 al	 asalto	 que	 amenazaba	 el	 recinto	 de	 la	 empalizada,	 defendida
además	por	el	arroyo	circular	cuyas	aguas	bañaban	su	base.

No	es	preciso	decir	que,	en	medio	de	este	tumulto,	Pigmalión,	muy	afanoso,	muy
atareado,	iba	y	venía,	sin	prestar	ningún	servicio	verdaderamente	útil.	Parecía	uno	de
esos	clowns	de	los	circos,	que	aparentan	hacerlo	todo	y	no	hacen	absolutamente	nada,
si	 no	 es	 hacer	 reír	 al	 público	 con	 sus	 tonterías.	 Por	 otra	 parte,	 Pigmalión	 se
consideraba	como	uno	de	los	defensores	especiales	de	la	habitación,	y	no	pensaba	en
mezclarse	 con	 sus	 camaradas,	 situados	 en	 el	 recinto	 exterior.	 Jamás	 se	 sintió	 tan
apegado	y	tan	afecto	a	la	familia	Burbank.	Todo	estaba	dispuesto	y	por	consiguiente
se	esperaban	los	acontecimientos.	La	cuestión	estaba	en	saber	por	qué	lado	empezaría
el	ataque.	Si	los	asaltantes	se	presentaban	por	el	límite	septentrional	de	la	plantación,
la	defensa	podría	organizarse	más	eficazmente.	Si,	por	el	contrario,	atacaban	por	el
río,	sería	más	difícil,	por	hallarse	Camdless-Bay	abierto	por	este	lado.	Es	verdad	que
un	 desembarco	 es	 siempre	 una	 operación	 difícil	 de	 realizar.	 En	 todo	 caso,	 sería
preciso	un	gran	número	de	embarcaciones	para	 transportar	 toda	 la	gente	armada	de
una	a	otra	ribera	del	San	Juan.

Esto	es	lo	que	discutían	James	Burbank,	Carrol	y	Stannard,	esperando	la	vuelta	de
los	exploradores	que	habían	sido	enviados	a	los	límites	de	la	plantación.

No	debían	tardar	en	saber	a	qué	atenerse	respecto	a	la	dirección	que	debía	darse	a
las	operaciones	de	defensa.

En	 efecto:	 hacia	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	 tarde	 los	 exploradores	 se	 replegaron
después	 de	 haber	 abandonado	 el	 límite	 septentrional	 de	 la	 plantación	 y	 dieron	 las
siguientes	noticias:	Una	columna	de	hombres	armados,	viniendo	en	aquella	dirección,
se	dirigía	a	Camdless-Bay,	¿era	este	un	destacamento	de	milicias	del	condado?	¿Era
acaso	 una	 parte	 del	 populacho	 pagada	 con	 fondos	 de	 la	 ciudad,	 o	 solamente	 gente
allegadiza	y	organizada	para	el	pillaje,	que	 se	había	encargado	de	hacer	 ejecutar	 el
decreto	de	Texar?

Hubiera	sido	difícil	de	resolver.	En	todo	caso,	esta	columna	debía	contar	con	más
de	mil	hombres,	y	sería	casi	imposible	hacerle	frente	con	el	personal	de	la	plantación.
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Cabía	 esperar,	 sin	 embargo,	 que	 si	 lograban	 saltar	 la	 empalizada,	Castle-House	 les
opondría	una	resistencia	más	seria	y	sostenida.

Lo	que	era	evidente	a	todas	luces,	es	que	esta	columna	no	había	querido	intentar
un	 desembarco,	 que	 podía	 ofrecer	 bastantes	 dificultades	 en	 el	 pequeño	 puerto	 de
Camdless-Bay,	o	sobre	cualquier	punto	de	las	orillas	del	río,	dentro	de	la	plantación.
Así	 es	 que	 había	 pasado	 el	 río	 por	 bajo	 de	 Jacksonville,	 con	 ayuda	 de	 cincuenta
embarcaciones.	 Tres	 o	 cuatro	 viajes	 de	 cada	 una	 habrían	 bastado	 para	 efectuar	 el
transporte	de	todos.

Era,	pues,	una	prudente	resolución	de	James	Burbank	haber	hecho	replegar	toda
su	 gente	 al	 recinto	 del	 parque	 de	Castle-House,	 puesto	 que	 hubiera	 sido	 imposible
disputar	el	 límite	del	dominio	a	una	tropa	suficientemente	armada,	y	de	un	efectivo
quíntuplo	del	suyo.

Y	entretanto,	¿quién	dirigía	a	los	asaltantes?	¿Era	Texar	en	persona?	No	parecía
probable.	En	efecto,	en	el	momento	en	que	se	veía	amenazado	por	la	aproximación	de
los	 federales,	 el	 español	 podía	 haber	 juzgado	 temerario	 ponerse	 a	 la	 cabeza	 de	 su
banda.	 Si	 a	 pesar	 de	 esto	 lo	 hacía,	 era	 porque,	 una	 vez	 su	 obra;	 de	 venganza
consumada,	devastada	la	plantación,	la	familia	Burbank	degollada	o	prisionera	suya,
estaba	 decidido	 a	 huir	 hacia	 los	 territorios	 del	 Sur,	 acaso	 hasta	 los	 mismos
Everglades,	países	retirados	en	la	Florida	meridional,	donde	sería	muy	difícil	cogerle.

Esta	eventualidad,	la	más	grave	de	todas,	es	la	que	preocupaba	a	James	Burbank.
Por	esta	razón	es	por	lo	que	había	resuelto	poner	en	seguridad	a	su	mujer,	a	su	hija	y	a
Alicia	 Stannard,	 confiadas	 al	 afecto	 de	 Zermah	 en	 aquel	 retiro	 de	 la	 Roca	 de	 los
Cedros,	situado	a	algunas	millas	por	encima	de	Camdless-Bay.	Si	se	veían	obligados
a	 retirarse	y	 abandonar	 el	 dominio	 a	 los	 asaltantes,	 en	 aquel	punto	 sería	donde	 sus
amigos	 y	 él	 procurarían	 reunirse	 con	 su	 familia,	 esperando	 allí	 que	 la	 tranquilidad
estuviese	asegurada,	bajo	la	protección	del	ejército	federal.

Una	embarcación	oculta	 entre	 los	 cañaverales	del	 río	San	 Juan,	y	 confiada	 a	 la
guardia	de	dos	negros,	esperaba	a	la	extremidad	del	túnel	que	ponía	en	comunicación
el	edificio	de	Castle-House	con	 la	bahía	de	San	Marino.	Pero	antes	de	 llegar	a	esta
operación,	 si	 era	necesaria,	 era	preciso	defenderse,	 resistir	 algunas	horas,	 al	menos
hasta	la	noche.	Gracias	a	la	oscuridad,	la	embarcación	podría	entonces	remontar	más
seguramente	el	río,	sin	correr	el	riesgo	de	ser	perseguida	por	las	lanchas	sospechosas
que	vagaban	errantes	por	la	superficie	del	mismo.
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XII

LA	NOCHE	DEL	DOS	DE	MARZO

ames	 Burbank,	 sus	 compañeros	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 negros	 de
Camdless-Bay	 estaban	 preparados	 para	 el	 combate.	 No	 tenían	 que	 hacer
más	que	esperar	el	ataque.	Las	disposiciones	estaban	tomadas	para	resistir,

primero	detrás	de	la	empalizada	del	recinto	que	defendía	el	parque	particular,	después
al	abrigo	de	los	muros	de	Castle-House	en	el	caso	de	que,	invadido	el	parque,	fuera
necesario	refugiarse	en	la	casa.

Hacia	las	cinco	de	la	tarde,	algunos	clamores,	bastante	distintos	ya,	indicaban	que
los	asaltantes	no	estaban	 lejos.	Por	otra	parte,	a	 falta	de	sus	gritos,	no	hubiera	sido
difícil	 reconocer	 que	 ocupaban	 toda	 la	 parte	 norte	 del	 dominio.	 En	 algunos	 sitios,
espesas	 humaredas	 se	 arremolinaban	 por	 encima	 de	 los	 bosques	 que	 cerraban	 el
horizonte	por	este	lado.
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Los	talleres	de	aserrar	habían	sido	pasto	de	las	llamas,	las	chozas	de	los	negros,
devoradas	por	el	 incendio	después	de	haber	sido	saqueadas.	Estas	pobres	gentes	no
habían	tenido	tiempo	de	poner	en	seguridad	los	pocos	objetos	que	poseían,	y	de	los
cuales	el	acta	de	emancipación	les	aseguraba	la	propiedad	por	toda	la	vida.	Al	tener
noticia	de	tal	hecho,	varios	gritos	de	desesperación	respondieron	a	los	rugidos	de	la
banda	 de	 incendiarios,	 ¡y	 qué	 gritos	 de	 cólera!	 Era	 su	 único	 bien	 lo	 que	 aquellos
malhechores	acababan	de	destruir,	después	de	haber	invadido	a	Camdless-Bay.

Entretanto	 los	clamores	se	aproximaban	poco	a	poco	a	Castle-House.	Siniestros
resplandores,	 subiendo	 cada	vez	más	 altos,	 iluminaban	 el	 horizonte	 hacia	 el	Norte,
como	si	el	sol	se	hubiese	ocultado	en	aquella	ocasión.
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Algunas	 veces,	 calientes	 humaredas	 llegaban	 hasta	 el	 castillo.	 Oíanse	 también
detonaciones	violentas,	producidas	por	las	maderas	secas,	almacenadas	en	los	talleres
de	la	plantación.	Bien	pronto,	una	explosión	más	ruidosa	indicó	que	una	caldera	de	la
sierra	de	vapor	acababa	de	estallar.

James	Burbank,	Edward	Carrol	y	Stannard	se	encontraban	entonces	delante	de	la
poterna	del	recinto.	Allí	recibían	y	dirigían	los	destacamentos	de	negros	que	venían
replegándose	poco	a	poco.

Se	esperaba	ver	a	los	invasores	de	un	instante	a	otro.	Indudablemente,	un	tiroteo
más	 fuerte	 indicaría	 el	 momento	 en	 que	 se	 hallarían	 a	 corta	 distancia	 de	 la
empalizada.	Podrían	hacerlo	tanto	más	fácilmente	cuanto	que	los	primeros	árboles	se
agrupaban	 a	 más	 de	 cincuenta	 metros	 de	 dicho	 recinto.	 Era,	 pues,	 posible
aproximarse	casi	a	cubierto,	y	las	balas	llegarían	antes	de	haber	visto	de	dónde	salían
los	fusiles.

Después	de	haber	celebrado	una	especie	de	consejo,	James	Burbank	y	sus	amigos
determinaron,	 por	 creerlo	 oportuno,	 poner	 su	 personal	 al	 abrigo	 de	 la	 empalizada.
Allí,	 los	negros	que	estaban	armados	estarían	menos	 expuestos	haciendo	 fuego	por
los	ángulos	que	los	extremos	puntiagudos	de	las	tablas	de	la	empalizada	formaban	en
su	parte	superior.	Luego,	cuando	los	asaltantes	trataran	de	franquear	el	foso	lleno	de
agua,	a	fin	de	tomar	el	recinto	a	viva	fuerza,	se	lograría	quizá	rechazarlos.

La	orden	fue	ejecutada;	los	negros	se	colocaron	en	la	parte	interior,	y	la	poterna
iba	a	ser	cerrada,	cuando	James	Burbank,	echando	una	última	ojeada	por	el	exterior,
divisó	a	un	hombre	que	corría	a	todo	correr,	como	si	hubiera	querido	refugiarse	entre
los	defensores	de	Castle-House.
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Aquel	 hombre	 lo	 deseaba,	 en	 efecto,	 tanto,	 que	 desde	 el	 bosque	 vecino	 le
dispararon	 algunos	 tiros,	 pero	 sin	 alcanzarle.	 De	 un	 salto	 se	 precipitó	 por	 el
puentecillo,	y	se	encontró	bien	pronto	en	seguridad,	dentro	del	recinto,	cuya	puerta,
cerrada	en	seguida,	quedó	sólidamente	asegurada.

—¿Quién	sois?	—le	preguntó	James	Burbank.
—Uno	de	los	empleados	de	Mr.	Harvey,	vuestro	corresponsal	en	Jacksonville	—

respondió	el	hombre.
—¿Es	Mr.	Harvey	quien	os	ha	enviado	a	Castle-House	con	alguna	comunicación?
—Sí;	pero	el	 río	 estaba	vigilado,	y	no	he	podido	venir	directamente	por	 el	San

Juan.
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—¿Y	cómo	habéis	podido	uniros	a	los	invasores	sin	despertar	sospechas?
—Porque	 vienen	 seguidos	 de	 toda	 una	 caterva	 de	 pillería.	Yo	me	 he	mezclado

entre	ellos,	y	cuando	me	he	encontrado	en	disposición	de	huir,	lo	he	hecho,	a	riesgo
de	recibir	algún	balazo.

—Está	bien,	amigo	mío,	gracias.	¿Tenéis,	 sin	duda,	alguna	carta	de	Mr.	Harvey
para	mí?

—Sí,	señor;	aquí	está.
James	Burbank	tomó	la	esquela	y	leyó.	Harvey	le	decía	que	podía	prestar	toda	su

confianza	 al	 mensajero	 John	 Bruce,	 cuya	 fidelidad	 le	 era	 conocida.	 Después	 de
haberle	 oído,	Mr.	 Burbank	 vería	 lo	 que	 le	 convenía	 hacer	 para	 la	 seguridad	 de	 su
familia	y	de	sus	compañeros.

En	este	momento,	una	docena	de	 tiros	 resonaron	en	 la	parte	exterior.	No	había,
pues,	un	instante	que	perder.

—¿Qué	 me	 hace	 saber	 Mr.	 Harvey	 por	 vuestro	 conducto?	 —preguntó	 James
Burbank.

—Primero	 esto:	 que	 la	 gente	 armada	 que	 ha	 pasado	 el	 río	 para	 venir	 sobre
Camdless-Bay	cuenta	de	mil	cuatrocientos	a	mil	quinientos	hombres.

—No	los	había	yo	calculado	en	menos.	¿Y	qué	más?	¿Viene	Texar	a	la	cabeza?
—Ha	sido	imposible	para	Mr.	Harvey	enterarse	—replicó	John	Bruce—.	Pero	lo

que	es	cierto	es	que	Texar	salió	de	Jacksonville	hace	veinticuatro	horas.
—¡Esto	 debe	 ocultar	 alguna	 nueva	maquinación	 de	 ese	miserable!	—respondió

James	Burbank.
—Sí	—replicó	 John	Bruce—;	 esta	 es	 la	 opinión	de	Mr.	Harvey.	Por	otra	 parte,

Texar	 no	 tiene	 necesidad	 de	 estar	 allí	 para	 hacer	 ejecutar	 la	 orden	 relativa	 a	 la
expulsión	de	los	liberados.

—¡Expulsarlos!	 —gritó	 James	 Burbank—.	 ¡Expulsarlos	 ayudándose	 con	 el
incendio	y	el	pillaje…!

—Así	es	que	Mr.	Harvey	piensa,	puesto	que	es	tiempo	todavía,	que	haríais	bien
en	 poner	 en	 seguridad	 a	 vuestra	 familia,	 haciéndola	 abandonar	 inmediatamente
Castle-House.

—Castle-House	se	halla	en	estado	de	resistir	—respondió	James	Burbank—,	y	mi
familia	no	lo	dejará	hasta	que	la	situación	llegue	a	ser	insostenible.	¿No	hay	nada	de
nuevo	en	Jacksonville?

—Nada,	Mr.	Burbank.
—Y	 las	 tropas	 federales,	 ¿no	 han	 hecho	 ningún	 movimiento	 todavía	 hacia

Florida?
—Ninguno	desde	que	han	ocupado	Fernandina	y	la	isla	de	Saint-Mary.
—Por	tanto,	el	objeto	de	vuestra	misión	es…
—Primeramente	haceros	saber	que	la	dispersión	de	los	esclavos	no	es	más	que	un

pretexto	 imaginado	 por	 Texar	 para	 devastar	 la	 plantación	 y	 apoderarse	 de	 vuestra
persona.
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—¿Y	no	sabéis	—replicó	James	Burbank	insistiendo—,	si	Texar	está	a	la	cabeza
de	los	malhechores?

—No,	Mr.	Burbank.	Mr.	Harvey	ha	procurado	saberlo,	pero	ha	sido	en	vano;	y	yo
mismo,	después	que	he	salido	de	Jacksonville,	no	he	podido	adquirir	ninguna	noticia
segura	de	él.

—¿Se	han	unido	algunos	individuos	de	la	milicia	a	esta	banda	de	salteadores?
—Un	centenar,	a	lo	más	—respondió	John	Bruce—;	pero	el	populacho	que	lleva

consigo	está	compuesto	de	los	peores	malhechores.	Texar	les	ha	hecho	armar,	y	es	de
temer	que	se	entreguen	a	toda	clase	de	excesos.	Os	lo	repito,	Mr.	Burbank:	la	opinión
de	Mr.	Harvey	es	que	haríais	bien	en	abandonar	 inmediatamente	Castle-House.	Así
me	ha	encargado	que	os	lo	diga	y	que	él	ponía	su	quinta	de	Hampton-Red	a	vuestra
disposición.	Esta	quinta	está	situada	a	una	decena	de	millas	río	abajo,	a	la	derecha	del
San	Juan.	Allí	podéis	estar	en	seguridad	durante	algunos	días.

—Sí,	ya	lo	sé.
—Yo	 podría	 conduciros	 secretamente	 allí	 a	 vos	 y	 a	 vuestra	 familia,	 con	 la

condición	de	dejar	Castle-House	en	este	mismo	instante,	antes	de	que	toda	retirada	se
haga	imposible.

—Doy	 gracias	 a	Mr.	 Harvey,	 y	 a	 vos	 también,	 amigo	 mío	—respondió	 James
Burbank—;	pero	todavía	no	nos	hallamos	en	situación	tan	desesperada.

—Como	queráis,	Mr.	Burbank	—respondió	 John	Bruce—;	yo,	de	 todos	modos,
quedo	a	vuestra	disposición	para	el	caso	de	que	tuvierais	necesidad	de	mis	servicios.

El	 ataque	 comenzaba	 en	 aquel	 instante	 y	 vino	 a	 llamar	 la	 atención	 de	 James
Burbank.

En	 efecto,	 una	 violenta	 descarga	 acababa	 de	 estallar	 repentinamente	 sin	 que	 se
hubiese	 podido	 todavía	 descubrir	 a	 los	 asaltantes,	 que	 se	 parapetaban	detrás	 de	 los
primeros	 árboles.	 Las	 balas	 llovían	 sobre	 la	 empalizada,	 aunque	 sin	 causar	 gran
perjuicio.	Desgraciadamente,	James	Burbank	y	sus	compañeros	no	podían	contestar	a
las	 descargas	 sino	 muy	 débilmente,	 pues	 apenas	 tenían	 cuarenta	 fusiles	 a	 su
disposición.	Sin	embargo,	 situados	en	mejores	condiciones	para	 tirar,	 sus	 tiros	eran
más	seguros	que	los	de	algunos	milicianos	colocados	a	la	cabeza	de	la	columna;	así
es	que	un	buen	número	de	estos	fueron	heridos	al	alcanzar	los	linderos	del	bosque.

El	 combate	 a	 distancia	 duró	 aproximadamente	 media	 hora,	 en	 ventaja	 del
personal	de	Camdless-Bay.	Pero	en	un	momento	 los	asaltantes	se	 lanzaron	sobre	el
recinto	para	 tomarlo	por	asalto.	Como	querían	atacar	por	varios	puntos	a	 la	vez,	 se
habían	 provisto	 de	 planchas	 y	 maderos	 cogidos	 en	 los	 almacenes	 y	 talleres	 de	 la
plantación,	en	aquel	instante	entregados	a	las	llamas.	En	veinte	sitios,	estos	maderos
echados	 sobre	 el	 foso,	 permitieron	 a	 las	 gentes	 de	 Texar	 llegar	 hasta	 el	 pie	 de	 la
empalizada,	 no	 sin	 haber	 experimentado	 serias	 pérdidas	 entre	 muertos	 y	 heridos.
Entonces	 se	 colgaron	de	 los	picos	de	 las	 tablas,	 se	 empujaron	 los	unos	a	 los	otros,
pero	 no	 consiguieron	 saltar.	 Los	 negros,	 exasperados	 contra	 estos	 incendiarios,	 los
rechazaron	 con	 gran	 valor.	 Sin	 embargo,	 era	 manifiesto	 que	 los	 defensores	 de
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Camdless-Bay	 no	 podían	 acudir	 a	 un	 tiempo	 a	 todos	 los	 puntos	 atacados	 por	 tan
excesivo	 número	 de	 enemigos.	 Hasta	 que	 la	 noche	 llegó,	 pudieron	 resistirles,	 no
habiendo	 recibido	 algunos	 sino	 heridas	 poco	 graves.	 James	 Burbank	 y	 Walter
Stannard,	 aunque	 no	 se	 preservaban	mucho,	 no	 habían	 sido	 tocados.	 Sólo	 Edward
Carrol,	 herido	 de	 bala	 en	 un	 hombro,	 debió	 entrar	 en	 la	 casa,	 donde	 la	 señora
Burbank,	Alicia	y	Zermah	le	cuidaron	cariñosamente.

Sin	 embargo,	 la	 noche	 iba	 a	 llegar	 en	 auxilio	 de	 los	 asaltantes.	A	 favor	 de	 las
tinieblas,	unos	cincuenta	de	los	más	determinados	pudieron	aproximarse	a	la	poterna,
y	la	atacaron	con	hachas.	Resistió	bastante	y	sin	duda	no	hubieran	podido	derribarla	y
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penetrar	en	el	recinto,	si	un	golpe	de	audacia	no	les	hubiese	abierto	una	brecha.
Como	 el	 incendio	 prendió	 en	 unos	 cobertizos	 apoyados	 en	 la	 empalizada,	 las

llamas,	devorando	esta	madera	muy	seca,	quemaron	también	la	parte	de	empalizada
sobre	la	que	los	cobertizos	estaban	apoyados;	el	sitio	estaba	libre.

James	 Burbank	 se	 precipitó	 hacia	 la	 parte	 incendiada	 del	 recinto,	 decidido	 a
defenderla.

En	este	momento,	a	la	luz	del	incendio,	se	pudo	ver	un	hombre	saltar	a	través	de
la	humareda	y	franquear	el	foso	sobre	los	maderos	amontonados	en	su	superficie.

Era	uno	de	los	asaltantes	que	había	podido	penetrar	en	el	parque	por	el	lado	del
río,	 arrastrándose	 por	 entre	 las	 cañas	 de	 la	 ribera.	Después,	 sin	 ser	 visto,	 se	 había
introducido	en	una	de	las	cuadras,	y	allí,	a	riesgo	de	perecer	entre	las	 llamas,	había
prendido	 fuego	 a	 algunos	 haces	 de	 paja	 para	 destruir	 todo	 aquel	 trozo	 de	 la
empalizada.

Ya	estaba	abierta	la	brecha.	En	vano	James	Burbank	y	sus	compañeros	intentaron
cerrar	el	paso	a	los	asaltantes.	Una	masa	de	ellos	se	precipitó	por	entre	las	llamas,	y	el
parque	fue	inmediatamente	invadido	por	algunos	centenares	de	hombres.

Muchos	cayeron	entonces	de	una	y	otra	parte,	pues	se	combatía	cuerpo	a	cuerpo.
Los	 tiros	 sonaban	 en	 todas	 direcciones.	 Pronto	 Castle-House	 se	 vio	 enteramente
rodeado;	 en	 tanto	 que	 los	 negros,	 completamente	 agobiados	 por	 el	 número	 de
enemigos,	arrojados	del	parque,	se	veían	obligados	a	huir	a	través	de	los	bosques	de
Camdless-Bay.	Habían	luchado	con	decisión	y	valor;	pero,	de	resistir	más	tiempo	en
condiciones	tan	desiguales,	hubiesen	sido	degollados	hasta	el	último.

James	Burbank,	Walter	Stannard,	Perry,	los	capataces	y	John	Bruce,	que	también
se	había	batido	bizarramente,	y	algunos	negros,	se	habían	visto	obligados	a	refugiarse
tras	los	muros	de	Castle-House.

Eran	cerca	de	las	ocho	de	la	noche.	Esta	se	presentaba	sombría	por	el	Oeste,	pero
hacia	el	Norte	el	cielo	se	 iluminaba	con	el	 resplandor	de	 los	 incendios	alimentados
por	los	bosques	del	dominio.

En	este	momento	James	Burbank	y	Walter	Stannard	se	reunieron	con	su	familia
en	el	patio.

—Es	preciso	que	huyáis	—dijo	James	Burbank—,	que	huyáis	en	seguida.	Sea	que
los	bandidos	penetren	aquí	a	viva	 fuerza,	 sea	que	esperen	al	pie	de	 la	casa	hasta	el
instante	en	que	nos	veamos	obligados	a	 rendirnos,	hay	peligro	en	permanecer	aquí.
La	embarcación	está	presta.	Es	tiempo	de	partir,	Zermah.	Esposa	mía,	Alicia,	yo	os	lo
suplico,	 seguidla	 con	 Dy	 a	 la	 Roca	 de	 los	 Cedros;	 allí	 estaréis	 en	 seguridad,	 y	 si
nosotros	nos	vemos	obligados	también	a	huir,	os	encontraremos	y	nos	reuniremos	con
vosotras.

—Padre	mío	—dijo	Alicia—;	venid	con	nosotras;	y	vos	también,	Mr.	Burbank.
—Sí,	James,	sí,	ven	—exclamó	la	señora	Burbank.
—¡Yo!	 ¡Abandonar	Castle-House	a	esos	miserables!	No,	 jamás,	 en	 tanto	que	 la

resistencia	 sea	 posible.	 Nosotros	 podemos	 defendernos	 largo	 tiempo	 todavía,	 y
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cuando	sepamos	que	estáis	en	seguridad,	seremos	más	fuertes	para	defendernos.
—¡James!
—¡Es	preciso!
Los	alaridos	más	terribles	se	oyeron	en	aquel	momento;	la	puerta	retemblaba	con

los	 golpes	 que	 le	 asestaban	 los	 asaltantes,	 atacando	 la	 fachada	 principal	 de	Castle-
House	del	lado	del	río.

—¡Partid!	—gritó	 James	Burbank—.	La	 noche	 es	 oscura;	 nadie	 os	 verá	 con	 la
sombra.	¡Partid!	Nos	paralizáis	estando	aquí.	¡Por	Dios,	partid!

Zermah	se	había	puesto	delante,	 llevando	la	pequeña	Dy	de	 la	mano.	La	señora

www.lectulandia.com	-	Página	131



Burbank	 se	 vio	 obligada	 a	 separarse	 de	 su	marido,	 y	Alicia	 de	 su	 padre,	 y	 las	 dos
desaparecieron	por	la	escalera	que	conducía	al	sótano	para	llegar	al	túnel	de	la	bahía
de	San	Marino.

—Y	 ahora	—dijo	 James	 Burbank	 dirigiéndose	 a	 Perry,	 a	 los	 capataces	 y	 a	 los
negros,	que	no	le	habían	abandonado—,	¡ahora,	amigos	míos,	a	defendernos	hasta	la
muerte!

Siguiendo	 su	 ejemplo,	 todos	 subieron	 la	 gran	 escalera	 del	 patio,	 y	 fueron	 a
situarse	en	las	ventanas	del	piso	principal.	Desde	allí,	a	los	centenares	de	balazos	que
acribillaban	 la	 fachada	 de	 Castle-House,	 respondían	 a	 su	 vez	 con	 disparos	 menos
numerosos,	pero	más	seguros,	puesto	que	disparaban	sobre	la	masa	de	los	asaltantes.

Era	preciso	a	estos	llegar	a	la	puerta	principal	y	forzarla,	bien	fuese	con	el	hacha,
bien	con	el	fuego.

Esta	vez	no	tendrían	a	nadie	que	les	abriese	una	brecha	para	darles	entrada	en	la
casa.

Lo	que	se	había	intentado	y	conseguido	en	el	exterior	contra	una	empalizada,	una
simple	valla	de	madera,	no	podía	serlo	en	el	interior	contra	muros	de	piedra.

Sin	embargo,	escurriéndose	del	mejor	modo	posible	en	medio	de	la	oscuridad	ya
profunda,	 una	 veintena	 de	 hombres	 resueltos	 se	 aproximaron	 a	 la	 escalinata	 de	 la
casa.	La	puerta	fue	entonces	atacada	más	violentamente.	Era	preciso	que	fuese	bien
sólida	para	resistir	a	los	hachazos	y	a	los	golpes	de	las	picas	que	recibía.	Lo	era,	en
efecto;	y	esta	tentativa	costó	la	vida	a	varios	de	los	asaltantes,	pues	la	disposición	de
las	troneras	permitía	cruzar	los	fuegos	en	aquel	sitio.
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En	este	momento	una	circunstancia	vino	a	empeorar	la	situación.	Las	municiones
empezaban	a	escasear.	 James	Burbank,	sus	amigos,	 sus	capataces	y	 los	negros,	que
estaban	 armados	 con	 fusiles,	 habían	 consumido	 la	mayor	 parte	 de	 ellas	 en	 las	 tres
horas	 que	 duraba	 el	 combate.	 Si	 era	 preciso	 resistir	 durante	mucho	 tiempo,	 ¿cómo
podría	 hacerse	 cuando	 ya	 iban	 a	 ser	 quemados	 los	 últimos	 cartuchos?	 ¿Se	 verían
obligados	 a	 dejar	Castle-House	 abandonándolo	 en	 poder	 de	 aquellos	 forajidos,	 que
todo	lo	convertirían	en	ruinas?

Y,	sin	embargo,	no	había	otro	partido	que	tomar	si	los	asediantes	llegaban	a	forzar
la	puerta,	que	ya	se	estremecía	bajo	sus	golpes.	James	Burbank	lo	comprendía	bien,
pero	quería	esperar.	¿No	podría	sobrevenir	algún	suceso	imprevisto	que	distrajese	la
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atención	de	los	bandidos?	Ya	no	había	que	temer	por	su	esposa,	ni	por	su	hija,	ni	por
Alicia	 Stannard.	 Hombres	 solos,	 como	 ellos	 eran,	 debían	 luchar	 hasta	 el	 último
extremo	contra	aquella	cuadrilla	de	asesinos,	de	incendiarios	y	de	bandoleros.

—¡Todavía	 tenemos	 municiones	 para	 una	 hora!	 —exclamó	 James	 Burbank—.
Agotémoslas,	amigos	míos,	y	no	entreguemos	nuestro	Castle-House	a	esos	bandidos.

No	había	acabado	James	Burbank	de	pronunciar	estas	palabras	cuando	se	oyó	a	lo
lejos	una	sorda	detonación.

—¡Un	cañonazo!	—dijo	con	alegría.
Otra	detonación	se	dejó	oír	en	la	dirección	del	Oeste,	al	otro	lado	del	río.
—¡Un	segundo	disparo!	—añadió	Walter	Stannard.
—Escuchemos	—dijo	James	Burbank.
Una	 tercera	 detonación	 se	 escuchó,	 llevada	 por	 una	 ráfaga	 de	 viento	 bien

distintamente	hasta	Castle-House.
—Es	 una	 señal	 para	 llamar	 a	 los	 asaltantes	 a	 la	 ribera	 derecha	—dijo	 Walter

Stannard.
—Puede	ser	—respondió	 John	Bruce—.	Acaso	 tengan	apostados	centinelas	allá

abajo.
—Sí,	porque	esos	tres	cañonazos	no	han	sido	disparados	en	Jacksonville	—dijo	el

capataz.
—Han	 sido	 disparados	 por	 los	 navíos	 federales	 —exclamó	 James	 Burbank—.

¿Habrá	forzado	la	flotilla	la	entrada	del	San	Juan	y	remontarán	el	río?
En	 efecto,	 no	 era	 imposible	 el	 que	 el	 comodoro	 Dupont	 fuese	 en	 aquellos

momentos	dueño	del	San	Juan,	al	menos	en	la	parte	inferior	de	su	curso.
Pero	no	era	nada	de	eso.	Los	tres	cañonazos	habían	sido	disparados	por	la	batería

de	Jacksonville,	 lo	cual	era	demasiado	evidente,	pues	no	se	habían	vuelto	a	 repetir.
No	había,	pues,	ningún	combate	entre	los	navíos	nordistas	y	las	tropas	confederadas,
ni	sobre	el	río,	ni	en	las	llanuras	del	condado	de	Duval.

No	había	ya	lugar	a	dudas	de	que	aquella	era	una	señal	de	llamamiento	dirigida	a
los	jefes	del	destacamento	de	milicia,	cuando	Perry,	que	se	había	asomado	por	una	de
las	troneras	laterales,	exclamó:

—¡Ya	se	retiran!	¡Ya	se	retiran!
James	Burbank	y	 sus	 compañeros	 se	dirigieron	 en	 seguida	hacia	 la	ventana	del

centro,	que	entreabrieron	con	cuidado.
Los	hachazos	no	retumbaban	ya	sobre	la	puerta.	Los	disparos	habían	cesado;	no

se	veía	ya	ni	uno	solo	de	los	asaltantes.	Sus	gritos,	sus	últimos	aullidos	se	oían	aún	en
el	aire,	pero	se	alejaban	manifiestamente.

Así,	 pues,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 un	 accidente	 cualquiera	 había	 obligado	 a	 las
autoridades	 de	 Jacksonville	 a	 llamar	 sus	 fuerzas	 al	 otro	 lado	 del	 San	 Juan.	 Era
evidente	que	se	había	convenido	en	que	se	dispararían	tres	cañonazos	en	el	caso	de
que	algún	movimiento	de	la	escuadra	amenazara	las	posiciones	de	los	confederados.
Por	eso,	sin	duda,	los	asaltantes	habían	suspendido	tan	bruscamente	su	ataque,	y	en
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aquel	momento,	a	 través	de	 los	devastados	campos	del	dominio,	 seguían	el	camino
que	habían	traído,	iluminado	todavía	por	las	luces	del	incendio,	y	una	hora	más	tarde
repasaban	el	río	por	el	sitio	en	que	les	esperaban	las	embarcaciones,	dos	millas	más
allá	de	Camdless-Bay.

Bien	pronto	los	gritos	se	apagaron	en	lontananza,	y	a	las	ardientes	detonaciones
sucedió	 un	 silencio	 profundo	 y	 absoluto.	 Era	 como	 el	 silencio	 de	 la	 muerte	 que
reinaba	en	la	plantación.

Eran	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche.	 James	 Burbank	 y	 sus	 compañeros
descendieron	al	piso	bajo	y	al	patio.	Allí	se	encontraba	Edward	Carrol	tendido	en	un
sofá,	ligeramente	herido,	pero	debilitado	por	la	pérdida	de	sangre.

Se	le	contó	lo	que	había	pasado	a	consecuencia	de	la	señal	dada	en	Jacksonville.
Castle-House,	 en	 aquel	 momento	 al	 menos,	 no	 tenía	 nada	 que	 temer	 de	 la	 banda
lanzada	por	Texar	contra	los	colonos	de	Camdless-Bay.

—¡Sí!	—dijo	James	Burbank—;	¡pero	la	victoria	ha	sido	de	la	violencia	y	de	la
arbitrariedad!	Ese	miserable	 ha	 querido	 dispersar	mis	 negros	 emancipados,	 y	 en	 el
momento	presente	están	dispersos;	ha	querido	devastar	la	plantación	por	venganza,	y
no	quedan	de	ella	más	que	ruinas.

—James	 —dijo	 Walter	 Stannard—,	 aún	 podían	 habernos	 sucedido	 mayores
desgracias.	 Ninguno	 de	 nosotros	 ha	 sucumbido	 en	 la	 defensa	 de	 Castle-House.
Vuestra	mujer,	 vuestra	 hija,	 la	mía,	 hubieran	 podido	 caer	 entre	 las	manos	 de	 esos
malhechores,	y,	no	obstante,	están	en	seguridad.

—Sí,	 tenéis	 razón,	Stannard;	y	doy	gracias	a	Dios	por	ello;	pero	 lo	que	ha	sido
hecho	 por	 orden	 de	 Texar	 no	 quedará	 impune;	 yo	 sabré	 hacer	 justicia	 a	 la	 sangre
vertida	criminalmente.

—Acaso	sea	sensible	—dijo	entonces	Edward	Carrol—,	que	 la	señora	Burbank,
Alicia,	 Dy	 y	 Zermah	 hayan	 dejado	 Castle-House.	 Bien	 sé	 que	 en	 aquel	 momento
estábamos	 muy	 en	 peligro;	 sin	 embargo,	 ahora	 desearía	 que	 hubieran	 estado	 y
estuvieran	aquí.

—Antes	que	sea	de	día	 iré	a	 reunirme	con	ellas	—respondió	James	Burbank—.
Deben	de	estar	en	una	inquietud	mortal,	y	es	preciso	tranquilizarlas.	Entonces	veré	si
es	 necesario	 traerlas	 inmediatamente	 a	 Camdless-Bay	 o	 si	 es	 mejor	 dejarlas	 unos
cuantos	días	en	la	Roca	de	los	Cedros.

—Sí	—respondió	 Stannard—;	 es	 preciso	 no	 llevar	 las	 cosas	 con	 precipitación.
Acaso	no	esté	todo	concluido;	y	en	tanto	que	Jacksonville	esté	bajo	la	dominación	de
Texar,	tenemos	motivos	para	temerlo	todo.

—Ya	 me	 conduciré	 con	 prudencia	 —dijo	 James	 Burbank—.	 Perry,	 tendréis
cuidado	de	que	una	embarcación	esté	preparada	un	poco	antes	del	día.	Bastará	que	un
hombre	venga	conmigo	para	remontar	el	río.

Un	 grito	 doloroso,	 un	 llamamiento	 desesperado,	 interrumpió	 repentinamente	 a
James	Burbank.

Este	grito	venía	del	parque,	y	parecía	que	era	del	lado	a	que	daban	las	ventanas	de
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la	habitación.
—¡Padre	mío!	¡Padre	mío!
—¡La	voz	de	mi	hija!	—gritó	Stannard.
—¡Ah…!	Alguna	nueva	desgracia	—dijo	James	Burbank.
Y	todos,	abriendo	rápidamente	la	puerta,	se	precipitaron	al	exterior.
Alicia	estaba	allí	a	algunos	pasos	cerca	de	la	señora	Burbank,	que	estaba	tendida

en	el	suelo.
Ni	Dy	ni	Zermah	se	encontraban	allí.
—¡Mi	hija!	—gritó	James	Burbank.
A	 su	 voz,	 la	 señora	 Burbank	 se	 incorporó.	 No	 podía	 pronunciar	 una	 palabra.

Extendió	el	brazo,	señalando	en	dirección	al	río.
—¡Secuestradas!	¡Secuestradas!
—Sí,	por	Texar	—respondió	Alicia.
Y	cayó	también	desmayada	junto	a	la	señora	Burbank.
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C

XIII

LOS	SEIS	DÍAS	SIGUIENTES

uando	 la	 señora	Burbank	 y	Alicia	 entraron	 en	 el	 túnel	 que	 conducía	 a	 la
pequeña	 bahía	 de	 San	Marino,	 sobre	 la	 ribera	 del	 San	 Juan,	 Zermah	 las
precedía,	llevando	de	una	mano	a	la	pequeña	Dy.	En	la	otra	mano	llevaba

una	linterna,	cuya	débil	luz	iluminaba	el	oscuro	camino.	Llegadas	a	la	extremidad	del
túnel,	Zermah,	deteniéndose,	había	rogado	a	la	señora	Burbank	que	la	esperasen	allí.
Quería	 asegurarse	 antes	 por	 sí	misma	de	 que	 la	 embarcación	 y	 los	 dos	 negros	 que
debían	conducirlas	a	la	Roca	de	los	Cedros,	estaban	en	su	puesto.	Después	de	haber
abierto	la	puerta	que	cerraba	la	extremidad	del	túnel,	se	adelantó	hacia	el	río.

Pasado	un	minuto,	nada	más	que	un	minuto,	desde	que	la	señora	Burbank	y	Alicia
esperaban	que	Zermah	viniese	a	buscarlas,	notó	la	joven	que	la	pequeña	Dy	no	estaba
con	ellas.

—¡Dy,	Dy!	—gritó	la	señora	Burbank,	aun	a	riesgo	de	dar	a	conocer	su	presencia
en	aquel	sitio.

Dy	 no	 respondió.	 Habituada	 a	 seguir	 siempre	 a	 Zermah,	 la	 había	 acompañado
fuera	del	túnel	por	el	lado	de	la	bahía,	sin	que	su	madre	lo	hubiera	notado.

De	 repente	 se	 oyeron	 unos	 gemidos.	 Presintiendo	 algún	 nuevo	 peligro,	 no
pensando	siquiera	en	ver	si	las	amenazaba	a	ellas	mismas,	la	señora	Burbank	y	Alicia
se	lanzaron	fuera,	corriendo	hacia	la	orilla	del	río,	pero	no	llegaron	allí	sino	para	ver	a
una	embarcación	que	se	alejaba	en	la	sombra,	y	oír	a	Zermah	gritar:

—¡A	mí,	a	mí!	¡Socorro!	¡Texar!
—¡Sí,	 es	 Texar,	 es	 Texar!	—gritó	 Alicia;	 y	 con	 la	 mano	 señalaba	 al	 bandido,

iluminado	por	el	reflejo	de	los	incendios	de	Camdless-Bay,	de	pie,	en	la	popa	de	la
embarcación,	que	no	tardó	en	desaparecer.

Después,	todo	quedó	en	silencio.
Los	dos	negros,	degollados,	yacían	en	el	suelo.
Entonces	 la	 señora	 Burbank,	 loca,	 seguida	 de	 Alicia,	 que	 no	 había	 podido

contenerla,	 se	 precipitó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ribera,	 llamando	 a	 su	 hija.	 Ningún	 grito
respondió	a	 sus	 llamamientos.	La	embarcación	 se	había	hecho	 invisible,	 sea	que	 la
sombra	 la	 ocultase	 a	 las	 miradas,	 sea	 que	 atravesase	 el	 río	 para	 abordar	 sobre
cualquier	punto	de	la	ribera	izquierda	del	San	Juan.

Esta	 exploración	 se	 prolongó	 inútilmente	 durante	 una	hora,	 hasta	 que	 la	 señora
Burbank,	 agotadas	 sus	 fuerzas,	 cayó	 tendida	 sobre	 la	 orilla.	 Entonces	 Alicia,

www.lectulandia.com	-	Página	137



desplegando	 una	 energía	 extraordinaria,	 logró	 levantar	 a	 la	 desgraciada	 madre	 y
sostenerla,	 casi	 hasta	 llevarla	 sobre	 sí.	A	 lo	 lejos,	 en	 la	 dirección	de	Castle-House,
estallaban	 las	 detonaciones	 de	 las	 armas	 de	 fuego,	 y	 algunas	 veces	 llegaban	 hasta
ellas	 los	 atronadores	 rugidos	 de	 los	 asaltantes.	 Era	 imposible	 dirigirse	 hacia	 aquel
lado.	Debía	intentarse	volver	a	entrar	en	la	casa	por	el	túnel,	y	hacerse	abrir	la	puerta
que	comunicaba	con	la	escalera	del	sótano.	Una	vez	allí,	¿lograría	Alicia	hacerse	oír?

La	pobre	 joven	condujo	a	 la	señora	Burbank,	que	no	tenía	conciencia	de	 lo	que
hacía.	Volviendo	al	camino	recorrido	a	lo	largo	del	río,	fue	preciso	detenerse	veinte
veces.	Las	fuerzas	faltaban	a	la	joven.	Ambas	estaban	expuestas	a	caer	a	cada	instante
en	poder	de	esas	bandas	de	merodeadores	que	devastaban	la	plantación.	¿No	hubieran
hecho	mejor	en	esperar	a	que	fuese	de	día?	Pero,	allí,	en	aquella	soledad,	¿cómo	dar	a
la	 señora	Burbank	 los	cuidados	que	necesitaba	y	que	exigía	 su	estado?	En	vista	de
esto,	Alicia	resolvió,	costase	lo	que	costase,	 llegar	a	Castle-House.	Sin	embargo,	su
camino	era	largo,	teniendo	que	seguir	las	curvas	del	río,	y	pensó	que	le	sería	más	fácil
ir	directamente	a	través	de	las	praderas,	guiándose	por	los	resplandores	del	incendio.

Esto	es	lo	que	hizo	la	joven,	y	así	llegó	a	los	alrededores	de	Castle-House.
Allí	la	señora	Burbank	cayó	sin	conocimiento	cerca	de	Alicia,	que	apenas	podía

ya	sostenerse.
El	 destacamento	 de	 la	milicia,	 seguido	 de	 la	 horda	 facinerosa,	 abandonando	 el

asalto,	 estaba	ya	 lejos	de	aquel	 sitio.	No	se	oía	ningún	 ruido	en	el	 interior	ni	 en	el
exterior.	Alicia	llegó	a	creer	que	los	malhechores,	después	de	haberse	apoderado	de
Castle-House	 lo	 habían	 abandonado,	 sin	 haber	 dejado	 uno	 solo	 de	 sus	 defensores.
Entonces	 la	 joven	 experimentó	una	 suprema	angustia,	 y	perdiendo	 toda	 su	 energía,
cayó	 a	 su	 vez.	 Pero	 su	 último	 gemido,	 a	modo	 de	 postrer	 llamamiento,	 que	 había
lanzado,	 fue	oído.	 James	Burbank	y	 sus	 amigos	 se	habían	 lanzado	 fuera.	En	pocos
momentos	 supieron	 todo	 lo	que	había	acontecido	en	 la	bahía	de	San	Marino.	¿Qué
importaba	que	los	bandidos	se	hubieran	alejado?	¿Qué	importaba	que	no	hubiese	que
temer	el	caer	de	nuevo	entre	sus	manos?	Una	desgracia	más	terrible	venía	a	herir	a	la
familia	Burbank.	La	pequeña	Dy,	su	idolatrada	hija,	hallábase	en	poder	de	Texar.

www.lectulandia.com	-	Página	138



Esto	es	 lo	que	Alicia	contó	con	frases	entrecortadas	por	 los	sollozos.	Esto	es	 lo
que	escuchó	la	señora	Burbank	cuando	volvió	en	sí,	anegada	en	lágrimas.	Esto	es	lo
que	supieron	James	Burbank,	Stannard,	Carrol,	Perry	y	algunos	capataces	que	habían
quedado	al	lado	de	ellos.	Que	la	pobre	niña	había	sido	secuestrada,	arrastrada	no	se
sabe	 adónde,	 entre	 las	 manos	 del	 más	 cruel	 enemigo	 de	 su	 padre.	 ¿Qué	 podía
sucederles	que	fuera	más	triste?	¿Era	posible	que	el	porvenir	reservase	dolores	más
grandes	a	esta	familia?

Todos	quedaron	anonadados	con	este	golpe.
Después	 se	 trasladó	 a	 la	 señora	 Burbank	 a	 su	 habitación,	 depositándola	 en	 el

lecho,	 y	Alicia,	 que	 se	 había	 negado	 a	 tomar	 ni	 una	 hora	 de	 reposo,	 se	 puso	 a	 la
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cabecera	del	lecho	de	la	infortunada	madre.
Abajo,	en	el	patio,	James	Burbank	y	sus	amigos,	conteniendo	su	dolor,	buscaban

un	medio	de	 concertarse	 acerca	de	 lo	que	 convendría	hacer	para	 encontrar	 a	Dy,	y
para	arrancarla,	con	Zermah,	de	las	manos	de	Texar.	Sí,	sin	género	de	duda,	Zermah
intentaría	defender	a	la	niña	hasta	la	muerte.	Pero	en	poder	de	un	miserable,	animado
contra	ella	de	un	odio	personal,	pagaría	bien	caro	las	denuncias	que	contra	él	había
hecho.

Entonces	James	Burbank	se	acusaba	por	haber	obligado	a	su	mujer	a	dejar	Castle-
House,	 y	 por	 haberle	 preparado	 un	medio	 de	 evasión	 que	 se	 tomó	 en	 contra	 suya.
Pero	 ¿debía	 atribuirse	 sólo	 al	 azar	 el	 que	 Texar	 se	 encontrase	 en	 la	 bahía	 de	 San
Marino	precisamente	en	el	momento	de	la	salida	de	las	mujeres?

Evidentemente,	 no.	 Texar,	 por	 un	 medio	 o	 por	 otro,	 conocía	 la	 existencia	 del
túnel.	 Sin	 duda	 se	 había	 dicho	 que	 los	 habitantes	 de	 Castle-House	 intentarían
seguramente	escapar	por	allí	cuando	no	pudiesen	defenderse	en	la	casa;	y	después	de
haber	 conducido	 su	 gente	 por	 la	 ribera	 del	 río,	 después	 de	 haber	 forzado	 la
empalizada	del	recinto	y	de	haber	obligado	a	James	Burbank	y	los	suyos	a	refugiarse
detrás	de	los	muros	de	Castle-House,	no	cabía	duda	de	que	había	ido	a	situarse	en	la
bahía	de	San	Marino.	Una	vez	allí,	había	sorprendido	repentinamente	a	los	dos	negros
que	vigilaban	la	embarcación	y	había	hecho	degollar	a	aquellos	desgraciados,	cuyos
gritos	no	pudieron	ser	oídos	por	nadie	a	causa	del	tumulto	de	los	asaltantes.
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Luego,	el	bandido	habría	esperado	hasta	que	Zermah	se	dejase	ver	con	la	pequeña
Dy	a	su	lado,	y	Texar,	creyéndolas	solas,	habría	pensado	que	ni	la	señora	Burbank	ni
su	marido,	ni	sus	amigos	se	habían	decidido	todavía	a	huir	de	Castle-House.	Vio	que
debía	 contentarse	 con	 esta	 presa,	 y	 había	 secuestrado	 a	 la	 niña	 y	 a	 la	 esclava	 para
conducirlas	a	alguna	guarida	ignorada,	donde	sería	imposible	encontrarlas.

¡Con	qué	 terrible	golpe	había	 ido	a	herir	 aquel	miserable	a	 la	 familia	Burbank!
Aquel	padre	y	aquella	madre	no	hubieran	podido	sufrir	más	si	les	hubiesen	arrancado
el	corazón.

¡Horrible	 fue	 la	 noche	 que	 pasaron	 los	 habitantes	 de	 Camdless-Bay!	 Por	 otra
parte,	 ¿no	 era	 de	 temer	 que	 los	 asaltantes	 pensasen	 en	 volver,	 en	mayor	 número	 y
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mejor	armados,	para	obligar	a	los	últimos	defensores	de	Castle-House	a	entregarse?
Felizmente,	 esto	 no	 sucedió.	 El	 día	 amaneció	 sin	 que	 James	 Burbank	 y	 sus
compañeros	hubiesen	sido	atacados	de	nuevo.

Muy	útil	hubiera	sido,	sin	embargo,	saber	por	qué	motivo	se	habían	disparado	los
tres	 cañonazos	 el	 día	 antes	 en	 Jacksonville,	 y	 por	 qué	 los	 asaltantes	 se	 habían
replegado	en	los	momentos	en	que	un	esfuerzo	apenas	de	una	hora	les	habría	hecho
dueños	 de	 la	 casa.	 ¿Debía	 creerse	 que	 aquel	 llamamiento	 había	 sido	motivado	 por
alguna	demostración	que	los	federales	hubieran	hecho	en	la	desembocadura	del	San
Juan?	 ¿Serían	 ya	 dueños	 de	 Jacksonville	 los	 buques	 del	 comodoro	 Dupont?	 Nada
hubiera	 sido	más	grato	para	 James	Burbank	y	 los	 suyos.	Entonces	hubieran	podido
comenzar	con	seguridad	las	más	activas	pesquisas	para	encontrar	a	la	pequeña	Dy	y	a
Zermah;	 atacar	 directamente	 a	 Texar,	 si	 este	 no	 se	 había	 marchado	 ya	 con	 sus
partidarios	 del	 condado;	 perseguirle	 como	autor	 de	 las	 devastaciones	de	Camdless-
Bay,	y,	sobre	todo,	como	autor	del	doble	secuestro	de	la	esclava	y	de	la	niña.

Esta	vez	no	habría	escusa	ni	subterfugio	posibles,	como	los	que	el	malvado	Texar
invocara	al	principio	de	esta	historia,	cuando	había	comparecido	por	una	acusación	de
incendio	ante	 los	magistrados	de	San	Agustín.	Si	Texar	no	estaba	a	 la	cabeza	de	 la
banda	de	los	malhechores	que	había	invadido	Camdless-Bay,	cosa	que	el	mensajero
de	Harvey	no	había	podido	decir	a	James	Burbank,	el	grito	de	Zermah	había	revelado
bien	claramente	la	parte	tan	directa	que	había	tomado	en	el	rapto	de	la	niña.

Y,	 por	 otra	 parte,	 ¿no	 le	 había	 reconocido	 Alicia	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
embarcación	 se	 alejaba?	 Sí;	 la	 justicia	 federal	 haría	 bien	 pronto	 confesar	 a	 este
miserable	a	qué	sitio	había	llevado	a	sus	víctimas,	castigándole	por	los	crímenes	que
había	cometido	y	que	no	podría	negar.

Desgraciadamente,	 nada	 vino	 a	 confirmar	 las	 hipótesis	 de	 James	 Burbank
relativas	 a	 la	 llegada	de	 la	 flotilla	 nordista	 a	 las	 aguas	del	San	 Juan.	En	 efecto,	 en
aquella	 fecha,	 3	 de	marzo,	 ningún	buque	había	 dejado	 todavía	 las	 aguas	 del	Saint-
Mary.	Esto	se	supo	bien	pronto	por	las	noticias	que	uno	de	los	capataces	fue	a	buscar
aquel	mismo	día	a	la	ribera	opuesta	del	río.	Ningún	buque	había	aparecido	todavía	a
la	altura	del	faro	de	San	Pablo.	Todo	se	limitaba	a	la	ocupación	de	Fernandina	y	del
fuerte	 Clinch.	 Parecía,	 pues,	 que	 el	 comodoro	Dupont	 no	 quería	 avanzar	 sino	 con
cierta	circunspección	hasta	el	centro	de	Florida.	En	cuanto	a	Jacksonville,	el	partido
de	 la	 insurrección	 continuaba	 dominando.	 Texar,	 después	 de	 la	 expedición	 a
Camdless-Bay,	había	reaparecido	en	la	ciudad.	Allí	organizaba	la	resistencia	para	el
caso	en	que	 los	cañones	de	Stevens	 intentaran	 franquear	 la	barra	del	 río.	Sin	duda,
algún	 falso	 aviso	 le	 había	 llamado	 la	 víspera	 con	 su	 banda	 de	 saqueadores.	 Pero,
después	 de	 todo,	 ¿no	 era	 suficiente	 la	 obra	 de	 venganza	 de	 Texar,	 ahora	 que	 la
plantación	estaba	devastada,	 los	almacenes	y	 los	 talleres	destruidos	por	el	 incendio,
los	negros	dispersos	en	los	bosques	del	condado,	sin	que	pudieran	encontrar	abrigo	en
sus	 chozas	 derruidas,	 la	 pequeña	Dy	 secuestrada,	 sin	 que	 quedase	 el	más	 pequeño
rastro?

www.lectulandia.com	-	Página	142



De	 esto	 último	 se	 convenció	 por	 completo	 James	 Burbank	 cuando,	 durante	 la
mañana,	 Walter	 Stannard	 y	 él	 recorrieron	 inútilmente	 la	 ribera	 derecha	 del	 río,
registrando	las	más	pequeñas	ensenadas,	hasta	que	llegaron	frente	a	la	Bahía	Negra.
¿Les	sería	preciso	penetrar	en	aquella	laguna	en	que	vivía	Texar?	¿No	era	probable,
por	el	 contrario,	que	Dy	y	Zermah	no	hubieran	 sido	conducidas	a	este	 sitio,	donde
sería	tan	natural	llevar	las	investigaciones?

Por	otra	parte,	¿sería	esto	posible	en	aquel	momento?	¿No	sería	mejor	esperar	a
que	Texar	y	sus	partidarios	estuvieran	reducidos	a	la	impotencia	por	la	llegada	de	los
federales?	A	la	señora	Burbank,	en	el	estado	en	que	se	encontraba;	a	Alicia,	que	no
podía	separarse	de	ella;	a	Edward	Carrol,	obligado	a	permanecer	en	el	lecho	durante
algunos	 días,	 ¿hubiera	 sido	 posible	 dejarlos	 solos	 en	 Castle-House,	 cuando	 era	 de
temer	un	segundo	ataque	de	los	asaltantes?

Y	 aún	 era	más	 desesperante	 que	 James	Burbank	 no	 pudiera	 pensar	 en	 quejarse
ante	 los	 tribunales,	 acusando	 a	Texar	 de	 la	 devastación	del	 dominio	y	del	 rapto	de
Zermah	y	de	la	niña.	El	solo	magistrado	ante	el	cual	hubiera	podido	dirigirse,	era	el
autor	mismo	de	estos	crímenes.	Debía,	pues,	esperar	que	la	justicia	regular	recobrase
su	autoridad	y	su	prestigio	en	Jacksonville.

—Sí,	 James	—dijo	 entonces	Stannard—;	 los	 peligros	 que	 amenazan	 a	 la	 pobre
niña	son	terribles;	pero	Zermah	está	con	ella,	y	podéis	confiar	con	que	la	defenderá.

—Hasta	 la	 muerte,	 sí	—respondió	 James	 Burbank—;	 pero	 ¿y	 cuando	 Zermah
falte?

—Escuchadme,	 mi	 querido	 James	 —respondió	 Stannard—.	 Reflexionando	 en
ello,	se	ve	claramente	que	no	está	en	el	interés	de	Texar	llegar	a	este	extremo.	Él	no
ha	dejado	todavía	a	Jacksonville;	por	consiguiente,	en	tanto	que	esté	allí,	pienso	que
nuestras	víctimas	no	tienen	que	temer	ningún	acto	de	violencia.	¿No	puede	ser	la	niña
una	garantía	y	servirle	de	rehenes	contra	las	represalias	que	exigirá	también	la	justicia
federal,	 por	haber	depuesto	 a	 las	 autoridades	 regulares	de	 Jacksonville	y	devastado
las	 propiedades	 de	 un	 nordista?	 Evidentemente,	 sí.	 Su	 interés,	 por	 tanto,	 está	 en
conservarlas,	 y	 vale	 más	 esperar	 a	 que	 Dupont	 y	 Sherman	 sean	 los	 dueños	 del
territorio,	para	obrar	contra	él.

—¿Y	cuándo	lo	serán?	—exclamó	James	Burbank.
—Mañana,	hoy	quizá.	Pero,	de	todos	modos,	os	lo	repito,	Dy	es	la	salvaguardia

de	Texar.	Por	eso	él	ha	aprovechado	la	ocasión	de	secuestrarla,	sabiendo	bien	que	así
os	hacía	padecer,	mi	pobre	James;	¡y	el	miserable	lo	ha	conseguido	completamente!

Así	razonaba	Stannard	y	había	serios	motivos	para	creer	que	su	razonamiento	era
justo.	 ¿Logró	 convencer	 a	 James	 Burbank?	 Evidentemente,	 no.	 ¿Le	 comunicó	 un
poco	de	esperanza?	No	mucha.	¡Esto	era	imposible!	Pero	James	Burbank	comprendió
que	debía	hablar	delante	de	su	mujer	como	Walter	Stannard	hablaba	delante	de	él;	de
otra	manera,	la	señora	Burbank	no	hubiera	sobrevivido	a	este	último	golpe,	y	cuando
estuvo	de	vuelta	en	su	habitación,	hizo	valer	ante	su	esposa	estos	argumentos	que	no
podían	convencerle.
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Durante	 este	 tiempo,	 Perry	 y	 los	 demás	 capataces	 visitaban	 los	 diferentes
cuarteles	 de	 Camdless-Bay.	 Aquello	 era	 un	 espectáculo	 aterrador.	 Hasta	 parecía
impresionar	 fuertemente	 a	 Pigmalión,	 que	 los	 acompañaba.	 Este	 hombre	 libre	 no
había	creído	conveniente	seguir	a	los	esclavos	emancipados,	dispersos	por	las	hordas
de	Texar.	Esta	libertad	de	ir	a	dormir	en	los	bosques,	de	sufrir	el	frío	y	el	hambre,	le
parecía	 excesiva.	 Así	 es	 que	 había	 preferido	 quedarse	 en	 Castle-House,	 aunque
debiera,	como	Zermah,	desgarrar	su	acta	de	emancipación	para	conquistar	el	derecho
de	permanecer	allí.

—Ya	ves,	Pig	—le	repetía	Perry—,	la	plantación	está	devastada;	nuestros	talleres
convertidos	en	ruinas.	Ve	aquí	lo	que	nos	ha	costado	la	libertad	concedida	a	las	gentes
de	tu	color.

—Mr.	Perry	—respondía	Pigmalión—,	podéis	creerme,	no	es	culpa	mía.
—Por	el	contrario,	es	culpa	tuya	y	muy	tuya.	Si	tú	y	otros	como	tú	no	hubieseis

aplaudido	a	 todos	esos	declamadores	que	tronaban	contra	 la	esclavitud;	si	hubieseis
protestado	contra	las	ideas	de	los	hombres	del	Norte;	si	hubieseis	tomado	las	armas
para	rechazar	las	tropas	federales,	nunca	Mr.	Burbank	hubiera	tenido	el	pensamiento
de	emanciparos	y	este	desastre	no	hubiera	venido	sobre	Camdless-Bay.

—Pero	 ¿qué	 debo	 hacer	 yo	 ahora?	 —replicaba,	 desolado,	 Pigmalión—.	 ¿Qué
puedo	hacer	yo,	señor	Perry?

—Voy	a	decírtelo,	Pig.	Y	lo	que	voy	a	decirte	es	lo	que	debieras	hacer,	si	hubiese
en	ti	el	menor	sentimiento	de	justicia.	Tú	eres	libre,	¿no	es	verdad?

—Así	parece.
—Por	consecuencia,	tú	te	perteneces.
—Sin	duda	alguna.
—Y	si	te	perteneces,	nadie	te	impide	disponer	de	ti	como	te	plazca.
—En	efecto,	así	es,	Mr.	Perry.
—Pues	bien;	 yo	 en	 tu	 lugar,	Pig,	 no	dudaría;	 iría	 a	proponerme	a	 la	 plantación

vecina;	me	revendería	allí	como	esclavo,	y	el	precio	de	mi	venta	se	lo	mandaría	a	mi
antiguo	 dueño	 para	 indemnizarle	 del	 perjuicio	 que	 le	 he	 causado	 dejándome
emancipar.

¿Hablaba	el	capataz	seriamente?	No	se	sabe	de	cierto;	tan	capaz	era	el	hombre	de
decir	 tonterías	 cuando	 la	 emprendía	 con	 su	 tema	 favorito.	 En	 todo	 caso,	 el	 infeliz
Pigmalión,	completamente	desconcertado,	irresoluto,	aturdido,	no	respondió	nada.

Pero	lo	que	era	demasiado	cierto	es	que	el	acto	de	generosidad	llevado	a	cabo	por
James	 Burbank	 había	 atraído	 la	 desgracia	 sobre	 su	 familia	 y	 la	 ruina	 sobre	 la
plantación	 de	 Camdless-Bay.	 Demasiado	 se	 veía	 que	 el	 desastre	 material	 debía
suponer	 una	 suma	 considerable.	 No	 quedaba	 nada	 de	 las	 chozas	 de	 los	 negros,
destruidas	por	completo	después	de	haber	sido	saqueadas.	De	los	talleres	y	almacenes
no	 se	 vela	 más	 que	 un	 montón	 de	 cenizas,	 resto	 del	 incendio,	 de	 las	 cuales	 se
escapaban	 todavía	 humaredas	 grises.	En	 el	 sitio	 de	 los	 almacenes	 que	 servían	 para
apilar	 las	maderas	 ya	 vendidas,	 en	 lugar	 de	 las	 fábricas	 en	 que	 se	 encontraban	 los
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aparatos	para	preparar	el	algodón,	las	prensas	hidráulicas	para	disponerlo	en	balas,	las
máquinas	 paca	 la	 manipulación	 de	 la	 caña	 de	 azúcar,	 no	 había	 más	 que	 muros
ennegrecidos,	prontos	a	hundirse,	y	montones	de	ladrillos	enrojecidos	por	el	fuego	en
el	sitio	en	que	se	elevaba	la	chimenea	de	la	fábrica.	Además,	en	la	superficie	de	los
campos	de	cafetales,	arrozales,	huertas	y	terrenos	reservados	para	la	cría	de	animales
domésticos,	ahora	degollados	o	dispersos,	 la	devastación	era	completa,	como	si	una
manada	de	bestias	feroces	hubiese	acampado	en	el	rico	dominio	durante	largas	horas.

En	 presencia	 de	 este	 lamentable	 espectáculo,	 la	 indignación	 de	 Perry	 no	 podía
contenerse.	 Su	 cólera	 se	 escapaba	 entre	 palabras	 amenazadoras.	 Pigmalión	 no	 se
hallaba	 tranquilo,	 ni	 muchísimo	 menos,	 al	 ver	 las	 feroces	 miradas	 que	 el	 capataz
lanzaba	sobre	él.	Así	es	que	determinó	dejarle	y	dirigirse	a	Castle-House,	con	el	fin,
decía,	de	reflexionar	más	despacio	acerca	de	la	proposición	de	venderse	que	le	había
hecho	Mr.	Perry.	Y	acaso	 el	 día	 no	 fue	 suficiente	para	que	madurara	 su	plan,	 pues
cuando	le	llegó	la	noche	no	había	tomado	ninguna	decisión	respecto	al	asunto.

Entretanto,	 aquel	 mismo	 día,	 algunos	 de	 los	 antiguos	 esclavos	 habían	 vuelto
secretamente	 a	 Camdless-Bay.	 Ya	 se	 imaginará	 cuál	 debió	 de	 ser	 su	 desolación
cuando	no	encontraron	ni	una	barraca	en	pie	entre	tanta	ruina	y	despojo.

James	Burbank	dio	las	órdenes	necesarias	para	que	se	atendiese	a	sus	necesidades
del	mejor	modo	posible.	Cierto	número	de	estos	negros	pudo	ser	alojado	en	el	interior
del	 recinto,	 en	 la	 parte	 de	 los	 cobertizos	 respetada	 por	 el	 incendio.	 Se	 les	 empleó
primeramente	en	dar	sepultura	a	aquellos	de	sus	compañeros	muertos	en	defensa	de
Castle-House	y	a	los	cadáveres	de	los	bandidos	que	habían	sido	muertos	en	el	asalto,
pues	los	heridos	se	los	habían	llevado	sus	camaradas.	También	se	dio	sepultura	a	los
dos	desgraciados	negros	degollados	en	el	momento	en	que	Texar	y	sus	cómplices	les
sorprendieron	en	su	puesto,	cerca	de	la	pequeña	bahía	de	San	Marino.

Después	de	atendidas	estas	obligaciones,	James	Burbank	no	podía	pensar	todavía
en	 la	 reorganización	 de	 su	 dominio.	 Era	 preciso	 esperar	 a	 que	 la	 cuestión	 entre	 el
Norte	y	el	Sur	se	decidiese	en	el	Estado	de	Florida.	Otros	cuidados	mucho	más	graves
todavía	 preocupaban	 su	 espíritu.	 Intentaba	 todo	 cuanto	 estaba	 en	 su	 poder	 por
encontrar	las	huellas	de	su	hija	y	de	Zermah.	Además,	la	salud	de	la	señora	Burbank
estaba	 muy	 comprometida.	 Alicia	 no	 la	 dejaba	 ni	 un	 instante;	 y	 la	 cuidaba	 con
solicitud	filial.	Pero	era	preciso	hacer	venir	un	médico	a	su	lado.

Había	uno	en	Jacksonville	que	poseía	toda	la	confianza	de	la	familia.	Este	médico
no	 vaciló	 un	 instante	 en	 ir	 a	 Camdless-Bay	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 le	 avisó.
Prescribió	algunos	remedios,	sobre	todo	el	reposo	y	la	calma.	¿Pero	era	esto	posible,
en	 tanto	 que	 la	 pequeña	Dy	no	 estuviera	 al	 lado	de	 su	madre?	Para	 conseguir	 este
resultado,	James	Burbank	y	Walter	Stannard,	prescindiendo	de	Edward	Carrol	que	se
veía	obligado	a	no	salir	en	algunos	días,	decidieron	explorar	 las	dos	riberas	del	río.
Registraban	uno	por	uno	los	islotes	del	San	Juan;	interrogaban	a	las	gentes	del	país,
se	 informaban	en	los	más	insignificantes	caseríos	del	condado,	prometían	dinero	en
gran	cantidad	a	quien	proporcionara	un	indicio	cualquiera,	pero	todos	sus	esfuerzos
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eran	infructuosos.
¿Cómo	se	les	hubiera	podido	informar	de	que	era	en	el	fondo	de	la	Bahía	Negra

donde	se	hallaba	oculta	la	guarida	de	Texar?	Nadie	lo	sabía.	Y	por	otra	parte,	Texar,
para	mejor	sustraer	a	sus	víctimas	a	todas	las	investigaciones,	¿no	las	habría	llevado
hacia	la	parte	alta	del	curso	del	río?	¿No	era	el	territorio	bastante	grande	y	no	había
sobrados	 escondites	 en	 los	 vastos	 bosques	 del	 centro,	 en	 medio	 de	 los	 inmensos
pantanos	 de	 Florida,	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 inaccesibles	 desiertos,	 para	 que	 el	 villano
pudiese	 ocultar	 sus	 dos	 víctimas	 tan	 perfectamente	 que	 no	 se	 pudiera,	 ni	 por
casualidad,	llegar	hasta	ellas?

Al	mismo	tiempo,	por	el	médico	que	iba	a	Camdless-Bay,	James	Burbank	estaba
diariamente	enterado	de	lo	que	pasaba	en	Jacksonville	y	en	el	condado	de	Duval.

Los	 federales	 no	 habían	 hecho	 ninguna	 demostración	 nueva	 sobre	 el	 territorio
floridiano;	esto,	por	desgracia,	era	demasiado	cierto.	¿Es	que	tal	vez	habían	recibido
instrucciones	especiales	de	Washington,	ordenando	a	las	tropas	que	se	detuvieran	en
la	 frontera	 sin	 franquearla?	 Semejante	 actitud	 hubiera	 sido	 desastrosa	 para	 los
intereses	 de	 los	 unionistas	 establecidos	 en	 los	 territorios	 del	 Sur,	 y	 más
particularmente	 para	 James	Burbank,	 tan	 comprometido	 por	 sus	 últimos	 actos,	 que
tanto	 habían	 exacerbado	 a	 los	 confederados.	 Fuese	 de	 ello	 lo	 que	 quisiera,	 era	 lo
cierto	que	la	escuadra	del	comodoro	Dupont	se	encontraba	todavía	en	los	pasos	del
Saint-Mary;	 y	 si	 la	 banda	 de	 Texar	 había	 sido	 llamada	 con	 los	 tres	 cañonazos
disparados	 la	 noche	 del	 2	 de	 marzo	 era	 sin	 duda	 porque	 las	 autoridades	 de
Jacksonville	 se	 habían	 dejado	 sorprender	 por	 una	 falsa	 alarma,	 error	 al	 cual	 debía
Castle-House	el	haber	escapado	al	pillaje	y	a	la	devastación.

¿Pero	 estaría	 satisfecho	 Texar,	 y	 no	 pensaría	 en	 repetir	 una	 expedición	 que	 no
debía	 considerar	 completa,	 puesto	 que	 James	Burbank	 no	 estaba	 entre	 sus	manos?
Esta	hipótesis	era	poco	probable.	Sin	duda	la	devastación	de	Camdless-Bay	y	el	rapto
de	Dy	y	de	Zermah	bastaban	por	el	momento	para	sus	fines.	Por	otra	parte,	algunos
buenos	ciudadanos	no	habían	temido	manifestar	su	disgusto	y	su	desaprobación	en	el
asunto	 de	 Camdless-Bay	 y	 hacia	 el	 jefe	 de	 los	 amotinados	 de	 Jacksonville.	 Pero,
fuerza	 es	 decirlo:	 la	 opinión	 de	 estos	 no	 era	 bastante	 para	 preocupar	 a	 Texar.
Dominaba	más	 que	 nunca	 el	 condado	 de	Duval	 y	 en	 su	 banda	 de	 forajidos.	 Estas
gentes	vagabundas,	aventureros	sin	escrúpulos,	se	despachaban	a	su	gusto.

Diariamente	se	entregaban	a	toda	clase	de	fiestas,	que	degeneraban	en	orgías.	El
ruido	 de	 ellas	 llegaba	 hasta	 la	 plantación	 y	 el	 cielo	 reflejaba	 el	 fulgor	 de	 las
iluminaciones,	 de	 suerte	 que	 se	 podía	 tomar	 su	 luz	 por	 los	 resplandores	 de	 algún
nuevo	 incendio.	 Las	 gentes	 honradas,	 obligadas	 a	 callarse,	 sufrían	 el	 yugo	 de	 esta
facción,	sostenida	por	el	populacho	del	condado.

Preciso	 es	 hacerlo	 constar;	 la	 inacción	momentánea	 de	 la	 armada	 federal	 venía
singularmente	en	ayuda	de	las	nuevas	autoridades	del	país.	Estas	se	aprovechaban	de
dicha	 inacción	 para	 hacer	 correr	 el	 rumor	 de	 que	 los	 nordistas	 no	 pasarían	 las
fronteras;	 que	 tenían	 orden	 de	 retroceder	 en	 Georgia	 y	 en	 las	 Carolinas;	 que	 la
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península	 de	 Florida	 no	 sufriría	 la	 invasión	 de	 las	 tropas	 antiesclavistas;	 que	 su
cualidad	 de	 antigua	 colonia	 española	 la	 ponía	 fuera	 de	 la	 cuestión	 que	 los	Estados
Unidos	 querían	 resolver	 por	 la	 suerte	 de	 las	 armas,	 etc.	 En	 todos	 los	 condados	 se
produjo	 de	 este	 modo	 una	 corriente	 más	 favorable	 que	 adversa	 a	 las	 ideas	 de	 las
cuales	 se	 llamaban	 representantes	 aquellos	 partidarios	 de	 la	 violencia.	 Esto	 se	 vio
bien	claro	en	diversos	puntos,	pero	sobre	todo	en	la	parte	septentrional	de	Florida,	del
lado	de	la	frontera	georgiana,	donde	las	gentes	del	Norte	fueron	muy	mal	tratadas,	y
los	propietarios	de	plantaciones	perseguidos,	diseminados	sus	esclavos,	sus	 talleres,
almacenes	y	fábricas	destruidos	por	el	incendio;	sus	establecimientos	devastados	por
las	 tropas	 confederadas,	 como	 Camdless-Bay	 acababa	 de	 serlo	 por	 las	 gentes	 de
Jacksonville.	Sin	embargo,	no	había	indicios,	hasta	entonces	por	lo	menos,	de	que	la
plantación	pudiera	 temer	 un	nuevo	 ataque.	Ni	Castle-House	 un	nuevo	 asedio.	Pero
¡cuánto	deseaba	James	Burbank	que	los	federales	fuesen	dueños	del	territorio!	En	el
actual	 estado	 de	 cosas	 no	 podía	 intentarse	 nada	 contra	Texar	 ni	 perseguirle	 ante	 la
justicia	por	hechos	que	no	podrían	ser	desmentidos	esta	vez,	ni	obligarle	a	revelar	en
qué	sitio	ocultaba	a	Dy	y	Zermah,	la	valerosa	mestiza	que,	como	se	recordará,	había
querido	quedarse	como	la	última	esclava	en	Camdless-Bay.

En	 tal	 situación,	 ¡qué	serie	de	angustias	pasaban	James	Burbank	y	 los	suyos	en
presencia	 de	 esta	 tardanza	 tan	 prolongada!	 No	 podían	 creer,	 sin	 embargo,	 que	 los
federales	pensasen	en	estacionarse	en	la	frontera	georgiana.	La	carta	de	Gilbert	decía
claramente	que	la	expedición	del	comodoro	Dupont	y	del	ejército	de	Sherman	tenía
Florida	por	objetivo.	Después	de	esta	carta,	¿habrían	llegado	órdenes	contrarias	a	la
bahía	de	Edisto?	¿Acaso	algún	éxito	de	las	tropas	confederadas	obtenido	en	Virginia
o	 en	 las	 Carolinas	 obligaría	 al	 Gobierno	 de	Washington	 a	 detenerse	 en	 su	marcha
hacia	 el	 Sur?	 ¡Qué	 serie	 de	 inquietudes	 permanentes	 para	 esta	 familia,	 castigada
desde	el	principio	de	la	guerra!	¡Cuántas	catástrofes	debía	esperar	aún!

Así	 transcurrieron	 los	 cinco	 días	 siguientes	 a	 la	 invasión	 de	 Camdless-Bay.
Ninguna	noticia	de	las	disposiciones	tomadas	por	los	federales,	ninguna	noticia	de	Dy
ni	 de	 Zermah,	 a	 pesar	 de	 que	 James	 Burbank	 había	 hecho	 los	 imposibles	 para
descubrir	sus	huellas,	y	no	hubiese	dejado	transcurrir	ni	un	solo	día	sin	intentar	algún
nuevo	esfuerzo.

Así	llegó	el	día	9	de	marzo.	Edward	Carrol	estaba	completamente	curado.	Ya	iba,
por	 consiguiente,	 a	 poder	 acompañar	 a	 sus	 amigos	 para	 ayudarles	 en	 todas	 las
investigaciones	que	hicieran.	La	señora	Burbank	se	encontraba	todavía	en	un	estado
de	debilidad	extrema.	Parecía	que	su	vida	amenazaba	marcharse	con	sus	lágrimas.	En
su	delirio	llamaba	a	su	hija	con	voz	desgarradora;	quería	correr	en	su	busca;	y	estas
crisis	iban	seguidas	de	síncopes	que	ponían	su	vida	en	peligro.	¡Cuántas	veces	temió
la	pobre	Alicia	que	esta	madre	infortunada	muriese	entre	sus	brazos!

Un	solo	 rumor	 referente	a	 la	guerra	 llegó	a	 Jacksonville	en	 la	mañana	del	9	de
marzo.

Desgraciadamente,	 este	 rumor	 era	 a	 propósito	 para	 dar	 nuevas	 fuerzas	 a	 los
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partidarios	de	la	idea	separatista.
Según	dicho	rumor,	el	general	confederado	Van	Dom	había	rechazado	las	fuerzas

de	Curtís	el	6	de	marzo,	en	el	combate	de	Bentonville,	en	Arkansas,	y	después	había
obligado	a	los	federales	a	batirse	en	retirada	sobre	Pea-Ridge.	En	realidad,	no	había
habido	más	que	un	ligero	tiroteo	con	la	retaguardia	de	un	pequeño	cuerpo	nordista	y
este	éxito	de	los	sudistas	iba	a	ser	bien	pronto	compensado	con	la	brillante	victoria	de
Pea-Ridge.

Esto	bastó,	sin	embargo,	para	provocar	entre	los	sudistas	un	exceso	de	insolencia
sobre	la	que	ya	tenían,	y	en	Jacksonville	celebraron	esta	acción	sin	importancia	como
una	 completa	 derrota	 del	 ejército	 federal.	 De	 esto	 procedían	 las	 nuevas	 orgías	 y
extraordinarias	fiestas,	cuyo	ruido	repercutía	dolorosamente	en	Camdless-Bay.

Tales	eran	los	hechos	que	llegaron	a	oídos	de	James	Burbank,	cuando	aquel	día,
hacia	las	seis	de	la	tarde,	volvió	de	una	nueva	exploración	en	la	ribera	izquierda	del
río.

Un	habitante	del	condado	de	Putnam	creía	haber	encontrado	huellas	de	Dy	y	de
Zermah	 en	 el	 interior	 de	 un	 islote	 del	 San	 Juan,	 a	 algunas	millas	más	 arriba	 de	 la
Bahía	 Negra.	 En	 la	 noche	 precedente,	 este	 hombre	 decía	 haber	 oído	 como	 un
llamamiento	desesperado,	y	acudía	a	comunicar	el	hecho	a	James	Burbank.

Además,	 el	 confidente	 de	 Texar,	 Squambo,	 había	 sido	 visto	 navegando	 con	 su
esquife	alrededor	de	este	islote.	No	cabía	duda	de	que	se	había	logrado	ver	al	indio,	y
este	 detalle	 fue	 confirmado	 por	 un	 pasajero	 del	 Shannon,	 que,	 volviendo	 de	 San
Agustín,	había	desembarcado	cerca	de	Camdless-Bay.

No	era	preciso	más	para	que	James	Burbank	se	lanzase	sobre	esta	pista.	Edward
Carrol	y	él,	acompañados	de	dos	negros,	entraron	en	una	embarcación	y	remontaron
el	 curso	 del	 río,	 aprovechando	 el	 flujo.	 Después	 de	 haberse	 dirigido	 rápidamente
hacia	 el	 indicado	 islote,	 lo	 habían	 registrado	 con	 cuidado	 minucioso,	 pero
inútilmente;	sólo	encontraron	algunas	cabañas	de	pescadores,	abandonadas	ya,	que	no
les	 revelaron	 huella	 ni	 traza	 ninguna.	Hasta	 parecía	 que	 dichas	 cabañas	 no	 habían
sido	recientemente	ocupadas.

www.lectulandia.com	-	Página	148



Bajo	 las	 arboledas	 impenetrables	 del	 interior	 no	 se	 descubría	 ni	 el	 más	 leve
vestigio	de	seres	humanos.

Nada	 había	 en	 las	 orillas	 que	 indicase	 siquiera	 que	 una	 embarcación	 había
atracado	allí.	No	encontraron	al	indio	Squambo	por	ninguna	parte;	y	si	había	venido	a
rondar	alrededor	del	islote	probablemente	no	habría	desembarcado	en	él.

Es	decir,	que	esta	expedición	quedó	sin	resultado,	como	tantas	otras.	Era	preciso
volver	a	la	plantación	con	la	certidumbre	de	haber	seguido	esta	vez	también	una	falsa
pista.

Como	 siempre,	 aquel	 día	 James	 Burbank,	 Walter	 Stannard	 y	 Edward	 Carrol
hablaban	de	 su	 inútil	 expedición	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 hallaban	 reunidos	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	149



patio.	 Hacia	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 Alicia,	 después	 de	 haber	 dejado	 a	 la	 señora
Burbank	un	poco	tranquila,	más	bien	que	dormida,	en	su	habitación,	fue	a	unirse	con
ellos	y	 supo	de	 sus	 labios	que	esta	última	 tentativa	no	había	dado	 tampoco	ningún
resultado.

La	noche	era	bastante	oscura;	 la	 luna,	que	se	hallaba	en	su	primer	cuarto,	 iba	a
desaparecer	bajo	el	horizonte	hacia	el	Oeste.

Un	 profundo	 silencio	 reinaba	 en	 Castle-House,	 en	 la	 plantación	 y	 en	 toda	 la
extensión	del	río.	Los	negros	que	habían	vuelto,	retirados	a	los	cobertizos	y	acostados
sobre	la	paja,	que	remplazaba	las	camas	de	sus	viviendas,	comenzaban	a	dormirse.	El
silencio	 que	 reinaba	 sólo	 era	 turbado	 por	 clamores	 lejanos,	 por	 detonaciones	 de
fuegos	artificiales	que	venían	de	Jacksonville,	donde	se	celebraba	con	gran	algazara
el	éxito	de	los	confederados.

Cada	vez	que	estos	ruidos	llegaban	hasta	el	patio,	era	un	nuevo	y	doloroso	golpe
asestado	a	la	desgraciada	familia	Burbank.

—Será	preciso	—dijo	Edward	Carrol—,	saber	de	una	vez	lo	que	ha	sucedido,	y
asegurarse	de	si	los	federales	han	renunciado	a	sus	proyectos	sobre	Florida.

—Sí,	es	preciso	—respondió	Stannard—.	No	podemos	vivir	más	tiempo	en	esta
incertidumbre.

—Tenéis	razón.	Yo	iré	a	Fernandina	mañana	mismo,	y	de	este	modo	sabremos	a
qué	atenernos.

En	este	momento	golpearon	ligeramente	en	 la	puerta	principal	de	Castle-House,
del	lado	del	río.

Un	grito	iba	a	escaparse	del	pecho	de	Alicia,	que	se	lanzó	hacia	la	puerta.	James
Burbank	la	contuvo.	Y	como	no	habían	respondido	al	primero,	un	nuevo	golpe	resonó
más	distintamente.
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XIV

DURANTE	ALGUNAS	HORAS

ames	Burbank	avanzó	hacia	 el	umbral.	No	esperaba	a	nadie.	Pero	 ¿quién
sabe	 si	 sería	 alguna	 importante	 noticia	 de	 Jacksonville,	 llevada	 por	 John
Bruce,	a	quien	ya	en	otra	crítica	ocasión	había	enviado	su	corresponsal,	Mr.

Harvey?
El	que	llamaba	lo	hizo	por	tercera	vez,	con	más	impaciencia.
—¿Quién	está	ahí?	—preguntó	James	Burbank.
—Yo	—respondieron	sencillamente.
—¡Gilbert!	—exclamó	Alicia.
No	se	había	engañado	al	escuchar	la	única	palabra	que	fuera	de	la	casa	se	había

pronunciado.	Pero	¿cómo	Gilbert	en	Camdless-Bay?	¡Gilbert,	apareciendo	de	repente
en	medio	de	su	familia,	feliz	sin	duda	por	venir	a	pasar	algunos	días	con	ella,	y	sin
saber	nada	de	los	desastres	que	la	habían	herido!

En	un	instante,	el	joven	teniente	estuvo	en	los	brazos	de	su	padre,	en	tanto	que	un
hombre	que	le	acompañaba	cerraba	la	puerta	con	cuidado,	no	sin	haber	echado	antes
una	mirada	de	exploración	hacia	fuera	para	convencerse	de	que	nada	les	amenazaba.

Era	 Mars,	 el	 marido	 de	 Zermah,	 el	 cariñoso	 criado	 del	 joven	 teniente	 Gilbert
Burbank.

Después	de	haber	abrazado	a	su	padre,	Gilbert	se	volvió,	y	reparando	en	Alicia,	le
cogió	las	manos	y	se	las	estrechó	en	un	irresistible	movimiento	de	ternura.

—¿Y	 mi	 madre?	 —dijo—.	 ¿Dónde	 está	 mi	 madre?	 ¿Es	 verdad	 que	 está
moribunda?

—¿Acaso	sabes	ya…	hijo	mío…?	—preguntó	James	Burbank.
—Sí,	 lo	 sé	 todo;	 la	 plantación	 devastada	 por	 los	 bandidos	 de	 Jacksonville;	 el

ataque	de	Castle-House,	mi	madre	muerta	tal	vez.
La	presencia	del	joven	en	el	país,	donde	corría	personalmente	tantos	peligros,	se

explicaba	ya.
Lo	que	había	pasado	era	lo	siguiente:
Desde	 la	 víspera,	 varios	 cañoneros	 de	 la	 flotilla	 del	 comodoro	 Dupont	 habían

subido	algo	por	encima	de	las	bocas	del	San	Juan;	después	de	haber	remontado	parte
del	 río,	 se	vieron	obligados	a	detenerse	ante	 la	barra,	 a	 cuatro	millas	más	abajo	de
Jacksonville.	Algunas	horas	más	tarde,	un	hombre	que	decía	ser	uno	de	los	guardas
del	faro	de	San	Pablo,	llegó	a	bordo	del	cañonero	del	comandante	Stevens,	en	el	cual
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Gilbert	 desempeñaba	 el	 cargo	 de	 segundo.	 Allí	 este	 hombre	 habló	 de	 todo	 lo	 que
había	 pasado	 en	 Jacksonville,	 así	 como	 de	 la	 invasión	 de	 Camdless-Bay,	 de	 la
dispersión	 de	 los	 negros	 y	 de	 la	 situación	 de	 la	 señora	Burbank,	 acaso	moribunda.
¡Júzguese	 lo	 que	 pasaría	 en	 el	 alma	 de	 Gilbert	 al	 escuchar	 la	 relación	 de	 tan
deplorable	acontecimiento!

Entonces	 sintió	un	 irresistible	deseo	de	ver	 a	 su	pobre	madre.	Con	permiso	del
comandante	Stevens,	dejó	la	flotilla	y	entrando	en	un	esquife,	acompañado	de	su	fiel
Mars,	 pudo	pasar	 inadvertido	 (o	 al	menos	 él	 así	 lo	 creía),	 en	medio	de	 tinieblas,	 y
tomar	tierra,	media	milla	más	abajo	de	Camdless-Bay,	a	fin	de	evitar	el	desembarque
en	 el	 pequeño	 puerto	 de	 la	 plantación,	 que	 acaso	 estuviera	 vigilado,	 y	 acababa	 de
aparecer	bruscamente	en	medio	de	la	familia.

Pero	 lo	 que	 él	 ignoraba,	 lo	 que	no	podía	 saber,	 era	 que	había	 caído	 en	un	 lazo
tendido	 por	 Texar.	 Este,	 a	 toda	 costa,	 había	 querido	 procurarse	 esta	 prueba	 que	 le
faltaba	 para	 los	 tribunales	 de	 justicia;	 la	 prueba	 de	 que	 James	 Burbank	 estaba	 en
correspondencia	con	el	enemigo.	Así	fue	que,	con	este	objeto,	a	fin	de	atraer	al	joven
teniente	a	Camdless-Bay,	un	guarda	del	faro	de	San	Pablo,	que	se	le	había	vendido,	se
encargó	 de	 hacer	 conocer	 a	 Gilbert	 una	 parte	 de	 los	 hechos	 de	 que	 Castle-House
acababa	de	ser	teatro,	y	más	particularmente	del	estado	de	su	madre.	Gilbert	partió	en
las	 condiciones	 referidas,	 y	 fue	 espiado	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 empleó	 en
remontar	el	río;	pero	al	introducirse	por	entre	los	cañaverales	que	cubren	por	aquella
parte	 la	 ribera	del	San	Juan,	había	 logrado,	 sin	darse	cuenta	de	ello,	despistar	a	 las
gentes	de	Texar	encargadas	de	seguirle.	No	obstante,	si	estos	espías	no	le	habían	visto
desembarcar	en	el	sitio	que	lo	hizo	por	bajo	de	Camdless-Bay,	esperaban	confiados
apoderarse	de	él	a	su	vuelta,	puesto	que	toda	aquella	parte	de	la	ribera	se	encontraba
encomendada	a	su	vigilancia.

—¡Madre	mía,	madre	mía!	—exclamó	Gilbert—.	¿Dónde	estás?
—Heme	aquí,	hijo	mío	—respondió	la	señora	Burbank.
Al	decir	esto,	apareció	en	el	descansillo	de	la	escalera	del	patio;	bajó	lentamente

apoyándose	 en	 el	 pasamanos,	 y	 se	dejó	 caer	 sobre	un	diván,	 sostenida	por	Gilbert,
que	la	cubría	de	besos.

Por	adormecida	que	estuviese,	la	enferma	había	percibido	la	llamada	en	la	puerta
de	Castle-House.	En	seguida,	reconociendo	la	voz	de	su	hijo,	se	había	encontrado	con
bastantes	fuerzas	para	levantarse,	bajar,	unirse	a	Gilbert	y	llorar	con	él	y	con	todos	los
suyos	sus	desgracias.

El	joven	la	estrechaba	entre	sus	brazos.
—¡Madre,	 madre	 mía!	—exclamaba—.	 ¡En	 qué	 estado	 te	 vuelvo	 a	 ver!	 ¡Qué

enferma	estás!	Pero,	vivirás;	nosotros	te	curaremos,	sí;	todos	estos	malos	días	van	a
terminar	 pronto,	 y	 pronto	 también	 estaremos	 reunidos	 todos.	 Nosotros	 te
devolveremos	la	salud.	No	temas	nada	por	mí,	madre	mía.	Nadie	sabrá	que	Mars	y	yo
hemos	venido	aquí.

Conforme	hablaba	Gilbert,	que	veía	a	su	madre	debilitarse,	ensayaba	a	reanimarla
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con	sus	caricias.
Entretanto,	Mars	parecía	haber	comprendido	que	Gilbert	y	él	no	conocían	en	toda

su	 extensión	 la	 desgracia	 que	 había	 herido	 a	 la	 familia.	 James	 Burbank,	 Carrol	 y
Stannard,	 silenciosos,	 inclinaban	 la	 cabeza.	Alicia	 no	 podía	 contener	 sus	 lágrimas.
Además,	la	pequeña	Dy	no	estaba	presente,	ni	Zermah	tampoco,	que	hubiera	debido
adivinar	que	 su	marido	estaba	en	 la	 sala	y	había	 llegado	a	Camdless-Bay,	y	que	 la
esperaba.

Con	 estos	 pensamientos,	 con	 el	 corazón	 oprimido	 por	 la	 angustia,	 mirando	 a
todos	los	rincones	del	patio,	se	dirigía	a	James	Burbank	para	preguntarle:

—¿Qué	hay,	además,	señor?
Pero	en	aquel	instante	se	levantó	Gilbert.
—¿Y	Dy?	—exclamó—.	¿Es	que	Dy	está	acostada?	¿Dónde	está	mi	hermanita?
—¿Dónde	está	Zermah?	—dijo	Mars.
Un	instante	después,	el	joven	oficial	y	Mars	lo	sabían	todo.	Según	subían	por	la

ribera,	frente	a	Camdless-Bay,	desde	el	sitio	en	que	habían	dejado	su	esquife,	habían
visto	perfectamente,	a	pesar	de	las	sombras	de	la	noche,	todas	las	ruinas	acumuladas
sobre	la	plantación.

Pero	 habían	 llegado	 a	 creer	 que	 todo	 se	 limitaba	 a	 algún	 desastre	 material,
consecuencia	de	la	emancipación	de	los	negros.	Ahora	ya	no	ignoraban	nada.	El	uno
no	 encontraba	 a	 su	hermana	 en	 la	 casa,	 el	 otro	no	hallaba	 tampoco	 a	 su	mujer.	 ¡Y
nadie	para	decirles	en	qué	sitio	escondía	Texar	las	víctimas	secuestradas	desde	hacía
seis	días!

Gilbert	volvió	a	arrodillarse	 junto	a	su	madre,	y	mezclaba	sus	 lágrimas	a	 las	de
ella.	Mars,	con	la	faz	inyectada	y	el	pecho	palpitante,	iba	y	venía	de	un	lado	a	otro	sin
poder	contenerse.	Al	fin	su	cólera	estalló.

—¡Voy	a	matar	a	Texar!	—exclamó—.	Iré	a	Jacksonville	mañana,	esta	noche.
—Sí,	vamos,	Mars,	vamos	—respondió	Gilbert.
James	Burbank	les	detuvo.
—Si	no	hubiese	habido	más	que	eso,	no	hubiera	esperado	yo	a	que	 tú	vinieras,

hijo	mío.	 Sí;	 ese	miserable	 hubiera	 pagado	 ya	 con	 su	 vida	 todo	 el	mal	 que	 nos	 ha
causado.	Pero	ante	todo	es	preciso	que	diga	lo	que	él	solo	puede	decir.	Y	cuando	yo	te
hablo	así,	Gilbert,	cuando	a	Mars	y	a	ti	os	recomiendo	que	esperéis,	es	que	es	preciso
esperar.

—Sea,	padre	mío	—respondió	el	 joven—;	pero	al	menos	registraré	el	 territorio,
buscaré.

—¿Y	crees	tú	que	no	lo	he	hecho	ya?	—exclamó	Burbank—.	Ni	un	solo	día	ha
pasado	 sin	 que	 hayamos	 recorrido	 las	 riberas	 del	 río,	 los	 alrededores	 de	 la	 Bahía
Negra,	 los	 islotes	 que	 pueden	 servir	 de	 guarida	 a	 Texar.	 Ni	 un	 solo	 indicio,	 nada
hemos	hallado	que	pudiera	ponernos	sobre	la	pista	de	las	infelices	secuestradas,	¡de
tu	 hermana,	 Gilbert;	 de	 tu	 mujer,	 Mars!	 Carrol	 y	 Stannard	 lo	 han	 intentado	 todo
conmigo.	Hasta	aquí	nuestras	investigaciones	han	sido	inútiles.
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—Pero	 ¿por	 qué	 no	 acudir	 a	 las	 autoridades	 de	 Jacksonville?	 ¿Por	 qué	 no
perseguir	 ante	 los	 tribunales	 a	Texar,	 como	culpable	de	haber	 lanzado	esa	 tropa	de
bandidos	sobre	Camdless-Bay,	y	de	haber	secuestrado…?

—¿Por	 qué?	 —respondió	 James	 Burbank—.	 Porque	 Texar	 domina	 ahora	 por
completo	 en	 el	 país;	 porque	 todo	 el	 que	 es	 honrado,	 tiembla	 ante	 esa	 banda	 de
forajidos	 que	 está	 a	 sus	 órdenes	 porque	 el	 populacho	 está	 a	 su	 favor,	 así	 como	 las
milicias	del	condado.

—¡Yo	iré	a	matar	a	Texar!	—repitió	Mars,	como	si	estuviese	bajo	la	obsesión	de
una	idea	fija.

—Ya	le	matarás	cuando	sea	tiempo	de	ello	—respondió	James	Burbank—.	Ahora,
hacer	tal	cosa	sería	agravar	la	situación.

—¿Y	cuándo?	—preguntó	Gilbert.
—Cuando	 los	 federales	 sean	 dueños	 de	 Florida,	 cuando	 hayan	 tomado	 a

Jacksonville.
—¿Y	si	entonces	es	demasiado	tarde?
—¡Hijo	 mío,	 hijo	 mío,	 no	 digas	 eso,	 yo	 te	 lo	 suplico!	 —exclamó	 la	 señora

Burbank.
—No,	Gilbert,	no	digáis	eso	—añadió	Alicia.
James	Burbank	cogió	la	mano	de	su	hijo	entre	las	suyas.
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—¡Gilbert,	escúchame!	—le	dijo—.	Nosotros	queríamos,	como	tú	y	como	Mars,
hacer	en	Texar	una	justicia	inmediata	en	el	caso	de	que	se	hubiera	negado	a	confesar
lo	que	ha	sido	de	Dy	y	de	Zermah.	Pero	en	 interés	de	 tu	hermana,	en	 interés	de	 tu
mujer,	Mars,	nuestra	cólera	ha	debido	ceder	ante	la	prudencia.

Todo	 hace	 creer,	 en	 efecto,	 que	 entre	 las	 manos	 de	 Texar,	 Dy	 y	 Zermah	 son
rehenes,	 con	 los	 cuales	 él	 se	 ha	 procurado	 una	 salvaguardia.	 Ese	 miserable	 deber
temer,	y	 con	 razón,	 el	 ser	perseguido	por	haber	ocupado	el	puesto	de	 los	honrados
magistrados	 de	 Jacksonville,	 por	 haber	 desencadenado	 una	 banda	 de	 malhechores
sobre	Camdless-Bay,	por	haber	 incendiado	y	saqueado	la	plantación	de	un	nordista.
Si	 yo	 no	 lo	 creyese	 así,	 Gilbert,	 ¿te	 hablaría	 con	 esta	 convicción?	 ¿Tendría	 la
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suficiente	energía	para	esperar?
—¿Y	no	estaría	yo	muerta?	—dijo	la	señora	Burbank.
La	desgraciada	madre	había	comprendido	que,	si	su	hijo	iba	a	Jacksonville,	caería

en	 manos	 de	 Texar.	 ¿Y	 quién,	 entonces,	 hubiera	 podido	 salvar	 a	 un	 oficial	 de	 la
armada	 federal	 caído	en	poder	de	 los	 sudistas,	 en	 el	momento	en	que	 los	 federales
amenazaban	Florida?

Sin	embargo,	el	joven	oficial	no	era	dueño	de	sí.	Se	obstinaba	en	partir,	y,	como
Mars,	repetía:	«¡Yo	mataré	a	Texar!».

—Vamos,	pues	—dijo	este.
—Tú	no	irás,	Gilbert.
La	 señora	 Burbank	 se	 había	 levantado	 haciendo	 un	 supremo	 esfuerzo,	 y	 fue	 a

colocarse	 delante	 de	 la	 puerta.	 Pero,	 aniquilada	 por	 este	 esfuerzo,	 y	 no	 pudiendo
sostenerse,	cayó	al	suelo.

—¡Madre	mía!	—gritó	el	joven.
—¡Quedaos,	Gilbert!	—dijo	Alicia.
Fue	 preciso	 conducir	 a	 la	 señora	 Burbank	 a	 su	 habitación,	 donde	 quiso

permanecer	 a	 su	 lado.	 Después,	 James	 Burbank	 se	 reunió	 de	 nuevo	 con	 Edward
Carrol	y	Walter	en	el	patio.

Gilbert	estaba	sentado	en	el	diván,	con	la	cabeza	apoyada	entre	las	manos;	Mars,
un	poco	retirado,	no	hablaba	una	palabra.

—Ahora,	Gilbert	—dijo	James	Burbank—,	estás	en	posesión	de	ti	mismo;	habla,
pues.	 De	 lo	 que	 vas	 a	 decirnos	 dependerán	 las	 resoluciones	 que	 hemos	 de	 tomar.
Nosotros	 no	 tenemos	 esperanza	 más	 que	 en	 la	 pronta	 llegada	 de	 los	 federales	 al
condado.	¿Han	renunciado	a	su	proyecto	de	ocupar	Florida?

—No,	padre	mío.
—¿Dónde	están?
—Una	parte	de	la	escuadra	del	comodoro	Dupont	se	dirige	en	este	momento	hacia

San	Agustín,	a	fin	de	establecer	el	bloqueo	de	la	costa.
—Pero	 ¿no	 piensan	 en	 hacerse	 dueños	 del	 condado	 de	 San	 Juan?	—preguntó

vivamente	Edward	Carrol.
—Toda	la	parte	baja	del	curso	del	río	nos	pertenece	—respondió	el	joven	teniente

—;	 nuestros	 cañoneros	 están	 ya	 anclados	 en	 el	 río,	 a	 las	 órdenes	 del	 comandante
Stevens.

—¿Están	 en	 el	 río	 y	 no	 han	 procurado	 todavía	 apoderarse	 de	 Jacksonville?	—
exclamó	Stannard.

—No,	pues	 los	buques	se	han	visto	obligados	a	detenerse	ante	 la	barra	a	cuatro
millas	aproximadamente	por	bajo	del	puerto.

—¡Los	cañoneros	detenidos	por	un	obstáculo	insuperable!	—dijo	James	Burbank.
—¡No,	padre	mío!	—respondió	Gilbert—.	Detenidos	por	falta	de	agua.	Es	preciso

esperar	que	la	marea	sea	bastante	fuerte	para	que	podamos	pasar	esta	barra;	y	aun	así,
la	operación	será	bastante	difícil.	Pero	Mars	conoce	perfectamente	los	pasos,	y	él	es
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el	que	nos	va	a	servir	de	práctico.
—¡Esperar!	¡Siempre	esperar!	—exclamó	James	Burbank—.	¿Y	cuántos	días?
—Tres	a	lo	más,	y	veinticuatro	horas	solamente	si	el	viento	nos	viene	favorable,	y

nos	empuja,	prestándonos	fuerza	para	pasar	la	barra.
¡Tres	 días	 o	 veinticuatro	 horas!	 ¡Cuán	 largo	 va	 a	 parecer	 este	 tiempo	 para	 los

habitantes	de	Castle-House!	Y,	entretanto	si	los	confederados	comprendiesen	que	no
pueden	defender	la	ciudad,	si	la	abandonasen	como	han	abandonado	a	Fernandina,	el
fuerte	 Clinch	 y	 los	 otros	 puntos	 de	 Georgia	 y	 de	 Florida	 septentrional,	 ¿no	 huiría
Texar	con	ellos?	Y,	entonces,	¿a	qué	punto	podría	irse	a	buscarle?

Y,	 sin	 embargo,	 dirigirse	 a	 él	 en	 el	momento	 en	 que	 daba	 e	 imponía	 la	 ley	 en
Jacksonville,	en	que	el	populacho	 le	 sostenía	con	sus	violencias,	era	 imposible.	No
había	remedio;	era	preciso	esperar.

Stannard	 preguntó	 a	 Gilbert	 si	 era	 verdad	 que	 los	 federales	 habían	 sufrido	 un
descalabro	 en	 el	 Norte	 y	 qué	 consecuencias	 se	 podían	 esperar	 de	 la	 derrota	 de
Bentonville.

—La	victoria	de	Pea-Ridge	—respondió	el	 joven	 teniente—,	ha	permitido	a	 las
tropas	 de	 Curtis	 recobrar	 el	 terreno	 perdido	 en	 un	 instante.	 La	 situación	 de	 los
nordistas	es	excelente;	ahora	asegurar	su	éxito	completo	en	un	plazo	fijo,	es	difícil	de
decir.	 Cuando	 hayan	 ocupado	 los	 puntos	 principales	 de	 Florida,	 impedirán	 el
contrabando	de	guerra	que	se	hace	por	 los	pasos	del	 litoral,	y	 las	municiones	y	 las
armas	 no	 tardarán	 en	 faltar	 a	 los	 confederados.	 En	 consecuencia,	 antes	 de	 poco
tiempo	 este	 territorio	 habrá	 recobrado	 la	 calma	 y	 seguridad	 bajo	 la	 protección	 de
nuestra	escuadra.	Sí…	¡Dentro	de	algunos	días!	¡Pero,	entretanto…!

La	idea	de	su	hermana,	expuesta	a	tantos	peligros,	le	vino	a	la	imaginación	con	tal
fuerza,	que	Burbank	mismo	hubo	de	llevar	la	conversación	a	otro	asunto,	y	empezó	a
tratar	 la	 cuestión	 de	 los	 beligerantes.	 ¿No	 podía	 Gilbert	 darles	 aún	 algunas	 otras
noticias	 que	 no	 hubiesen	 podido	 llegar	 a	 Jacksonville	 o	 por	 lo	menos	 a	Camdless-
Bay?

Había,	 en	 efecto,	 algunas,	 y	 de	 gran	 importancia	 para	 los	 nordistas	 de	 los
territorios	de	Florida.

Ya	 se	 recordará	 que,	 a	 consecuencia	 de	 la	 victoria	 de	 Donelson,	 el	 Estado	 de
Tennessee,	 casi	 entero,	 había	 entrado	 bajo	 la	 dominación	 de	 los	 federales.	 Estos,
combinando	un	ataque	simultáneo	de	su	ejército	y	su	flota,	pensaban	hacerse	dueños
de	todo	el	curso	del	Mississippi	Habían	bajado	por	el	curso	de	este	río	hasta	 la	 isla
10,	 donde	 sus	 tropas	 iban	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 división	 del	 general
Beauregard,	encargado	de	la	defensa	del	río.	El	24	de	febrero,	las	brigadas	del	general
Pope,	 después	 de	 haber	 desembarcado	 en	Commerce,	 en	 la	 ribera	 derecha	 del	 río,
acababan	de	rechazar	el	cuerpo	de	ejército	de	J.	Thomson;	pero	llegadas	a	la	isla	10	y
a	la	población	de	Nueva	Madrid,	se	vieron	obligadas	a	detenerse	ante	el	formidable
sistema	de	defensa	preparado	por	Beauregard.	Si	desde	la	derrota	de	Donelson	y	de
Nashville	todas	las	posiciones	del	Mississippi,	por	la	parte	superior	de	Memphis,	se
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podían	considerar	como	perdidas,	 en	cambio,	 se	podían	 todavía	defender	muy	bien
las	que	se	encontraban	en	la	parte	inferior.	En	este	punto	era	donde	iba	a	librarse	en
breve	una	batalla,	acaso	decisiva	en	toda	la	guerra.

Pero,	entretanto,	 la	 rada	de	Hampton-Road,	a	 la	entrada	de	James-River	 (río	de
Santiago),	había	sido	teatro	de	un	combate	memorable.	En	este	combate	acababan	de
ponerse	a	prueba	 las	primeras	muestras	de	esos	navíos	 acorazados	cuyo	empleo	ha
cambiado	la	táctica	naval	y	modificado	las	marinas	del	Antiguo	y	del	Nuevo	Mundo.

Con	 fecha	 5	 de	 marzo,	 el	 acorazado	Monitor,	 buque	 federal	 construido	 por	 el
ingeniero	 sueco	 Ericsson,	 y	 el	 Virginia,	 antiguo	 Merrimack,	 transformado,	 se
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hallaban	prestos	a	lanzarse	al	mar,	el	uno	en	Nueva	York,	el	otro	en	Norfolk.
Hacia	 esta	 época	 una	 división	 federal,	 reunida	 bajo	 las	 órdenes	 del	 capitán

Marston,	se	encontraba	anclada	cerca	de	Newport-News.	Esta	división	se	componía
de	los	buques	Congress,	Saint-Laurence	y	Cumberland,	y	de	dos	fragatas	de	vapor.

De	 repente,	 el	 2	 de	marzo	 por	 la	mañana,	 aparece	 el	Virginia,	mandado	 por	 el
capitán	Buchanan.	Seguido	de	algunos	otros	buques	de	menor	importancia,	se	arroja
primero	 sobre	 el	Congress,	 después	 sobre	 el	Cumberland,	 al	 cual	 atraviesa	 con	 su
espolón	 y	 echa	 a	 fondo,	 con	 ciento	 veinte	 hombres	 de	 su	 tripulación.	 Volviendo
después	 sobre	 el	Congress,	 le	 destroza	 a	 cañonazos	 y	 por	 último	 le	 entrega	 a	 las
llamas.	La	noche	solamente	 le	 impidió	destruir	 los	otros	 tres	buques	de	 la	escuadra
federal.

Difícilmente	podría	imaginarse	el	efecto	que	produjo	esta	victoria	de	un	pequeño
buque	 acorazado	 sobre	 los	 navíos	 de	 alto	 bordo	 del	 Gobierno	 de	 la	 Unión.	 Esta
noticia	 se	 propagó	 con	 rapidez	 verdaderamente	 maravillosa,	 produciendo
consternación	profunda	entre	todos	los	partidarios	del	Norte,	puesto	que	un	Virginia
podía	llegar	hasta	el	mismo	río	Hudson	y	echar	a	pique	los	buques	de	Nueva	York,	y,
al	 mismo	 tiempo,	 una	 alegría	 excesiva	 entre	 los	 sudistas	 que	 veían	 ya	 el	 bloqueo
levantado	y	el	comercio	libre	de	nuevo	en	todas	sus	costas.

Era	 precisamente	 este	 éxito	 marítimo	 el	 que	 había	 sido	 tan	 calurosamente
celebrado	la	víspera	en	Jacksonville.	Los	confederados	podían	creerse	ya	al	abrigo	de
los	 ataques	 de	 la	 escuadra	 federal.	 Acaso,	 pensaban,	 las	 consecuencias	 de	 esta
victoria	 de	Hampton-Road	 harán	 que	 la	 flotilla	 del	 comodoro	Dupont	 sea	 llamada
inmediatamente	hacia	el	Potomac	o	el	Chesapeake.	Ningún	desembarco	amenazaría
ya	 a	 Florida.	 Las	 ideas	 esclavistas,	 apoyadas	 por	 la	 parte	 más	 violenta	 de	 las
poblaciones	del	Sur,	triunfarían	indudablemente.

Esto	 sería	 la	 consolidación	 de	 Texar	 y	 sus	 partidarios	 en	 una	 situación	 en	 que
tanto	mal	podían	hacer.

Pero	los	confederados	se	habían	precipitado	al	gozar	del	triunfo;	y	estas	noticias,
conocidas	ya	 en	 el	Norte	de	Florida,	 las	 completó	Gilbert	 concretando	 los	 rumores
que	 circulaban	 hasta	 el	momento	 en	 que	 él	 había	 dejado	 uno	 de	 los	 cañoneros	 del
comandante	Stevens.

El	segundo	día	de	combate	naval	en	Hampton-Road	fue	efectivamente	de	un	éxito
muy	 distinto	 al	 primero.	 En	 la	mañana	 del	 9	 de	marzo,	 en	 el	momento	 en	 que	 el
Virginia	 se	 disponía	 a	 lanzarse	 sobre	 la	Minnesota,	 una	 de	 las	 fragatas	 federales,
apareció	ante	él	un	enemigo	cuya	presencia	ni	siquiera	sospechaba.	Era	una	máquina
extraña,	 que	 se	 había	 desprendido	 de	 un	 costado	 de	 la	 fragata,	 «una	 caja	 de	 queso
colocada	sobre	una	balsa»,	dijeron	que	era	los	confederados.	Esta	caja	de	queso	era	el
Monitor,	 mandado	 por	 el	 teniente	Warden.	 Había	 sido	 enviado	 por	 aquellos	 sitios
para	destruir	las	baterías	del	Potomac;	pero	llegado	a	la	embocadura	del	James-River,
el	teniente	Warden	oyó	los	cañonazos	de	Hampton-Road,	y	durante	la	noche	condujo
el	Monitor	al	sitio	del	combate.
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Situados	a	diez	metros	el	uno	del	otro,	estas	dos	formidables	máquinas	de	guerra,
se	cañonearon	durante	cuatro	horas.	Después	se	abordaron	sin	gran	resultado.	Al	fin,
el	 Virginia,	 destrozado	 hasta	 su	 línea	 de	 flotación	 y	 próximo	 a	 hundirse,	 se	 vio
obligado	 a	 huir	 en	 dirección	 de	 Norfolk.	 El	Monitor,	 que	 debía	 zozobrar	 también
nueve	 meses	 más	 tarde,	 había	 vencido	 completamente	 a	 su	 rival.	 Gracias	 a	 él,	 el
Gobierno	federal	acababa	de	recobrar	su	superioridad	en	las	aguas	de	Hampton-Road,
allí	donde	pocas	horas	antes	había	sufrido	un	descalabro.

—No,	padre	mío	—dijo	Gilbert	 terminando	su	 relato—;	nuestra	escuadra	no	ha
sido	 llamada	 hacia	 el	 Norte.	 Los	 seis	 cañoneros	 del	 capitán	 Stevens	 han	 anclado
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delante	 de	 la	 barra	 del	 San	 Juan,	 y	 yo	 os	 lo	 afirmo,	 dentro	 de	 tres	 días,	 a	 lo	más,
seremos	los	dueños	del	río	y	de	Jacksonville.

—Bien	ves	entonces,	Gilbert,	que	es	preciso	esperar	y	volverte	de	nuevo	a	bordo.
Pero	¿no	temes	que	mientras	remontabas	el	río	para	venir	a	Camdless-Bay	te	hayan
seguido?

—No,	padre	mío	—respondió	el	joven	teniente—.	Tanto	Mars	como	yo	debemos
haber	pasado	sin	ser	vistos.

—¿Y	ese	hombre	que	ha	ido	a	comunicarte	lo	que	había	pasado	en	la	plantación,
el	incendio,	el	saqueo,	la	enfermedad	de	tu	madre?	¿Quién	es	ese	hombre?

—Ha	dicho	que	es	uno	de	los	guardianes	que	han	sido	despedidos	del	faro	de	San
Pablo,	y	venía	a	prevenir	al	comandante	Stevens	del	peligro	que	corrían	los	nordistas
en	esta	parte	de	Florida.

—¿Sabía	él	que	tú	estabas	a	bordo?
—No,	y	hasta	parece	que	se	ha	sorprendido	mucho	al	saberlo	—replicó	el	joven

teniente—.	Pero	¿por	qué	todas	esas	preguntas,	padre	mío?
—Es	 que	 temo	 siempre	 algún	 lazo	 por	 parte	 de	 Texar.	 El	 sospecha,	 más	 que

sospecha,	sabe	que	tú	sirves	en	la	marina	federal.	Acaso	haya	sabido	que	estabas	a	las
órdenes	del	comandante	Stevens,	y	temo	que	haya	querido	atraerte…

—No	temáis	nada,	padre	mío.	Hemos	llegado	a	Camdless-Bay	sin	que	nadie	nos
haya	visto	remontar	el	río,	y	lo	mismo	sucederá	cuando	nos	volvamos.

—¡Para	ir	a	bordo,	no	a	otra	parte!
—Os	lo	he	prometido,	y	os	lo	cumpliré,	padre	mío.	De	vuelta	a	bordo	estaremos

Mars	y	yo	antes	que	sea	de	día.
—¿A	qué	hora	partiréis?
—Al	descenso	de	la	marea;	es	decir,	hacia	las	dos	y	media	de	la	mañana.
—¡Quién	sabe	lo	que	sucederá!	—dijo	Edward	Carrol—.	Acaso	los	cañoneros	de

Stevens	no	estén	detenidos	durante	tres	días	delante	de	la	barra	del	San	Juan.
—En	efecto,	hasta	que	el	viento	sea	favorable	para	empujar	bastante	agua	sobre	la

barra	—respondió	el	joven	teniente—.	Aunque	debiéramos	sufrir	una	tempestad,	me
alegraría	 que	 sobreviniese.	 ¡Que	 podamos	 nosotros	 hallarnos	 frente	 a	 frente	 a	 esos
miserables,	y	entonces…!

—¡Yo	mataré	a	Texar!	—repitió	Mars.
Era	 ya	 algo	 más	 de	 medianoche.	 Gilbert	 y	Mars	 no	 debían	 abandonar	 Castle-

House	 antes	 de	 dos	 horas	 largas,	 puesto	 que	 era	 preciso	 esperar	 a	 que	 la	 marea
descendiese	 y	 les	 permitiera	 reunirse	 a	 la	 escuadrilla	 del	 comandante	 Stevens.	 La
oscuridad	 sería	 entonces	 bastante	 profunda,	 y	 había	muchas	 probabilidades	 de	 que
pudieran	pasar	inadvertidos	aunque	hubiese	numerosas	embarcaciones	con	la	misión
de	vigilar	el	curso	del	San	Juan	por	la	parte	inferior	de	Camdless-Bay.

Gilbert	quiso,	entretanto,	subir	al	lado	de	su	madre.	Cuando	entró	en	la	alcoba	de
esta,	vio	a	Alicia	sentada	a	la	cabecera	del	lecho.	La	señora	Burbank,	aniquilada	por
el	último	esfuerzo	que	acababa	de	hacer,	había	caído	en	una	especie	de	letargo	muy
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agitado,	a	juzgar	por	los	sollozos	y	suspiros	que	se	escapaban	de	su	pecho.
El	 joven	no	quiso	 turbar	este	estado	de	 sopor	en	el	 cual	había	más	abatimiento

que	sueño.	Se	sentó	cerca	del	lecho,	después	que	Alicia	le	hubo	hecho	señas	de	que
no	 hablara.	 Así,	 silenciosamente,	 velaron	 juntos	 a	 aquella	 pobre	mujer,	 a	 quien	 la
desgracia	acaso	no	había	concluido	de	herir	todavía.	Pero	¿qué	necesidad	de	palabras
tenían	 ellos	 para	 cambiar	 sus	 pensamientos?	 Ninguna.	 Ambos	 sufrían	 el	 mismo
tormento	y	se	comprendían	sin	decirse	nada,	porque	se	hablaban	con	el	corazón.

En	fin,	la	hora	de	salir	de	Castle-House	llegó.	Gilbert	se	levantó,	tendió	la	mano	a
Alicia	y	ambos	se	inclinaron	sobre	la	señora	Burbank,	cuyos	ojos,	medio	cerrados,	no
pudieron	ver	a	los	jóvenes.

Después,	Gilbert	puso	sus	labios	suavemente	sobre	la	frente	de	su	madre,	que	la
joven	 besó	 también	 después	 de	 él.	 La	 señora	 Burbank	 experimentó	 algo	 como	 un
doloroso	 estremecimiento;	 pero	 no	 vio	 a	 su	 hijo	 retirarse,	 ni	 a	Alicia	 seguirle	 para
darle	el	último	adiós.

Gilbert	y	ella	se	reunieron	con	James	Burbank	y	sus	amigos,	que	no	habían	salido
del	patio.	Mars,	que	había	salido	a	explorar	los	alrededores	de	Castle-House,	entraba
en	aquel	momento.

—Es	hora	de	partir,	padre	mío	—dijo	el	joven	oficial.
—Sí,	 Gilbert	—respondió	 James	 Burbank—.	 ¡Parte,	 pues!	 Ya	 no	 nos	 veremos

hasta	que	lo	hagamos	en	Jacksonville.
—Sí,	hasta	Jacksonville;	es	decir,	hasta	mañana	mismo,	si	 la	marea	nos	permite

franquear	la	barra.
—¡Pero	es	preciso	vivir	para	entonces;	no	lo	olvides,	Gilbert!
—Sí,	viviremos.
El	joven	abrazó	a	su	padre,	estrechó	las	manos	de	su	tío	Edward	y	de	Stannard,	y

después,	abriendo	la	puerta	dijo:
—Vamos,	Mars.
Los	 dos,	 remontando	 la	 ribera	 derecha	 del	 río,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 límites	 de	 la

plantación,	marcharon	rápidamente	durante	media	hora.	No	encontraron	a	nadie	por
el	 camino.	 Llegados	 al	 sitio	 en	 que	 habían	 dejado	 escondido	 su	 esquife,	 entre	 un
espeso	macizo	de	cañas,	se	embarcaron	para	tomar	el	curso	de	la	corriente	que	debía
arrastrarlos	con	rapidez	hada	la	barra	del	San	Juan.
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XV

SOBRE	EL	SAN	JUAN

l	río	estaba	entonces	desierto	en	aquella	parte	de	su	curso.	Ni	una	sola	luz
aparecía	en	la	ribera	opuesta.	Las	luces	de	Jacksonville	se	ocultaban	detrás
del	 recodo	 que	 hace	 la	 bahía	 de	 Camdless-Bay,	 extendiéndose	 hacia	 el

Norte.	Solamente	sus	 reflejos	subían	por	encima,	 tiñendo	de	resplandores	 rojizos	 la
capa	de	nubes	más	próximas.

Aunque	la	noche	estuviera	oscura,	el	esquife	podía	tomar	fácilmente	la	dirección
de	 la	barra;	pero	como	no	se	desprendía	ningún	vapor	de	 las	aguas	del	 río,	hubiera
sido	fácil	perseguir	el	esquife	si	alguna	embarcación	confederada	lo	hubiera	esperado
al	paso,	cosa	que	Gilbert	y	su	compañero	no	creían	fuera	motivo	de	temer.

Ambos,	absortos	en	el	mismo	dolor,	guardaron	un	profundo	silencio.
Ciertamente,	en	lugar	de	ir	río	abajo	hubieran	querido	atravesarlo	para	ir	a	buscar

a	Texar	hasta	Jacksonville,	y	encontrarse	frente	a	frente	con	él.
En	vez	de	descender	por	el	San	Juan,	hubieran	deseado	remontarlo	para	registrar

todos	los	bosques	y	todas	las	bahías	de	sus	riberas.	Donde	James	Burbank	no	había
encontrado	nada,	ellos	encontrarían	tal	vez.	Y	sin	embargo,	comprendían	que	era	más
prudente	 esperar.	 Cuando	 los	 federales	 fuesen	 dueños	 de	 Florida,	 Gilbert	 y	 Mars
podrían	obrar	 con	más	probabilidades	de	 éxito	 en	 lo	que	 se	 relacionaba	 con	Texar.
Por	 otra	 parte,	 el	 deber	 les	 ordenaba	 llegar	 antes	 que	 fuese	 de	 día	 a	 la	 flotilla	 del
comandante	Stevens.	Si	 la	barra	 se	 encontraba	practicable	más	pronto	de	 lo	que	 se
esperaba,	era	preciso	que	el	joven	teniente	estuviera	en	su	puesto	de	combate,	y	Mars
en	 el	 suyo,	 para	 conducir	 los	 cañoneros	 a	 través	 del	 canal,	 cuya	 profundidad	 y
sinuosidades	conocía	mejor	que	nadie.

Mars,	sentado	en	la	popa	del	ligero	esquife,	manejaba	su	remo	con	vigor.	Delante
de	él,	Gilbert	observaba	cuidadosamente	el	curso	del	río	en	su	parte	superior,	presto	a
señalar	 cualquier	obstáculo	o	 cualquier	peligro	que	 se	presentara	bien	 fuese	 alguna
barca	 o	 algún	 tronco	 arrastrado	 por	 la	 corriente	 de	 las	 aguas.	 Después	 de	 haberse
apartado	 oblicuamente	 de	 la	 ribera	 derecha,	 a	 fin	 de	 tomar	 el	 centro	 del	 canal,	 la
ligera	 embarcación	 no	 tenía	 más	 que	 dejarse	 llevar	 por	 el	 curso	 de	 la	 corriente,
adquiriendo	 rapidez	 en	 la	 marcha	 por	 sí	 misma.	 Hasta	 entonces	 bastaba	 un
movimiento	de	la	mano	de	Mars,	bien	dado	a	babor,	bien	a	estribor,	para	que	llevase
una	dirección	conveniente.

Verdad	 es	 que	 hubiera	 sido	 mejor	 no	 alejarse	 de	 la	 faja	 de	 sombra	 que
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proyectaban	sobre	la	orilla	del	río	los	árboles	y	las	cañas	gigantescas	de	la	ribera	del
San	Juan.	A	lo	largo,	bajo	la	sombra	oscura	de	las	espesas	ramas,	se	corrían	menos
riesgos	 de	 ser	 vistos;	 pero	 un	 poco	 más	 abajo	 de	 Camdless-Bay,	 un	 recodo	 muy
acentuado	 del	 río	 envía	 la	 corriente	 hacia	 el	 lado	 opuesto.	 Allí	 se	 forma	 un	 gran
remanso	que	hubiera	hecho	la	marcha	del	esquife	infinitamente	más	lenta	y	penosa.
Así	 es	 que	Mars,	 no	 viendo	 nada	 sospechoso	 río	 abajo,	 procuró	 abandonarse	 a	 las
rápidas	aguas	del	centro,	que	descienden	ligeramente	hacia	la	desembocadura.	Desde
el	pequeño	puerto	de	Camdless-Bay	hasta	el	sitio	en	que	la	flotilla	estaba	anclada	por
bajo	de	la	barra,	habría	aproximadamente	cuatro	o	cinco	millas,	y	con	la	ayuda	de	la
corriente,	bajo	el	empuje	del	brazo	vigoroso	de	Mars,	el	esquife	no	tendría	dificultad
ninguna	 en	 recorrerlas	 en	 dos	 horas.	 Estarían,	 por	 consiguiente,	 de	 vuelta	 a	 bordo
antes	que	las	primeras	luces	del	día	hubiesen	iluminado	la	superficie	del	San	Juan.

Un	cuarto	de	hora	después	de	su	embarque,	Gilbert	y	Mars	estaban	en	pleno	río.
Pero,	una	vez	allí,	comprendieron	que	si	su	rapidez	era	considerable,	la	dirección	de
la	corriente	les	llevaba	hacia	Jacksonville.	Acaso	inconscientemente,	Mars	empujaba
hacia	este	lado,	como	si	se	sintiera	atraído	por	irresistible	tentación.	Sin	embargo,	era
preciso	evitar	aquel	lugar	maldito,	cuyos	alrededores	debían	estar	vigilados	con	más
atención	que	toda	la	parte	central	del	río.

—¡Derecho,	Mars,	derecho!	—se	contentó	con	decir	el	joven	marino.
El	marido	de	Zermah	obligó	al	esquife	a	seguir	el	curso	de	la	corriente	a	un	cuarto

de	milla	de	la	ribera	izquierda.
El	 puerto	 de	 Jacksonville	 no	 estaba	 sombrío	 ni	 silencioso	 durante	 la	 noche.

Numerosas	luces	se	veían	correr	sobre	los	muelles	y	oscilar	en	las	embarcaciones	y
en	 la	 superficie	 de	 las	 aguas.	Algunas	 cambiaban	 de	 sitio	 rápidamente,	 como	 si	 se
hubiera	organizado	una	activa	vigilancia	en	un	extenso	radio.

Al	mismo	tiempo,	cánticos,	mezclados	con	gritos,	indicaban	que	los	placeres	y	las
orgías	continuaban	perturbando	la	ciudad.	Parecía	que	Texar	y	sus	partidarios	seguían
creyendo	 en	 la	 derrota	 de	 los	 nordistas	 en	Virginia	 y	 en	 la	 retirada	 probable	 de	 la
armada	federal	de	las	costas	de	Florida,	o	acaso	aprovechaban	los	últimos	días	de	su
dominación	para	entregarse	a	todos	los	excesos,	en	medio	de	una	población	ebria	de
whisky	y	de	gin.

Entretanto	 el	 esquife	 continuaba	deslizándose	a	 lo	 largo	de	 la	 corriente.	Gilbert
tenía	ya	motivo	para	creer	que	bien	pronto	estaría	al	abrigo	de	todos	los	peligros	que
hubieran	 podido	 amenazarle,	 desde	 el	 instante	 que	 había	 pasado	 de	 Jacksonville.
Mas,	de	repente,	hizo	a	Mars	una	seña	para	que	se	detuviera.	A	menos	de	una	milla
por	 bajo	 del	 puerto	 acababa	 de	 descubrir	 una	 línea	 de	manchas	 negras,	 sembradas
como	una	serie	de	escollos	de	una	ribera	del	río	a	la	otra.
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Era	una	línea	de	embarcaciones	apostadas	en	aquel	sitio,	que	impedían	el	paso	del
San	Juan.

Evidentemente,	 si	 los	 cañoneros	 llegaban	 a	 franquear	 la	 barra,	 aquellas
embarcaciones	 eran	 impotentes	 para	 detenerlos,	 y	 no	 tendrían	 otro	 remedio	 que
batirse	en	retirada;	pero	en	el	caso	de	que	las	chalupas	federales	intentaran	remontar
el	río,	podrían	muy	bien	oponerse	a	su	paso.	Sin	duda,	por	esta	razón,	habían	venido
allí	 durante	 la	 noche	 a	 formar	 una	 línea	 de	 observación	 y	 defensa.	 Todas	 estaban
inmóviles	a	través	del	San	Juan,	sea	que	se	mantuviesen	así	con	sus	remos,	sea	que
estuvieran	sujetas	con	dobles	anclas.	Aunque	no	se	les	veía,	no	cabía	duda	alguna	de
que	a	bordo	de	ellas	había	gran	número	de	hombres	armados	para	la	ofensiva	y	para
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la	defensiva.
Sin	embargo,	Gilbert	observó	que	la	línea	de	embarcaciones	no	obstruía	todavía

el	 paso	 del	 río	 cuando	 él	 había	 subido	 por	 allí	 para	 llegar	 a	 Camdless-Bay.	 Esta
precaución	 no	 había	 sido	 tomada	 hasta	 después	 del	 paso	 del	 esquife;	 y	 acaso	 en
previsión	 de	 un	 ataque,	 que	 en	 realidad	 no	 era	 de	 temer	 en	 el	momento	 en	 que	 el
joven	teniente	dejaba	la	flotilla	del	comandante	Stevens.

Fue	preciso,	pues,	abandonar	el	centro	del	río	a	fin	de	procurar	ocultarse	lo	más
posible	 a	 lo	 largo	de	 la	 ribera	derecha.	Tal	vez,	pensaban,	 el	 esquife	pasará	 sin	 ser
notado,	maniobrando	 por	 entre	 los	 cañaverales	 y	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles	 de	 la
orilla.	En	todo	caso,	no	existía	otro	medio	de	evitar	el	obstáculo	que	en	su	marcha	se
presentaba.

—Mars,	 trata	de	 remar	 sin	 ruido	hasta	el	momento	en	que	hayamos	pasado	esa
línea	—dijo	el	joven	teniente.

—Está	bien,	Mr.	Gilbert.
—Quizás	haya	que	luchar	con	los	remolinos;	si	es	preciso	ayudarte	lo	haré.
—No	es	necesario	—respondió	Mars.
Y	haciendo	virar	su	esquife,	lo	dirigió	rápidamente	del	lado	de	la	ribera	derecha,

cuando	no	estaba	ya	más	que	a	trescientas	yardas	de	la	línea	de	embarcaciones.
Puesto	que	el	esquife	no	había	sido	visto	mientras	atravesaba	oblicuamente	el	río,

que	es	donde	más	 fácilmente	hubiera	podido	 serlo,	 ahora	que	 se	 confundía	 con	 las
sombrías	masas	 de	 la	 orilla,	 era	 imposible	 que	 fuera	 descubierto.	 A	 no	 ser	 que	 la
extremidad	de	la	línea	de	embarcaciones	se	apoyase	en	la	misma	ribera,	era	indudable
que	el	esquife	podría	franquearla;	pero	en	medio	del	río,	es	decir,	en	el	canal	mismo,
hubiera	sido	más	que	imprudente	al	intentarlo.

Mars	 remaba	 en	 medio	 de	 una	 oscuridad	 que	 hacía	 más	 profunda	 todavía	 la
espesa	 cortina	 de	 los	 árboles.	 Evitaba	 cuidadosamente	 tropezar	 con	 los	 troncos	 de
árboles	cortados,	cuyas	cabezas	emergían	en	muchos	puntos,	y	el	 remar	demasiado
fuerte,	 hiriendo	 el	 agua	 con	 suavidad,	 aun	 cuando	 a	 veces	 tenía	 que	 vencer	 una
contracorriente,	 que	 ciertas	 derivaciones	 de	 los	 remolinos	 hacían	 bastante	 ruda.
Marchando	 en	 estas	 condiciones,	 Gilbert	 retrasaría	 una	 hora,	 sin	 duda,	 su	 llegada;
pero	 poco	 importaría	 que	 entonces	 fuese	 ya	 de	 día,	 pues	 estaría	 bastante	 cerca	 del
sitio	 en	 que	 los	 cañoneros	 estaban	 anclados	 para	 no	 tener	 nada	 que	 temer	 de	 las
embarcaciones	de	Jacksonville.

Hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	el	esquife	había	llegado	a	la	altura	de	la	línea	de
embarcaciones.	Como	Gilbert	lo	había	previsto,	dada	la	poca	profundidad	del	río	en
este	sitio,	el	paso	había	sido	dejado	libre	en	toda	la	longitud	de	la	ribera.	Un	poco	más
allá,	 una	 punta	 que	 se	 internaba	 en	 el	 San	 Juan	 destacaba	 confusamente	 su	 masa
negra,	cubierta	de	gigantescos	bambúes.

Se	trataba,	pues,	de	bordear	esta	punta,	muy	oscura	por	la	parte	alta	del	río.	Por	la
parte	baja,	al	contrario,	las	masas	de	verdura	cesaban	bruscamente	y	el	litoral,	menos
en	 declive	 por	 efecto	 de	 su	 aproximación	 a	 la	 desembocadura	 del	 San	 Juan,	 se
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desarrollaba	en	una	serie	de	bahías	y	pantanos,	formando	una	especie	de	playa	muy
baja	y	muy	descubierta.	No	había	allí	ni	un	árbol;	por	consecuencia,	nada	de	cortina
que	les	prestase	oscuridad.	Las	aguas	mismas,	por	esta	razón,	se	presentaban	mucho
más	claras.	No	era,	pues,	imposible	que	un	punto	negro	y	movedizo	como	el	esquife,
demasiado	 pequeño	 para	 que	 dos	 hombres	 pudiesen	 echarse	 en	 él,	 fuese	 visto	 por
alguna	embarcación	que	rondase	a	lo	largo	de	la	punta.

Más	allá,	es	cierto,	los	remolinos	no	se	sentían	ya.	Era	una	corriente	bastante	viva
que	 seguía	 la	 dirección	 de	 la	 ribera,	 sin	 buscar	 la	 del	 canal.	 Si	 el	 esquife	 doblaba
felizmente	esta	punta,	sería	rápidamente	arrastrado	hacia	la	barra	y	llegaría	en	poco
tiempo	al	punto	en	que	se	estacionaban	los	cañoneros	del	comandante	Stevens.

Para	 conseguirlo,	 Mars	 se	 escurría	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ribera	 con	 una	 extrema
prudencia.	Sus	ojos	procuraban	atravesar	 las	 tinieblas,	observando	 la	parte	baja	del
curso	del	río.	Iba	tocando	a	la	orilla	lo	más	posible,	luchando	contra	el	remolino,	que
era	todavía	muy	violento	al	chocar	con	la	punta.	El	remo	se	plegaba	al	impulso	de	sus
brazos	vigorosos,	mientras	que	Gilbert,	con	 la	mirada	vuelta	hacia	 la	parte	superior
del	río,	no	cesaba	de	examinar	su	extensa	superficie.

Entretanto,	 el	 esquife	 se	 aproximaba	 poco	 a	 poco	 a	 la	 punta.	Algunos	minutos
más,	y	habría	alcanzado	su	extremidad,	que	se	prolongaba	en	la	forma	de	una	lengua
de	 tierra.	 No	 distaban	 ya	 más	 que	 unas	 veinticinco	 o	 treinta	 yardas,	 cuando	 de
repente,	Mars	se	detuvo.

—¿Estás	cansado?	¿Quieres	que	te	remplace?	—preguntó	el	joven	teniente.
—¡Ni	una	palabra,	Mr.	Gilbert!	—respondió	Mars.
Y,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 dos	 violentos	 golpes	 de	 remo	 lanzó	 el	 esquife

oblicuamente,	como	si	hubiera	querido	estrellarse	contra	 la	orilla.	Tan	pronto	como
estuvo	 al	 alcance	 de	 su	mano,	 se	 agarró	 a	 una	 de	 las	 ramas	 que	 pendían	 sobre	 las
aguas,	y	después,	apoyándose	en	ella,	hizo	desaparecer	la	ligera	embarcación	entre	un
oscuro	escondite	de	verdura.	Un	instante	después,	arrollada	la	amarra	del	esquife	a	las
ramas	 de	 un	 bambú,	 Gilbert	 y	 Mars,	 inmóviles,	 se	 encontraban	 en	 medio	 de	 una
oscuridad	tan	densa	que	ni	ellos	mismos	podían	verse.

Esta	maniobra	no	había	durado	diez	segundos.
El	 joven	 teniente	cogió	entonces	por	 el	brazo	a	 su	compañero	con	 intención	de

pedirle	explicación	de	todo	aquello,	cuando	Mars,	extendiendo	el	brazo	a	través	del
follaje,	mostró	un	punto	movible	sobre	la	parte	menos	sombría	de	las	aguas.

Era	una	lancha	tripulada	por	cuatro	hombres.	Esta	lancha	remontaba	la	corriente
después	 de	 haber	 doblado	 la	 lengua	 de	 tierra	 y	 llevaba	 la	 dirección	 como	 si	 se
dispusiese	a	ir	a	lo	largo	de	la	ribera	por	encima	de	la	ensenada	de	arena.

Gilbert	y	Mars	tuvieron	entonces	el	mismo	pensamiento.	Ante	todo,	y	a	pesar	de
todo,	volver	a	bordo.	Por	consiguiente,	si	el	esquife	era	descubierto,	no	dudarían	en
saltar	a	tierra,	y	metiéndose	por	entre	los	árboles	huirían	por	la	ribera	hasta	la	altura
de	la	barra.

Después,	 cuando	 fuese	 de	 día,	 ya	 haciendo	 señales	 al	 más	 próximo	 de	 los
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cañoneros,	 ya	 llegando	 hasta	 él	 a	 nado,	 harían	 todo	 lo	 que	 fuese	 humanamente
posible	para	llegar	a	su	puesto.

Pero	 un	 instante	 después	 iban	 a	 comprender	 que	 tenían	 cortada	 la	 retirada	 por
tierra.	En	efecto,	cuando	la	lancha	llegó	casi	frente	al	esquife,	a	unos	veinte	pies	de	la
espesura	 en	que	 este	 se	 ocultaba,	 se	 entabló	 una	 conversación	 entre	 las	 gentes	 que
tripulaban	 la	 lancha	y	otra	media	docena	de	personas,	cuyas	sombras	aparecían	por
entre	los	árboles,	sobre	el	ribazo	de	la	costa.

—¿Está	hecho	lo	más	difícil?	—gritaron	desde	tierra.
—Sí	—respondió	un	hombre	desde	 la	 lancha—;	doblar	esta	punta	con	 la	marea

baja	es	tan	difícil	como	remontar	un	rápido.
—¿Vais	a	anclar	en	este	sitio	ahora	que	hemos	desembarcado	sobre	la	punta?
—Sin	duda	alguna,	en	medio	del	remolino,	así	guardaremos	mejor	la	extremidad

de	la	línea	de	barcas.
—Está	bien;	durante	este	tiempo,	nosotros	vigilaremos	la	ribera,	y	a	menos	que	se

arrojen	en	los	pantanos,	tengo	la	creencia	de	que	no	se	nos	escaparán.
—¿Y	si	lo	han	hecho	ya?
—No,	no	es	posible.	Han	de	intentar	volver	a	bordo	antes	que	sea	de	día.	Como

no	pueden	franquear	la	línea	de	embarcaciones,	probarán	a	deslizarse	a	lo	largo	de	la
ribera,	y	nosotros	estaremos	aquí	para	detenerlos	en	su	marcha.

Este	breve	diálogo	era	 suficiente	para	hacer	comprender	 lo	que	había	 sucedido.
La	salida	de	Gilbert	y	de	Mars	debió	de	haber	sido	notada.	En	esto	no	cabía	duda.

Si	 mientras	 remontaban	 el	 río	 para	 llegar	 al	 puente	 de	 Camdless-Bay	 habían
podido	escapar	a	las	embarcaciones	encargadas	de	cortarles	el	paso,	ahora	que	el	río
estaba	 interceptado	 y	 que	 se	 les	 espiaba	 la	 vuelta,	 les	 sería	 bien	 difícil,	 si	 no
imposible,	llegar	al	sitio	en	que	anclaban	los	cañoneros.

En	 suma;	 en	 aquellas	 condiciones,	 el	 esquife	 se	 encontraba	 preso	 entre	 los
hombres	 de	 la	 embarcación	 y	 los	 que	 acababan	 de	 desembarcar	 en	 la	 punta.	 Por
consiguiente,	si	la	huida	había	llegado	a	ser	imposible	descendiendo	por	el	río,	no	lo
era	menos	por	el	estrecho	camino	que	quedaba	en	tierra	entre	las	aguas	del	San	Juan
y	los	pantanos	del	litoral.

Gilbert,	pues,	acababa	de	saber	que	su	viaje	por	el	San	Juan	había	sido	conocido,
pero	pensaba	que	 acaso	 ignorasen	que	 su	 compañero	y	 él	 habían	desembarcado	 en
Camdless-Bay,	y	sobre	todo	que	uno	de	ellos	fuese	el	hijo	de	James	Burbank,	oficial
de	 la	 marina	 federal,	 y	 el	 otro	 uno	 de	 sus	 marineros.	 No	 sucedía	 nada	 de	 esto
desgraciadamente,	y	el	joven	oficial	no	pudo	ya	dudar	del	peligro	que	le	amenazaba
cuando	escuchó	las	últimas	frases	que	aquellas	gentes	cambiaron	entre	sí.

—Conque…,	velad	bien	—dijeron	desde	tierra.
—¡Sí,	sí!	—contestaron	los	del	río—.	Un	oficial	federal	es	siempre	buena	presa,

tanto	 más	 si	 este	 oficial	 es	 el	 propio	 hijo	 de	 uno	 de	 los	 condenados	 nordistas	 de
Florida.

—Y	que	esto	nos	será	bien	pagado,	puesto	que	es	Texar	quien	paga.
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—Es	posible,	sin	embargo,	que	no	consigamos	apoderamos	de	ellos	esta	noche,	si
han	 logrado	 ocultarse	 en	 algún	 escondite	 de	 la	 ribera;	 pero	 cuando	 sea	 de	 día,
registraremos	bien	todos	los	agujeros,	de	modo	que	no	pueda	escaparse	ni	una	rata.

—No	olvidemos	que	hay	recomendación	expresa	de	cogerlos	vivos.
—¡Sí,	convenido!	Y	en	el	caso	de	que	los	arrestemos	en	la	ribera,	no	tendremos

más	 que	 avisar	 para	 que	 la	 lancha	 venga	 a	 recogerlos,	 a	 fin	 de	 conducirles	 a
Jacksonville.

—Sí.	Pero	no	será	necesario,	porque,	a	menos	que	haya	necesidad	de	darles	caza,
aguardaremos	anclados	aquí.

—Y	nosotros	en	nuestro	puesto,	a	través	del	camino.
—Pues,	 ¡vamos!	 ¡Buena	 suerte!	 Verdaderamente,	 mejor	 hubiera	 sido	 pasar	 la

noche	bebiendo	en	las	tabernas	de	Jacksonville.
—Sí,	 sobre	 todo	 si	 esos	 dos	 truhanes	 se	 nos	 escapan.	 Pero,	 no;	mañana	 por	 la

mañana	se	los	presentaremos	atados	de	pies	y	manos	a	Texar.
Después	de	esta	conversación,	la	lancha	se	alejó	a	una	distancia	de	dos	remos.	El

ruido	de	una	cadena	que	se	desenrollaba	indicó	que	su	ancla	estaba	en	el	fondo.	En
cuanto	a	los	hombres	que	ocupaban	el	borde	de	la	ribera,	si	no	se	les	oía	hablar,	se
escuchaba	el	ruido	de	sus	pasos	sobre	las	hojas	secas	desprendidas	de	los	árboles.

Por	consiguiente,	tanto	por	el	lado	del	río	como	por	tierra,	era	imposible	la	fuga.
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Acerca	de	esto	reflexionaban	Gilbert	y	Mars.	Ni	uno	ni	otro	habían	hecho	un	solo
movimiento	 ni	 pronunciado	 una	 sola	 palabra.	 Nada,	 por	 consiguiente,	 podía
denunciar	 la	 presencia	 del	 esquife	 en	 aquel	 sitio,	 embutido	 como	 estaba	 contra	 la
espesura	del	ramaje.	Pero	aquel	escondite	constituía	una	verdadera	prisión,	de	la	cual
era	imposible	huir.	Admitiendo	que	no	fuesen	descubiertos	durante	la	noche,	¿cómo
escaparían	 a	 las	 miradas	 de	 sus	 perseguidores	 cuando	 fuese	 de	 día?	 Además,	 la
captura	 del	 joven	 teniente	 significaba	 no	 sólo	 su	 vida	 amenazada,	 de	 la	 cual	 había
hecho	ya	voluntario	sacrificio	como	soldado,	sino	que,	si	llegaba	a	probar	que	había
desembarcado	 en	Castle-House,	 su	padre	 sería	 de	nuevo	 reducido	 a	 prisión	por	 los
partidarios	 de	 Texar,	 acusando	 a	 James	 Burbank	 de	 estar	 en	 connivencia	 con	 los
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federales,	lo	cual	probarían	con	facilidad.	Si	la	prueba	le	había	faltado	a	Texar	cuando
acusó	por	vez	primera	a	James	Burbank,	no	le	faltaría	en	esta	ocasión,	cuando	tuviese
a	Gilbert	en	su	poder.	Y	entonces,	¿qué	sería	de	la	señora	Burbank?	¿Qué	sería	de	Dy
y	de	Zermah,	cuando	el	padre,	el	hermano,	el	marido,	no	pudiesen	ya	continuar	sus
investigaciones?

Todos	 estos	 pensamientos	 se	 presentaron	 en	 un	 instante	 en	 la	mente	 del	 joven
oficial,	adivinando	en	seguida	las	fatales	consecuencias	de	tales	hechos.

Así,	 pues,	 en	 el	 caso	 de	 que	 ambos	 fueran	 presos,	 no	 quedaría	 más	 que	 la
esperanza	de	que	los	federales	se	apoderaran	de	Jacksonville	antes	que	Texar	tuviese
tiempo	de	ponerse	en	salvo	y	de	hacer	mayores	daños.	Puede	ser	que	entonces	se	les
libertara	bastante	a	tiempo	para	que	la	sentencia,	a	la	cual	seguramente	no	escaparían,
no	 fuese	 ejecutada.	 ¡Sí,	 toda	 esperanza	 estaba	 allí,	 y	 no	 había	 otra,	 ni	 había	 que
buscarla	 en	 ninguna	 otra	 parte!	 Pero	 ¿cómo	 apresurar	 la	 llegada	 del	 comandante
Stevens	y	de	sus	cañoneros	hacia	la	parte	superior	del	río?	¿Cómo	franquear	la	barra
del	 San	 Juan,	 si	 el	 agua	 faltaba	 todavía?	 ¿Cómo	 guiar	 la	 flotilla	 a	 través	 de	 las
sinuosidades	 del	 canal,	 si	 Mars,	 que	 debía	 dirigirla,	 caía	 entre	 las	 manos	 de	 los
sudistas?

Gilbert	 debía,	 pues,	 arriesgar	 hasta	 lo	 imposible	 por	 volver	 a	 bordo	 antes	 que
fuese	 de	 día,	 y	 ante	 todo	 era	 preciso	 partir	 sin	 perder	 un	 instante.	 ¿Era	 esto
practicable?	 ¿No	 podía	 Mars,	 lanzando	 violentamente	 el	 esquife	 a	 través	 de	 los
remolinos,	devolverle	la	libertad?	Mientras	que	las	gentes	que	desde	la	embarcación
vigilaban	perdían	el	tiempo,	ya	en	levar	el	ancla,	ya	en	lanzar	la	cadena,	¿no	podría
tomarles	bastante	delantera	para	ponerse	fuera	de	su	alcance?

No;	 eso	 hubiera	 sido	 comprometerlo	 todo,	 y	 el	 joven	 teniente	 lo	 sabía	 bien.	El
remo	de	Mars	no	podía	luchar	con	ventaja	contra	los	cuatro	remos	de	la	lancha,	y	el
esquife	 no	 tardaría	 en	 ser	 alcanzado	mientras	 procuraba	 desfilar	 a	 lo	 largo	 del	 río.
Obrar	de	esta	suerte	era,	por	consiguiente,	correr	tras	una	pérdida	segura.

¿Qué	hacer	entonces?	¿Convenía	esperar?	Pero	el	día	iba	a	aparecer	muy	pronto.
Eran	ya	 las	cuatro	y	media	de	 la	mañana;	algunas	nubecillas	blancas	 flotaban	en	el
horizonte	hacia	el	Este.

Sin	embargo,	importaba	mucho	tomar	pronto	un	partido;	y	Gilbert	se	decidió	por
el	 siguiente,	 que	 comunicó	 a	Mars,	 inclinándose	 hacia	 su	 oído,	 para	 hablar	 en	 voz
baja.

—No	 podemos	 esperar	 más	 tiempo	 —le	 dijo—.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 está
armado	con	un	revólver	y	un	cuchillo.	En	la	embarcación	hay	cuatro	hombres;	no	son
más	que	dos	contra	uno.	Nosotros	tendremos	la	ventaja	de	la	sorpresa.	Vas	a	empujar
vigorosamente	 el	 esquife	 a	 través	 del	 remolino	 y	 a	 lanzarle	 contra	 la	 embarcación,
con	algunos	golpes	de	remo.	Estando	anclada	no	podrá	evitar	el	abordaje.	Caeremos
sobre	 esos	 hombres	 y	 les	 heriremos,	 sin	 darles	 tiempo	 de	 prepararse,	 y	 nos
largaremos	 rápidamente.	Así,	 antes	que	 los	de	 la	orilla	hayan	podido	dar	 la	voz	de
alarma,	 acaso	 hayamos	 podido	 franquear	 la	 línea	 de	 lanchas.	 ¿Has	 comprendido,
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Mars?
Mars,	 por	 toda	 contestación,	 sacó	 su	 cuchillo	 de	 la	 vaina	 y	 se	 lo	 colocó	 en	 la

cintura,	al	lado	de	su	revólver.	Hecho	esto,	largó	suavemente	la	amarra	del	esquife,	y
tomó	su	remo	para	empujarlo	vigorosamente.

Pero	en	el	momento	en	que	iba	a	comenzar	su	operación,	Gilbert	le	detuvo	con	un
gesto.

Una	 circunstancia	 inesperada	 vino	 a	 hacerle	 modificar	 inmediatamente	 sus
proyectos.

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 día,	 una	 espesa	 niebla	 comenzaba	 a	 elevarse	 y
extenderse	sobre	las	aguas.

Parecían	 húmedas	 masas	 de	 algodón	 en	 rama	 que	 se	 desenvolvían	 sobre	 la
superficie	del	río,	besando	sus	rizadas	corrientes.	Estos	vapores,	formados	en	el	mar,
venían	 del	 lado	 de	 la	 desembocadura	 del	 río,	 y	 arrojados	 por	 una	 ligera	 brisa,
remontaban	 lentamente	 el	 curso	 del	 San	 Juan.	 Antes	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 tanto
Jacksonville,	 sobre	 la	 ribera	 izquierda,	 como	 los	 macizos	 árboles	 sobre	 la	 ribera
derecha,	 todo	 habría	 desaparecido	 en	 el	 amontonamiento	 de	 aquellas	 brumas	 algo
amarillentas,	cuyo	olor	característico	inundaba	el	valle.

¿No	 era	 esto	 la	 salvación	 deseada	 para	 el	 joven	 teniente	 y	 su	 compañero?	 En
lugar	de	arriesgarse	en	una	lucha	desigual,	en	la	cual	podían	sucumbir	los	dos,	¿por
qué	no	intentar	deslizarse	a	través	de	la	niebla?	Gilbert	creyó,	por	lo	menos,	que	esto
era	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacerse,	 y	 por	 esto	 fue	 por	 lo	 que	 detuvo	 a	 Mars,	 en	 el
momento	 en	 que	 este	 iba	 bruscamente	 a	 separarse	 de	 la	 ribera.	 Se	 trataba,	 por	 el
contrario,	de	seguir	 silenciosa	y	prudentemente,	evitando	el	 ser	vistos	por	 los	de	 la
embarcación	y	el	tropezar	con	esta,	cuya	silueta,	ya	indecisa,	iba	a	borrarse	del	todo
muy	pronto.

Pero	entonces	las	voces	comenzaron	a	oírse	de	nuevo.
Los	que	estaban	en	tierra	gritaban	a	los	del	río:
—Mucho	cuidado	con	la	niebla.
—No	hay	cuidado.	Vamos	a	levar	el	ancla	ahora	mismo	y	a	aproximamos	más	a

la	orilla.
—Está	bien;	pero	no	dejéis	de	estar	en	comunicación	con	la	línea	de	lanchas.	Si

pasan	algunos	por	ahí	cerca,	prevenidles	que	crucen	el	río	en	todos	sentidos	hasta	que
desaparezcan	las	nieblas.

—¡Sí,	 sí!	 No	 temáis	 nada,	 y	 velad	 bien,	 por	 si	 acaso	 esos	 bribones	 quieren
escaparse	por	tierra.

Evidentemente,	 esta	 precaución,	 perfectamente	 indicada,	 iba	 a	 ser	 puesta	 en
práctica	en	seguida,	y	un	buen	número	de	lanchas	se	dedicarían	a	cruzar	el	río	desde
una	orilla	 a	otra.	Gilbert	 lo	 sabía,	 pero	no	dudó	ni	un	 instante.	El	 esquife,	 dirigido
silenciosamente	por	Mars,	abandonó	el	escondrijo	de	verdura	y	avanzó	lentamente	a
través	de	los	remolinos.

La	niebla	parecía	hacerse	más	 espesa,	 por	más	que	 empezase	 a	 estar	 iluminada
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por	una	semiclaridad	amarillenta.
Ya	no	se	veía	nada,	ni	aun	en	el	radio	de	algunas	yardas.
Si	el	esquife	tenía	la	buena	suerte	de	no	abordar	a	la	lancha	de	sus	perseguidores,

que	estaba	anclada	de	través,	tenía	muchas	probabilidades	de	pasar	sin	ser	visto.	Y,	en
efecto,	 pudo	 evitarlo,	 en	 tanto	 que	 los	 hombres	 que	 la	 tripulaban	 se	 entretenían	 en
levar	 ancla,	 con	 un	 ruido	 de	 cadenas	 que	 indicaba,	 poco	más	 o	menos,	 el	 sitio	 de
donde	debían	apartarse	los	perseguidos.

El	esquife	pasó,	y	Mars	pudo	remar	con	un	poco	más	de	violencia	y	ligereza.
Lo	difícil	entonces	era	seguir	una	dirección	conveniente	sin	exponerse	a	tomar	el

canal	por	el	medio	del	río.	Era	preciso,	al	contrario,	mantenerse	a	corta	distancia	de	la
ribera	 derecha.	 En	 efecto,	 nada	 había	 que	 pudiera	 guiar	 el	 esquife	 a	 través	 de	 las
aguas,	a	no	ser	el	leve	rumor	del	río	que	se	acentuaba	al	pasar	rozando	con	la	orilla.
El	 día	 empezaba	 ya	 a	 clarear.	 Sus	 reflejos	 aumentaban	 por	 encima	 de	 la	 masa	 de
vapores,	no	obstante	lo	cual,	la	niebla	continuaba	muy	espesa	sobre	la	superficie	del
San	Juan.

Durante	media	hora,	el	esquife	vagó,	por	decirlo	así,	a	la	ventura.	Algunas	veces
una	tenue	silueta	aparecía	inopinadamente.	Había	motivos	para	temer	que	fuese	una
lancha,	 aumentada	 desmesuradamente	 por	 efecto	 de	 la	 refracción,	 fenómeno
observado	muy	comúnmente	a	través	de	las	nieblas	del	mar.	En	estos	casos	todos	los
objetos	 aparecen	 con	 una	 rapidez	 verdaderamente	 fantástica,	 produciendo	 una
impresión	 como	 si	 fuesen	 de	 inmensas	 dimensiones.	 Esto	 lo	 observaron	 Gilbert	 y
Mars	varias	veces.	Felizmente,	lo	que	en	algunas	ocasiones	tomaron	por	un	barco,	no
solía	ser	más	que	un	leño	arrastrado	por	la	corriente,	alguna	roca	emergiendo	de	las
aguas,	o	un	pie	derecho	enclavado	en	el	río	y	cuya	punta	se	perdía	entre	los	vapores	y
las	nieblas.

Varias	parejas	de	pájaros	pasaban	también,	desplegando	unas	alas	desmesuradas,
y	si	no	se	les	veía,	se	oía	al	menos	el	grito	que	lanzaban	a	través	del	espacio.	Otros	se
elevaban	 desde	 el	 mismo	 lecho	 del	 río,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 esquife	 se
aproximaba,	haciéndoles	huir,	pero	hubiera	sido	imposible	averiguar	si	iban	a	posarse
sobre	la	orilla,	a	algunos	pasos	solamente,	o	si	volvían	a	sepultarse	en	las	aguas	del
San	Juan.
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De	todos	modos,	puesto	que	la	marea	descendía	siempre,	Gilbert	estaba	seguro	de
que	 el	 esquife,	 arrastrado	 por	 el	 reflujo,	 ganaba	 camino	 hacia	 el	 sitio	 en	 que	 se
hallaban	los	cañoneros	del	comandante	Stevens.	Sin	embargo,	como	la	corriente	era
mucho	menos	rápida,	no	había	nada	que	pudiese	hacer	creer	al	joven	oficial	que	había
por	fin	pasado	la	línea	de	embarcaciones	que	le	acechaba.	Acaso,	por	el	contrario,	era
de	temer	que	se	hallasen	entonces	a	su	altura	y	fueran	a	chocar	bruscamente	contra
una	de	dichas	lanchas.

Así,	 pues,	 la	 eventualidad	 de	 grave	 peligro	 no	 había	 desaparecido.	Bien	 pronto
observaron	que	el	esquife	se	encontraba	más	expuesto	que	nunca.	De	vez	en	cuando,
y	con	cortos	 intervalos,	Mars	 se	paraba,	dejando	 su	 remo	bajo	 las	 aguas.	Ruido	de
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remos	lejanos	o	próximos,	se	dejaban	oír	en	un	radio	no	muy	extenso.	Diversos	gritos
se	cruzaban	de	unas	lanchas	a	otras.	Algunas	formas,	cuyos	delineamientos	apenas	se
dibujaban,	 se	 veían	 pasar	 rápidamente	 a	 través	 de	 las	 nieblas.	Eran,	 efectivamente,
embarcaciones	en	marcha,	que	era	preciso	evitar.	Varias	veces	ocurría	que	los	vapores
se	abrían	repentinamente,	como	si	un	fuerte	soplo	hubiera	penetrado	en	su	masa.	El
alcance	de	la	vista	se	prolongaba	hasta	una	distancia	de	algunos	centenares	de	yardas.
Gilbert	y	Mars	procuraban	entonces	reconocer	su	posición	sobre	el	río.	Pero	aquella
claridad	se	borraba	en	seguida,	y	el	esquife	no	tenía	más	remedio	que	dejarse	arrastrar
por	la	corriente.

Eran	 ya	 poco	 más	 de	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 Gilbert	 calculó	 que	 debían	 de
encontrarse	 entonces	 a	 unas	 dos	 millas	 del	 sitio	 en	 que	 anclaban	 los	 cañoneros
federales.	En	efecto,	no	habían	alcanzado	todavía	la	barra	del	río,	la	cual	hubiese	sido
fácilmente	 reconocida	 por	 la	 corriente,	 por	 las	 numerosas	 estrías	 que	 formaban	 las
aguas,	que	se	mezclan	y	chocan	allí	con	estrépito	ante	el	cual	los	buenos	marinos	no
pueden	engañarse.	Si	el	esquife	hubiera	franqueado	la	barra,	Gilbert	se	hubiese	creído
relativamente	 en	 seguridad,	 pues	 no	 era	 probable	 que	 las	 embarcaciones	 que	 le
perseguían	quisieran	aventurarse	a	tal	distancia	de	Jacksonville,	bajo	el	fuego	de	los
cañoneros.

Los	dos	escuchaban,	pues,	 inclinándose	casi	hasta	el	ras	del	agua.	Pero	su	oído,
tan	ejercitado,	no	había	podido	percibir	nada.	Preciso	era	que	se	hubiesen	extraviado,
ya	hacia	la	derecha,	ya	hacia	la	izquierda	del	río.	En	tal	caso,	¿no	sería	mejor	tomarlo
oblicuamente	 hasta	 llegar	 a	 una	 de	 las	 orillas	 y	 esperar,	 si	 era	 necesario,	 a	 que	 la
niebla	fuese	algo	menos	espesa,	para	ponerse	de	nuevo	en	buen	camino?

Esto	era	el	mejor	partido	que	podía	tomarse.	En	efecto,	los	vapores	comenzaban	a
subir	hasta	las	más	altas	zonas.	El	sol,	que	se	veía	ya	por	encima	de	ellos,	los	elevaba
y	 les	 daba	 calor.	 Visiblemente,	 la	 superficie	 del	 San	 Juan	 iba	 a	 reaparecer	 en	 una
vasta	 extensión,	 mucho	 antes	 que	 el	 cielo	 pudiese	 verse	 con	 claridad.	 Después	 la
cortina	se	desgarraría	poco	a	poco	y	los	horizontes	saldrían	de	las	brumas.	Podría	ser
que	entonces,	 estando	ya	a	una	milla	de	 la	barra,	pudiesen	 los	 fugitivos	divisar	 los
cañoneros,	a	los	cuales	les	sería	fácil	arribar.

En	 este	momento,	 un	 ruido	de	 aguas	que	 se	 entrechocaban	 se	 dejó	oír.	Casi	 en
seguida,	el	esquife	comenzó	a	girar	como	si	hubiese	sido	llevado	por	una	especie	de
torbellino.	Ya	no	había	medio	de	engañarse.

—¡La	barra!	—gritó	Gilbert.
—Sí,	 la	 barra	—respondió	Mars—;	 y	 una	 vez	 franqueada,	 en	 algunos	minutos

estaremos	en	los	cañoneros.
Mars	 había	 vuelto	 a	 coger	 su	 remo	 y	 procuraba	 sostener	 el	 esquife	 en	 buena

dirección.
De	repente,	Gilbert	le	detuvo.	Durante	un	esclarecimiento	rápido	de	los	vapores,

acababa	 de	 observar	 una	 embarcación	 velozmente	 guiada	 que	 seguía	 el	 mismo
camino	 que	 ellos.	 Los	 hombres	 que	 la	 tripulaban,	 ¿habrían	 visto	 el	 esquife?
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¿Querrían,	quizás,	interceptarles	el	paso?
—Viremos	a	babor	—dijo	el	joven.
Mars	 hizo	 evolucionar	 el	 esquife,	 y	 con	 algunos	 golpes	 de	 remo	 lo	 hubiera

lanzado	en	sentido	contrario.
Pero	de	este	lado	se	oyeron	algunas	voces,	que	gritaban	acaloradamente.	Había	de

seguro,	en	esta	parte	del	río,	varias	lanchas	que	lo	cruzaban	por	precaución.
Súbitamente,	 y	 como	 si	 una	 inmensa	 escoba	 hubiese	 barrido	 por	 completo	 el

espacio,	los	vapores	cayeron	convertidos	en	agua	menudísima	sobre	la	superficie	del
San	Juan.

Gilbert	no	pudo	contener	un	grito.
El	esquife	se	hallaba	rodeado	de	una	docena	de	lanchas	que	vigilaban	esta	parte

del	 canal,	 cuyo	 sinuoso	 pasaje	 cortaba	 la	 barra	 después	 de	 formar	 una	 larga	 línea
oblicua.

—¡Allí	van!	¡Allí	van!
Tales	fueron	las	exclamaciones	que	los	de	las	lanchas	se	lanzaron	de	unos	a	otros.
—¡Sí,	aquí	estamos!	—respondió	el	joven	teniente—.	¡Mars!	Revólver	y	cuchillo

en	mano,	a	defendernos.
¡Defenderse	 dos	 contra	 una	 treintena	 de	 hombres!	 En	 un	 instante	 tres	 o	 cuatro

barcas	habían	abordado	el	esquife.	Varias	detonaciones	sonaron.	Sólo	los	revólveres
de	Gilbert	 y	Mars,	 a	 los	 cuales	 se	 quería	 coger	 vivos,	 habían	 hecho	 fuego.	 Tres	 o
cuatro	hombres	de	 las	 embarcaciones	 fueron	muertos	o	heridos.	Pero	en	esta	 lucha
desigual,	¿cómo	era	posible	que	Gilbert	y	su	compañero	no	sucumbiesen?

El	joven	teniente,	a	pesar	de	su	heroica	resistencia,	fue	atado	y	transportado	a	una
de	las	lanchas.
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—¡Huye,	Mars,	huye!	—le	dijo	Gilbert	por	última	vez.
De	una	cuchillada,	Mars	se	desembarazó	del	hombre	que	le	sujetaba.	Antes	que

hubieran	 podido	 cogerle,	 el	 intrépido	marido	 de	Zermah	 se	 había	 precipitado	 en	 el
río.	En	vano	procuraron	prenderle.	Muerto	o	vivo,	había	desaparecido	en	medio	de
los	 remolinos	 de	 la	 barra,	 cuyas	 aguas	 tumultuosas	 se	 cambian	 en	 torrente	 cuando
crece	la	marea.
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EL	JUICIO

na	hora	más	tarde	la	barca	que	conducía	a	Gilbert	atracaba	en	el	muelle	de
Jacksonville.	Se	habían	oído	los	tiros	de	revólver,	disparados	por	el	teniente
Burbank	en	la	parte	 inferior	del	río.	Al	escucharlos	pensaron	si	se	 trataría

de	 un	 combate	 formal	 entre	 las	 embarcaciones	 confederadas	 y	 las	 lanchas	 del
comandante	Stevens.	Hasta	 llegaron	a	 temer	que	 los	cañoneros	de	 la	flotilla	 federal
hubiesen	franqueado	la	barra.

Todo	 esto	 no	 había	 dejado	 de	 causar	 seria	 emoción	 entre	 los	 habitantes	 de	 la
ciudad.	Una	parte	de	la	población	se	había	dirigido	rápidamente	hacia	las	estacadas.
Las	autoridades	civiles,	representadas	por	Texar	y	sus	más	decididos	partidarios,	no
habían	tardado	en	seguir	el	mismo	camino.	Todos	miraban	en	dirección	de	la	barra,
que	 ya	 en	 aquellos	 momentos	 estaba	 completamente	 desembarazada	 de	 nieblas.
Anteojos	 de	 todas	 clases	 funcionaban	 incesantemente.	 Pero	 la	 distancia	 era
demasiado	grande,	cerca	de	tres	millas,	para	que	desde	allí	se	pudiera	comprender	la
importancia	del	combate	y	sus	resultados.

De	 todos	 modos,	 lo	 que	 se	 veía	 perfectamente	 era	 que	 la	 flotilla	 se	 mantenía
siempre	 en	 el	mismo	 sitio	 en	 que	 había	 anclado	 la	 víspera,	 y	 que	 Jacksonville	 no
debía	 temer	 nada	 todavía	 de	 un	 ataque	 inmediato	 por	 parte	 de	 los	 cañoneros	 del
comandante	 Stevens.	 Los	 más	 comprometidos	 entre	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,
tenían	aún	suficiente	tiempo	para	prepararse	a	huir	hacia	el	interior	de	Florida.

Por	otra	parte,	aunque	Texar	y	dos	o	tres	de	sus	compañeros	tenían	más	motivos
que	los	demás	para	temer	por	su	seguridad	propia,	comprendieron	bien	que	no	había
razón	para	alarmarse	por	aquel	incidente.

El	español	sabía	perfectamente	que	se	trataba	de	la	captura	del	esquife,	del	cual,	a
toda	costa,	quería	apoderarse.

—Sí,	 a	 toda	 costa	 —repetía	 Texar,	 tratando	 de	 reconocer	 la	 embarcación	 que
avanzaba	hacia	 el	 puerto—.	A	 toda	 costa	 este	hijo	de	Burbank,	 que	ha	 caído	 en	 el
lazo	 que	 le	 he	 tendido.	 Ya	 tengo	 la	 prueba	 de	 que	 James	 Burbank	 está	 en
comunicación	 con	 los	 federales.	 ¡Sangre	 de	Dios!	 En	 cuanto	 haya	 hecho	 fusilar	 al
hijo,	no	pasarán	veinticuatro	horas	sin	que	haga	fusilar	al	padre.

En	efecto,	a	pesar	de	que	su	partido	era	dueño	de	Jacksonville,	Texar,	después	de
la	absolución	pronunciada	por	los	tribunales	a	favor	de	James	Burbank,	había	querido
esperar	una	ocasión	propicia	para	hacerle	arrestar	de	nuevo.	Se	 le	había	presentado
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una	oportunidad	de	atraer	a	Gilbert	a	una	celada;	Gilbert,	una	vez	reconocido	como
oficial	federal,	detenido	en	país	enemigo,	sería	condenado	como	espía,	y	Texar	podría
llevar	hasta	el	último	extremo	su	venganza.

Las	circunstancias	vinieron	a	servirle	mejor	de	lo	que	hubiera	podido	desear.	Era,
en	 efecto,	 el	 hijo	 del	 colono	 nordista	 el	 que	 conducía	 la	 embarcación	 al	 puerto	 de
Jacksonville.	 Que	 Gilbert	 fuese	 solo,	 que	 Mars	 se	 hubiera	 salvado	 o	 se	 hubiese
ahogado,	poco	le	importaba,	puesto	que	el	joven	oficial	había	sido	preso.	Ya	no	había
más	 que	 llevarle	 ante	 un	 comité,	 compuesto	 de	 partidarios	 de	 Texar,	 y	 que	 él
presidiría	en	persona.

Gilbert	 desembarcó	 en	 medio	 de	 los	 gritos	 y	 de	 las	 amenazas	 de	 todo	 el
populacho,	que	 le	 conocía	perfectamente.	El	 joven	oficial	 acogió	con	desdén	 todos
aquellos	 clamores.	 Su	 actitud	 no	 demostró	 ningún	 temor,	 a	 pesar	 de	 que	 hubo
necesidad	de	llamar	una	guardia	de	soldados	para	que	protegieran	su	vida	contra	las
violencias	de	la	multitud.	Pero	cuando	vio	al	raptor	de	su	hermana,	no	fue	dueño	de	sí
mismo,	y	se	hubiera	arrojado	sobre	Texar	si	no	hubiese	sido	detenido	por	los	soldados
que	le	custodiaban.

Texar	no	hizo	un	solo	movimiento:	no	pronunció	una	sola	palabra;	hasta	afectó	no
ver	al	joven	oficial,	y	con	la	más	perfecta	indiferencia	le	dejó	alejarse	en	medio	de	los
clamores	tumultuosos.

Algunos	 instantes	 después,	 Gilbert	 Burbank	 fue	 encerrado	 en	 la	 cárcel	 de
Jacksonville.	 No	 podía	 hacerse	 ilusiones	 acerca	 de	 la	 suerte	 que	 le	 reservaban	 los
sudistas.

Una	hora	después,	Harvey,	el	corresponsal	de	James	Burbank,	estaba	a	la	puerta
de	la	prisión,	y	trataba	de	ver	a	Gilbert;	pero	no	le	fue	permitido.	Por	orden	de	Texar,
el	joven	teniente	fue	incomunicado.	Este	deseo	de	Harvey	no	tuvo	otro	resultado	que
el	de	ser	activamente	vigilado	por	los	sudistas.

No	se	ignoraban	las	relaciones	que	tenía	con	la	familia	Burbank,	y	entraba	en	los
proyectos	 de	 Texar	 que	 el	 encarcelamiento	 de	 Gilbert	 no	 fuese	 conocido
inmediatamente	 en	 Camdless-Bay.	 Una	 vez	 pronunciado	 el	 fallo	 y	 publicada	 la
condena,	 habría	 ocasión	 de	 hacer	 saber	 a	 James	 Burbank	 lo	 que	 había	 pasado;	 y
cuando	él	lo	supiese,	no	tendría	ya	tiempo	de	huir	de	Castle-House	para	librarse	de	la
venganza	de	Texar.

Sucedió,	pues,	que	Harvey	no	pudo	enviar	un	emisario	a	Camdless-Bay.	Por	otra
parte,	 las	 autoridades	 habían	 decretado	 una	 especie	 de	 embargo	 sobre	 las
embarcaciones	 de	 Jacksonville,	 y	 toda	 comunicación	 quedó	 interrumpida	 entre	 la
ribera	izquierda	y	la	ribera	derecha	del	río.

La	 familia	Burbank	no	debía,	pues,	 saber	nada	 respecto	a	 la	prisión	de	Gilbert.
Mientras	que	estaba	en	 la	creencia	de	que	el	 joven	había	 llegado	sin	novedad	a	 los
cañoneros	de	Stevens,	el	oficial	era	detenido	en	la	cárcel	de	Jacksonville.

¡Con	 qué	 emoción	 se	 escuchaba	 en	 Castle-House	 si	 alguna	 detonación	 lejana
anunciaba	la	llegada	de	los	federales	al	otro	lado	de	la	barra!	Jacksonville	en	poder	de
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los	nordistas,	Texar	en	las	manos	de	James	Burbank,	y	este	en	libertad	de	emprender
de	nuevo	con	su	hijo	y	con	sus	amigos,	aquellas	investigaciones	que	hasta	entonces
no	habían	dado	resultado	alguno.

¡Pero	nada	se	dejaba	oír	en	la	parte	inferior	del	río!	El	capataz	Perry,	que	llegó	a
explorar	el	San	Juan	hasta	la	línea	de	barcas;	Pig	y	uno	de	los	sub-capataces	enviados
por	 la	 ribera	 hasta	 tres	 millas	 por	 bajo	 de	 la	 plantación,	 obtuvieron	 el	 mismo
resultado.	La	flotilla	del	comandante	Stevens	estaba	anclada	en	el	mismo	sitio,	y	no
parecía	 que	 hiciera	 ningún	 preparativo	 para	 aparejar	 y	 subir	 hasta	 la	 altura	 de
Jacksonville.

Y	 por	 otra	 parte,	 ¿cómo	 hubiera	 podido	 franquear	 la	 barra?	Admitiendo	 que	 la
marea	 la	 hubiese	 dejado	 practicable	 más	 pronto	 de	 lo	 que	 se	 esperaba,	 ¿cómo	 se
aventuraría	a	través	de	los	pasos	del	canal,	cuando	el	solo	piloto	que	conocía	todas	las
sinuosidades	no	estaba	allí?	En	efecto,	Mars	no	había	reaparecido.

Y	si	James	Burbank	hubiese	sabido	lo	que	había	pasado	después	de	la	captura	del
esquife,	no	hubiera	podido	creer	otra	cosa	sino	que	el	valeroso	compañero	de	Gilbert
había	perecido	entre	los	remolinos	del	río.	Si	Mars	se	hubiese	podido	salvar,	ganando
la	ribera	derecha	del	San	Juan,	¿no	hubiera	sido	su	primer	cuidado	volver	a	Castle-
House,	puesto	que	le	era	imposible	regresar	a	bordo?

Mars	no	apareció	en	la	plantación.	Al	día	siguiente,	hacia	las	once	de	la	mañana,
el	comité	se	había	reunido,	bajo	la	presidencia	de	Texar,	en	la	misma	sala	del	Palacio
de	Justicia	donde	se	reunió	el	día	en	que	Texar	se	había	constituido	en	acusador	de
James	 Burbank.	 Esta	 vez	 los	 cargos	 que	 pesaban	 sobre	 el	 joven	 oficial	 eran
suficientemente	 graves	 para	 que	 no	 pudiese	 escapar	 a	 su	 suerte.	 Puede	 decirse	 que
estaba	condenado	con	anticipación.

Una	vez	resuelta	la	cuestión	del	hijo,	Texar	se	ocuparía	de	la	cuestión	del	padre.
La	 pequeña	 Dy	 entre	 sus	 manos,	 la	 señora	 Burbank	 sucumbiendo	 a	 los	 golpes
recibidos…	¡bien	vengado	 iba	 a	quedar	 el	miserable!	Parecía	que	 tenía	de	 su	parte
todas	las	circunstancias	y	que	todo	venía	a	servirle	según	sus	deseos,	y	a	punto	para
satisfacer	su	implacable	odio.

Gilbert	fue	sacado	del	calabozo.	La	multitud	le	acompañó	con	sus	gritos	como	el
día	 anterior.	Cuando	 entró	 en	 la	 sala	 del	 comité,	 donde	 se	 encontraban	 ya	 los	más
ardientes	partidarios	de	Texar,	le	recibieron	con	los	más	violentos	clamores.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—¡A	muerte	el	espía!	¡A	muerte!
Esta	 era	 la	 acusación	 que	 le	 lanzaba	 el	 vil	 populacho,	 acusación	 inspirada	 por

Texar.
Gilbert,	sin	embargo,	había	recobrado	toda	su	sangre	fría,	y	logró	dominarse	hasta

delante	de	Texar,	que	no	tenía	ni	siquiera	el	pudor	de	recusarse	en	semejante	asunto.
—¿Os	llamáis	Gilbert	Burbank	y	sois	oficial	de	la	marina	federal?	—dijo.
—Sí.
—¿Y	ahora	teniente	a	bordo	de	uno	de	los	cañoneros	del	comandante	Stevens?
—A	bordo	del	Ottawa.
—¿Sois	 el	 hijo	 de	 James	 Burbank,	 un	 americano	 del	 Norte,	 propietario	 de
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Camdless-Bay?
—Sí.
—¿Confesáis	haber	dejado	la	flotilla	anclada	en	la	barra	en	la	noche	del	diez	de

marzo?
—Sí.
—¿Confesáis	haber	sido	capturado	cuando	intentabais	volver	a	bordo	del	Ottawa

en	compañía	de	un	marinero	de	vuestro	buque?
—Sí.
—¿Queréis	decir	qué	habéis	venido	a	hacer	a	las	aguas	del	San	Juan?
—Un	hombre	se	ha	presentado	en	el	cañonero	en	que	yo	soy	segundo,	y	me	ha

hecho	saber	que	la	plantación	de	mi	padre	acababa	de	ser	devastada	por	una	cuadrilla
de	 malhechores,	 y	 que	 Castle-House	 había	 sido	 sitiado	 por	 esos	 bandidos.	 Yo	 no
tengo	 que	 decir	 al	 presidente	 que	me	 juzga	 a	 quién	 incumbe	 la	 responsabilidad	 de
estos	crímenes.

—Y	yo	—respondió	Texar—,	no	tengo	que	decir	a	Gilbert	Burbank	que	su	padre
había	 desafiado	 a	 la	 opinión	 pública,	 dando	 libertad	 a	 sus	 negros,	 que	 un	 decreto
ordenaba	 la	 dispersión	 de	 los	manumitidos,	 y	 que	 este	 decreto	 debía	 ser	 puesto	 en
ejecución.

—Con	 incendio	 y	 pillaje	—replicó	 Gilbert—;	 con	 un	 rapto,	 del	 cual	 Texar	 es
personalmente	autor.

—Cuando	 esté	 delante	 de	 mis	 jueces	 responderé	—replicó	 fríamente	 Texar—.
Gilbert	 Burbank,	 no	 intentéis	 cambiar	 los	 papeles.	 Vos	 sois	 un	 acusado,	 no	 un
acusador.

—Sí,	un	acusado,	en	este	momento	al	menos	—respondió	el	joven	oficial—.	Pero
los	 cañoneros	 federales	 no	 tiene	 más	 que	 franquear	 la	 barra	 del	 San	 Juan	 para
apoderarse	de	Jacksonville,	y	entonces…

Tumultuosos	gritos	estallaron	en	aquel	momento;	eran	amenazas	de	muerte	contra
el	joven	oficial	que	osaba	desafiar	cara	a	cara	a	los	sudistas.

—¡A	muerte,	a	muerte!	—vociferaron	por	doquier.
Al	 presidente	 del	 comité	 le	 costó	mucho	 trabajo	 calmar	 a	 la	multitud.	Después

continuó	el	interrogatorio.
—¿Nos	 diréis,	Gilbert	Burbank,	 por	 qué	 la	 noche	 última	 habéis	 dejado	 vuestro

cañonero?
—Lo	he	dejado	para	venir	a	ver	a	mi	madre	moribunda.
—¿Confesáis,	entonces,	que	habéis	desembarcado	en	Camdless-Bay?
—No	tengo	por	qué	ocultarlo.
—¿Y	ha	sido	únicamente	por	ver	a	vuestra	madre?
—Únicamente.
—Tenemos,	sin	embargo,	motivo	para	pensar	—replicó	Texar—,	que	teníais	otro

objeto.
—¿Y	cuál?
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—El	de	 conversar	 con	 vuestro	 padre,	 James	Burbank,	 ese	 nordista	 sospechoso,
desde	hace	mucho,	de	sostener	inteligencias	con	la	armada	federal.

—Bien	sabéis	que	eso	no	es	cierto	—replicó	Gilbert,	llevado	de	una	indignación
bien	natural—.	Si	he	venido	a	Camdless-Bay,	no	es	como	oficial,	sino	como	hijo.

—O	como	espía	—replicó	Texar.
Los	gritos	redoblaron.	«¡A	muerte	el	espía!».
Gilbert	comprendió	que	estaba	perdido;	y	lo	que	más	le	afligió	fue	el	conocer	que

su	padre	estaba	perdido	también.
—Sí	 —replicó	 Texar—;	 la	 enfermedad	 de	 vuestra	 madre	 no	 es	 más	 que	 un

pretexto	para	dar	cuenta	a	los	federales	del	estado	de	la	defensa	del	San	Juan.
Gilbert	se	levantó.
—He	venido	para	ver	a	mi	madre	moribunda	—respondió—,	y	vos	lo	sabéis	bien.

Jamás	hubiera	creído	que	en	un	país	civilizado	se	considerase	un	crimen	el	que	un
soldado	 viniese	 al	 lecho	 de	 muerte	 de	 su	 madre,	 aun	 cuando	 fuese	 en	 territorio
enemigo.	 El	 que	 censure	 mi	 conducta,	 que	 diga	 si	 él	 no	 hubiera	 hecho	 otro	 tanto
respondiendo	a	su	conciencia.

Un	 auditorio	 compuesto	 de	 hombres	 en	 quienes	 el	 odio	 no	 hubiera	 extinguido
toda	 sensibilidad,	no	habría	podido	menos	de	aplaudir	 esta	declaración	 tan	noble	y
franca.	No	 sucedió	 así.	 Fue	 acogida	 con	 vociferaciones	 y	 con	 aplausos	 para	 Texar
cuando	este	declaró	que,	 recibiendo	un	oficial	en	 tiempo	de	guerra,	James	Burbank
no	era	menos	culpable	que	este	oficial.	Existía,	por	consecuencia,	la	prueba	que	Texar
había	deseado	tanto;	la	prueba	de	la	connivencia	de	James	Burbank	con	el	ejército	del
Norte.

Por	 consiguiente,	 el	 comité,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 confesiones	 de	 Gilbert,
condenó	a	muerte	al	joven	oficial	de	la	armada	federal.

Gilbert	Burbank	fue	de	nuevo	conducido	a	su	prisión,	en	medio	de	los	gritos	del
populacho,	que	exclamaba:	«¡A	muerte,	a	muerte	el	espía!».

Al	día	siguiente	un	destacamento	de	 la	milicia	de	Jacksonville	se	presentaba	en
Camdless-Bay.	El	oficial	preguntó	por	Mr.	Burbank.

James	Burbank	 se	presentó.	Edward	Carrol	y	Walter	Stannard	 le	 acompañaban.
Alicia	había	quedado	al	lado	de	la	señora	Burbank.

—¿Qué	se	me	quiere?
—¡Leed	esta	orden!	—respondió	el	oficial,	entregándole	un	pliego.
Era	 la	orden	de	prender	a	James	Burbank,	de	Camdless-Bay,	como	cómplice	de

Gilbert	Burbank,	teniente	de	la	marina	federal,	condenado	como	espía	por	el	comité
de	Jacksonville,	y	que	debía	ser	fusilado	en	las	cuarenta	y	ocho	horas	siguientes.
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«¡T

XVII

DESPUÉS	DEL	SECUESTRO

exar!».	 Tal	 era,	 ciertamente,	 el	 nombre	 detestable	 que	 Zermah	 había
pronunciado	en	la	oscuridad	en	el	momento	en	que	la	señora	Burbank
y	 Alicia	 llegaban	 a	 la	 orilla	 de	 la	 Bahía	 Marino.	 La	 joven	 había

reconocido	a	Texar.	No	se	podía,	por	consiguiente,	dudar	de	que	él	fuera	el	autor	del
secuestro	que	había	dirigido	en	persona.

En	 efecto,	 era	 Texar,	 acompañado	 de	media	 docena	 de	 individuos	 que	 podrían
llamarse	sus	cómplices.

Con	gran	anterioridad	había	preparado	Texar	esta	expedición,	que	debía	dar	por
resultado	la	devastación	de	Camdless-Bay,	el	pillaje	de	Castle-House,	 la	ruina	de	la
familia	 Burbank,	 la	 captura	 o	 la	 muerte	 de	 su	 jefe.	 Este	 era	 el	 objeto	 por	 el	 cual
acababa	 de	 lanzar	 las	 hordas	 de	 bandidos	 sobre	 la	 plantación.	 Pero	 él	 no	 se	 había
puesto	 a	 la	 cabeza,	 dejando	 a	 los	 más	 bribones	 de	 sus	 partidarios	 el	 cuidado	 de
dirigirlos.	Así	se	explica	que	John	Bruce,	unido	a	la	banda	de	los	asaltantes,	hubiera
podido	afirmar	a	James	Burbank	que	Texar	no	se	encontraba	entre	ellos.

Para	encontrarle	hubiera	 sido	preciso	 ir	 a	 la	Bahía	Marino	que,	 como	sabemos,
estaba	en	comunicación	con	Castle-House	por	medio	de	un	túnel.	En	el	caso	en	que	el
edificio	hubiese	 sido	 forzado,	 era	 indudablemente	por	allí	por	donde	 sus	habitantes
buscarían	la	retirada.

Texar	 conocía	 la	 existencia	 de	 este	 túnel,	 por	 lo	 cual,	 tomando	 en	 Jacksonville
una	embarcación,	a	la	cual	seguía	otra	con	Squambo	y	dos	de	sus	esclavos,	se	había
dirigido	a	vigilar	aquel	sitio,	perfectamente	indicado	para	la	huida	de	James	Burbank.
No	 se	 había	 engañado.	 Lo	 comprendió	 bien	 cuando	 vio	 una	 de	 las	 lanchas	 de
Camdless-Bay	estacionada	entre	las	cañas	de	la	bahía.	Los	negros	que	guardaban	la
lancha	fueron	sorprendidos,	atacados	y	degollados.	Ya	no	había	que	hacer	otra	cosa
sino	esperar.	Bien	pronto	 se	presentó	Zermah,	 acompañada	de	 la	niña.	A	 los	gritos
que	daba	la	mestiza,	Texar,	temiendo	que	alguien	viniese	en	socorro	de	ella,	la	arrojó
en	seguida	en	brazos	de	Squambo,	y	cuando	la	señora	Burbank	y	Alicia	aparecieron
en	la	orilla,	ya	Zermah	era	arrastrada	en	la	embarcación	del	 indio	por	en	medio	del
río.
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Ya	se	conoce	lo	demás.
Sin	 embargo,	 una	 vez	 llevado	 a	 cabo	 el	 rapto,	 Texar	 no	 había	 creído	 prudente

reunirse	 con	Squambo.	Este	 hombre,	 que	 le	 era	 completamente	 adicto,	 sabía	 a	 qué
impenetrable	 guarida	 había	 de	 conducir	 a	 Zermah	 y	 a	 la	 pequeña	 Dy;	 por
consiguiente,	Texar,	en	el	instante	en	que	los	tres	cañonazos	detenían	a	los	asaltantes,
dispuestos	 a	 entrar	 en	Castle-House,	 había	 desaparecido,	 cortando	 oblicuamente	 el
curso	del	San	Juan.

¿Dónde	estuvo?	Nadie	lo	sabía;	lo	cierto	es	que	no	volvió	a	Jacksonville	durante
aquella	noche	del	día	3	al	4	de	marzo.	No	se	le	vio	sino	veinticuatro	horas	después.
¿Qué	fue	de	él	durante	esta	inexplicable	ausencia?	Tampoco	podía	decirlo	nadie.
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Sin	embargo,	el	acto	de	haber	tomado	parte	en	el	rapto	de	Zermah	y	de	la	pequeña
Dy	era	cosa	que	podía	comprometerle	cuando	fuese	acusado	de	él.

La	coincidencia	entre	este	rapto	y	su	desaparición	podía	perjudicarle.	Pero	fuese
lo	que	quiera,	él	no	volvió	a	Jacksonville	hasta	la	mañana	del	cinco,	a	fin	de	tomar	las
medidas	necesarias	para	 la	defensa	de	 los	sudistas,	bastante	a	 tiempo,	según	hemos
visto,	 para	 tender	 un	 lazo	 a	 Gilbert	 Burbank	 y	 presidir	 el	 Comité	 que	 había	 de
condenar	 a	muerte	 al	 joven	oficial.	Lo	cierto	 es	que	Texar	no	estaba	 a	bordo	de	 la
embarcación	conducida	por	Squambo	y	arrastrada	en	la	oscuridad	de	la	noche	por	la
marea	creciente	en	la	parte	del	río	que	está	por	encima	de	Camdless-Bay.

Zermah,	comprendiendo	que	sus	gritos	no	podían	ser	oídos	en	las	desiertas	orillas
del	San	Juan,	había	callado.	Sentada	en	la	popa	de	la	embarcación,	estrechaba	a	Dy
entre	sus	brazos.	La	niña,	asustada,	no	dejaba	escapar	una	sola	queja.	Se	pegaba	al
pecho	de	la	mestiza	y	se	ocultaba	entre	los	pliegues	de	su	vestido.

Una	 o	 dos	 veces	 solamente	 se	 entreabrieron	 sus	 labios	 y	 dejaron	 escapar	 estas
palabras:

—¡Mamá!	 ¡Mamá!	 ¡Querida	 Zermah!	 ¡Tengo	 mucho	 miedo!	 ¡Quiero	 ver	 a
mamá!

—Sí,	 querida	 mía	 —respondió	 Zermah—.	 Vamos	 a	 verla	 pronto.	 No	 tengas
miedo.	Estoy	yo	aquí	contigo.

En	aquellos	momentos	la	señora	Burbank,	loca	por	el	dolor,	remontaba	la	ribera
derecha	del	 río,	procurando	en	vano	seguir	 la	embarcación	que	se	 llevaba	a	 su	hija
hacia	la	otra	orilla.

La	 oscuridad	 era	 entonces	 profunda.	 Los	 resplandores	 de	 los	 incendios	 de
Camdless-Bay	 empezaban	 a	 extinguirse,	 y	 se	 oían	 todavía	 estampidos	 y
detonaciones.

De	 entre	 las	 humaredas,	 acumuladas	 hacia	 el	 Norte,	 no	 salían	 sino	 muy	 raras
llamaradas,	 que	 la	 superficie	 del	 río	 reflejaba	 como	 si	 fueran	 fugaces	 relámpagos.
Después	todo	quedaba	silencioso	y	sombrío.

La	 embarcación	 siguió	 el	 canal	 del	 río,	 del	 cual	 ni	 siquiera	 se	 divisaban	 los
bordes.	No	 se	hubiera	 encontrado	más	aislada	ni	más	 sola	 si	 se	hubiese	hallado	en
plena	mar.

¿Hacia	qué	bahía	se	dirigía	la	embarcación	cuyo	timón	dirigía	Squambo?	Esto	era
lo	 que	 importaba	 saber	 ante	 todo.	 Interrogar	 al	 indio	 hubiese	 sido	 inútil;	 por
consiguiente,	Zermah	procuraba	orientarse,	cosa	bien	difícil	entre	aquellas	profundas
tinieblas,	 en	 tanto	 que	 Squambo	 no	 abandonase	 el	 centro	 del	 San	 Juan.	 La	marea
subía,	 y	 empujada	 la	 embarcación	 por	 los	 vigorosos	 golpes	 de	 remo	 de	 los	 dos
negros,	adelantaba	rápidamente	hacia	el	Sur.

Sin	embargo,	 ¡cuán	necesario	hubiera	 sido	que	Zermah	dejase	una	huella	de	 su
paso	para	facilitar	las	investigaciones	y	las	pesquisas	hechas	por	su	señor!	Más	sobre
el	río	era	imposible.	En	tierra,	un	pedazo	de	su	vestido	abandonado	en	alguna	zarza,
hubiera	podido	convertirse	en	el	primer	jalón	de	una	pista,	que,	una	vez	reconocida,
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podría	 seguirse	 hasta	 el	 último	 extremo.	 Pero	 ¿de	 qué	 habría	 servido	 entregar	 a	 la
corriente	un	objeto	perteneciente	a	la	niña	o	a	ella?	¿Se	podía	esperar	que	el	azar	o	la
casualidad	 hiciera	 llegar	 a	manos	 de	 James	Burbank	 una	 de	 aquellas	 prendas?	Era
preciso	renunciar	a	este	recurso	y	limitarse	a	reconocer	en	qué	punto	del	San	Juan	iría
a	tomar	tierra	la	embarcación.

Una	hora	 transcurrió	 en	 estas	 condiciones.	 Squambo	no	 había	 pronunciado	 una
sola	 palabra.	Los	 dos	 negros	 remaban	 silenciosamente.	Ninguna	 luz	 aparecía	 sobre
las	orillas,	ni	en	las	casas,	ni	entre	los	árboles,	cuyas	masas	se	destacaban	confusas	en
la	oscuridad.

En	todo	este	tiempo,	Zermah	miraba	a	derecha	y	a	izquierda,	ávida	de	sorprender
el	menor	indicio;	y	respecto	al	peligro,	ella	no	pensaba	más	que	el	que	pudiera	correr
la	 pequeña	Dy.	De	 los	 que	 podían	 amenazarla	 a	 ella	 personalmente,	 ni	 siquiera	 se
preocupaba.	 Todos	 sus	 temores	 se	 concentraban	 en	 aquella	 niña.	 Seguramente	 era
Texar	quien	la	había	hecho	secuestrar.	Respecto	a	esto,	no	había	duda	posible.	Había
reconocido	a	Texar,	que	se	había	situado	en	la	Bahía	Marino,	sea	con	la	intención	de
penetrar	en	Castle-House	franqueando	el	túnel,	sea	que	esperase	a	sus	defensores	en
el	momento	que	intentaran	escapar	por	esta	salida.	Si	Texar	no	se	hubiese	precipitado,
la	señora	Burbank	y	Alicia	Stannard	hubieran	caído	también	en	su	poder,	del	mismo
modo	que	habían	caído	Dy	y	Zermah.	Si	él	no	había	dirigido	en	persona	los	hombres
de	 la	milicia	y	 la	banda	de	 forajidos	que	atacaron	a	Castle-House,	era	porque	creía
golpe	más	certero	atacar	a	la	familia	Burbank	en	la	Bahía	Marino.

En	 todo	 caso,	 Texar	 no	 podría	 negar	 que	 había	 tomado	 parte	 directa	 y
personalmente	en	el	rapto.

Zermah	había	pronunciado	a	gritos	su	nombre;	la	señora	Burbank	y	Alicia	debían
haberle	 entendido.	 Más	 tarde,	 cuando	 la	 hora	 de	 la	 justicia	 llegara;	 cuando	 Texar
tuviera	que	responder	de	sus	crímenes,	no	tendría	esta	vez	el	recurso	de	invocar	una
de	 esas	 inexplicables	 coartadas	 que	 hasta	 entonces	 le	 habían	 dado	 tan	 buenos
resultados.

Más,	al	presente,	¿qué	suerte	reservaba	a	sus	dos	víctimas?	¿Iba	a	relegarlas	en	el
fondo	 de	 aquellos	 pantanosos	 Everglades,	más	 allá	 de	 los	manantiales	 del	 río	 San
Juan?	¿Se	desharía	de	Zermah	como	de	un	testigo	peligroso	cuya	declaración	podría
algún	 día	 agobiarle?	 Esto	 es	 lo	 que	 se	 preguntaba	 la	 mestiza.	 Hubiera	 hecho
voluntariamente	el	sacrificio	de	su	vida	por	salvar	la	niña	raptada	con	ella.	Pero	ella
muerta,	 ¿qué	 sería	de	 la	pobre	Dy	entre	 las	manos	de	Texar	y	de	 sus	 compañeros?
Este	pensamiento	la	torturaba,	y	entonces	estrechaba	más	fuertemente	a	la	niña	sobre
su	pecho,	como	si	Squambo	hubiera	manifestado	intención	de	arrancársela.

En	 aquel	 momento	 Zermah	 pudo	 observar	 que	 la	 embarcación	 se	 aproximaba
hacia	la	orilla	derecha	del	río.	¿Podía	servirle	esto	de	indicio?	No,	pues	ella	ignoraba
que	habitase	en	el	fondo	de	la	Bahía	Negra,	en	uno	de	los	islotes	de	aquella	laguna,
como	lo	ignoraban	aun	los	mismos	partidarios	de	Texar,	puesto	que	nadie	había	sido
jamás	recibido	en	aquella	caverna,	que	habitaba	Texar	con	Squambo	y	sus	negros.
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Allí	 era,	 en	 efecto,	 donde	 el	 indio	 iba	 a	 depositar	 a	 Zermah	 y	 Dy.	 En	 las
profundidades	 de	 aquella	 región	 misteriosa	 estarían	 al	 abrigo	 de	 todas	 las
investigaciones.	La	bahía	era,	por	decirlo	así,	impenetrable	para	quien	no	conociese	la
orientación	de	sus	pasos,	y	la	disposición	de	sus	islotes	ofrecía	mil	escondrijos,	donde
las	prisioneras	podían	estar	tan	bien	ocultas,	que	sería	imposible	dar	con	sus	huellas.

En	el	caso	en	que	James	Burbank	intentara	explorar	aquel	inextricable	laberinto,
estaría	Texar	a	tiempo	de	transportar	la	mestiza	y	la	niña	hasta	el	sur	de	la	Península.
Entonces	 se	 desvanecería	 toda	 probabilidad	 de	 encontrarlas	 en	 medio	 de	 aquellos
vastos	espacios	que	 los	habitantes	 floridianos	 frecuentaban	apenas	y	cuyas	 llanuras
insalubres	eran	recorridas	solamente	por	algunas	bandas	de	indios.

Las	 cuarenta	 y	 cinco	 millas	 que	 separaban	 Camdless-Bay	 de	 la	 Bahía	 Negra
fueron	recorridas	con	rapidez.	Hacia	las	once	de	la	noche	la	embarcación	salvaba	el
recodo	que	forma	el	San	Juan	a	doscientas	yardas	por	la	parte	inferior	de	la	corriente.
No	se	trataba	ya	más	que	de	reconocer	la	entrada	de	la	laguna,	maniobra	embarazosa
a	través	de	la	oscuridad	profunda	que	envolvía	la	orilla	izquierda	del	San	Juan.

Así	es	que,	por	mucho	conocimiento	que	Squambo	tuviera	de	aquellos	parajes,	no
dejó	 de	 dudar	 un	 tanto	 cuando	 fue	 preciso	 dar	 el	 golpe	 de	 timón	 para	 cortar
oblicuamente	 las	 aguas.	 Sin	 duda	 la	 operación	 hubiese	 sido	 más	 fácil	 si	 la
embarcación	 hubiera	 podido	 seguir	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 ribera	 que	 se	 hallaba
interrumpida	 por	multitud	 de	 pequeñas	 ensenadas,	 cubiertas	 de	 cañas	 y	 de	 plantas
acuáticas.	Pero	el	indio	temía	zozobrar,	y	como	la	marea	no	había	de	tardar	en	llevar
las	aguas	del	San	Juan	hacia	su	desembocadura,	se	hubiera	encontrado	muy	apurado
en	caso	de	naufragio.	Por	otra	parte,	 forzado	a	esperar	 la	marea	siguiente,	es	decir,
cerca	de	once	horas,	¿cómo	hubiera	podido	evitar	el	ser	visto	cuando	fuese	día	claro?
Ordinariamente	 el	 río	 estaba	 siempre	 surcado	 por	 pequeñas	 y	 numerosas
embarcaciones.	 Los	 sucesos	 actuales	 provocaban	 un	 incesante	 cambio	 de
correspondencia	 entre	 San	 Agustín	 y	 Jacksonville.	 Indudablemente,	 si	 no	 habían
perecido	en	Castle-House,	los	miembros	de	la	familia	Burbank	emprenderían	desde	el
día	siguiente	las	más	activas	investigaciones.

Squambo,	encallado	en	una	de	las	orillas,	no	podría	escapar	a	 las	persecuciones
de	que	sería	objeto.	La	situación	llegaría	a	ser	muy	peligrosa.	Por	todas	estas	razones,
quiso	 permanecer	 en	 medio	 del	 canal	 del	 San	 Juan,	 y	 aun,	 si	 era	 preciso,	 estaba
dispuesto	 a	 echar	 el	 ancla	 en	medio	 de	 la	 corriente,	 y	 después,	 apenas	 empezase	 a
clarear	el	día,	se	apresuraría	a	reconocer	los	pasos	de	la	Bahía	Negra,	a	través	de	los
cuales	sería	imposible	seguirle.

Entretanto,	la	embarcación	continuaba	remontando	el	río	a	impulsos	de	la	marea.
Por	el	tiempo	transcurrido,	Squambo	comprendía	que	aún	no	debía	estar	a	la	altura	de
la	laguna.	Procuraba,	pues,	subir	más,	cuando	un	ruido	poco	lejano	se	dejó	oír.	Era	un
sordo	 batir	 de	 ruedas	 que	 se	 propagaba	 por	 la	 superficie	 del	 río.	 Casi	 en	 seguida,
hacia	la	ribera	izquierda,	apareció	una	masa	en	movimiento.

Un	steamer	 avanzaba	 a	 poco	 vapor,	 lanzando	 en	 la	 sombra	 la	 blanca	 luz	 de	 su
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farol.	En	menos	de	un	minuto	debía	llegar	a	la	embarcación	de	Squambo.
Este,	con	un	gesto,	ordenó	a	los	negros	que	dejasen	los	remos,	y	con	un	golpe	de

timón	torció	hacia	la	orilla	derecha	para	no	encontrarse	con	el	buque.
Pero	 su	embarcación	había	 sido	vista	por	 los	vigías	de	a	bordo,	y	 se	 les	 llamó,

ordenándoles	acercarse.

Squambo	 dejó	 escapar	 un	 horrible	 juramento.	 Sin	 embargo,	 no	 pudiendo
sustraerse	por	la	huida	a	la	invitación	que	le	había	sido	hecha	en	términos	formales,
debió	obedecer.

Un	 instante	 después	 se	 acercaba	 al	 flanco	 derecho	 del	 steamer,	 que	 había
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suspendido	su	marcha	para	aguardarle.
Zermah	 se	 levantó	 rápidamente.	 En	 aquellas	 condiciones,	 creyó	 entrever	 una

esperanza	de	salvación.	¿No	podía	 llamar,	hacerse	conocer,	pedir	 socorro	y	escapar
del	poder	de	Squambo?

El	 indio	 se	 colocó	 en	 seguida	 al	 lado	 de	 ella.	 Tenía	 en	 una	mano	 un	 ancho	 y
afilado	 cuchillo.	Con	 la	otra	 se	había	 apoderado	de	 la	niña,	 que	Zermah	 trataba	 en
vano	de	arrancarle.

—Una	palabra	—dijo—,	y	la	mato.
Si	no	hubiese	tenido	más	que	su	vida	que	sacrificar,	Zermah	no	hubiese	dudado.

Como	era	a	la	niña	a	quien	amenazaba	el	cuchillo	del	indio,	guardó	silencio.	Además,
desde	el	puente	del	steamer	no	se	podía	ver	lo	que	pasaba	en	la	embarcación.

El	steamer	venía	de	Picolata,	donde	había	embarcado	un	destacamento	de	milicia
con	destino	a	Jacksonville,	a	fin	de	reforzar	las	tropas	sudistas	que	debían	impedir	la
ocupación	del	río.

Un	oficial,	inclinándose	hacia	fuera	de	la	barandilla,	interpeló	al	indio.
Las	palabras	cambiadas	entre	ellos	fueron	las	siguientes:
—¿Adónde	vais?
—A	Picolata.
Zermah	retuvo	este	nombre,	conociendo,	no	obstante,	que	Squambo	tenía	interés

en	no	hacer	conocer	su	verdadero	destino.
—¿De	dónde	venís?
—De	Jacksonville.
—¿Hay	algo	de	nuevo?
—No.
—¿Nada	de	la	flotilla	Dupont?
—Nada.
—¿No	 se	 han	 tenido	 noticias	 de	 ella	 después	 del	 ataque	 de	 Fernandina	 y	 del

fuerte	Clinch?
—No.
—¿No	ha	entrado	ningún	cañonero	en	los	pasos	del	San	Juan?
—Ninguno.
—¿De	dónde	proceden	 esas	 luces	 que	hemos	divisado	y	 esas	 detonaciones	 que

hemos	oído	hacia	el	Norte,	mientras	esperábamos	anclados	la	marea?
—De	un	ataque	que	se	ha	dado	esta	noche	contra	la	plantación	de	Camdless-Bay.
—¿Por	los	nordistas?
—No;	 por	 la	 milicia	 de	 Jacksonville.	 El	 propietario	 ha	 querido	 resistir	 a	 las

órdenes	del	comité.
—¡Ah,	vamos!,	se	trata	de	James	Burbank,	de	ese	condenado	abolicionista…
—Precisamente.
—¿Y	qué	ha	resultado?
—Yo	no	sé;	no	lo	he	visto	más	que	al	pasar,	pero	me	parece	que	todo	era	presa	de
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las	llamas.
En	este	instante,	un	débil	grito	se	escapó	de	los	labios	de	la	niña;	Zermah	le	puso

la	mano	en	la	boca,	en	el	momento	en	que	los	dedos	del	indio	llegaban	ya	a	su	cuello.
El	oficial,	encaramado	en	lo	alto	del	puente	del	steamer,	no	había	oído	nada.
—¿Ha	sido	atacado	a	tiros	Camdless-Bay?	—preguntó.
—Creo	que	no.
—¿Qué	 significaban	 entonces	 esas	 tres	 detonaciones	 que	 hemos	 oído,	 y	 que

parecían	venir	del	lado	de	Jacksonville?
—No	puedo	decirlo.
—¿De	modo	que	el	San	Juan	está	libre	desde	Picolata	hasta	su	embocadura?
—Enteramente	libre	y	podéis	recorrerlo	sin	temor	a	los	cañoneros.
—Está	bien.	¡Adelante!
Inmediatamente	 envió	 una	 orden	 a	 la	 máquina,	 y	 el	 steamer	 se	 dispuso	 a

continuar	la	marcha.
—Una	pregunta	—dijo	Squambo	al	oficial.
—¿Cuál?
—La	noche	es	oscura,	y	no	sé	a	punto	fijo	dónde	me	encuentro.	¿Podéis	decirme

dónde	estoy?
—A	la	altura	de	la	Bahía	Negra.
—Gracias.
Las	 ruedas	del	buque	batieron	 las	aguas	del	 río,	después	que	 la	embarcación	se

había	separado	algunas	brazas.
El	steamer	desapareció	poco	a	poco	entre	las	sombras	de	la	noche,	dejando	tras	sí

el	agua	removida	y	turbada	por	el	choque	de	sus	poderosas	ruedas.
Squambo,	solo	ya	en	medio	del	río,	se	sentó	de	nuevo	a	la	popa	de	la	embarcación

y	 dio	 orden	 de	 remar.	 Conocía	 la	 posición	 en	 que	 se	 encontraba,	 y	 virando	 hacia
estribor,	se	lanzó	a	través	de	la	abertura	en	cuyo	fondo	se	abría	la	Bahía	Negra.

Zermah	no	dudó	de	que	en	aquel	sitio,	de	tan	difícil	acceso,	era	donde	Squambo
iba	 a	 ocultarse;	 más	 de	 poco	 le	 serviría	 tal	 conocimiento.	 ¿Cómo	 habría	 podido
comunicárselo	 a	 su	 amo,	 y	 cómo	 llevar	 a	 cabo	 investigaciones	 en	medio	 de	 aquel
impenetrable	 laberinto?	 Por	 otra	 parte,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 bahía,	 ¿no	 ofrecían	 los
bosques	 del	 condado	 de	 Duval	 todas	 las	 facilidades	 necesarias	 para	 inutilizar	 las
pesquisas,	 en	 el	 caso	 de	 que	 James	 Burbank	 y	 los	 suyos	 lograsen	 penetrar	 en	 la
laguna?	Aquella	parte	occidental	de	Florida	era	todavía	como	un	país	inexplorado,	en
el	 cual	 hubiera	 sido	 imposible	 descubrir	 una	 pista.	 Además,	 no	 era	 prudente
aventurarse	en	él.	Los	semínolas,	que	vagaban	por	aquellos	territorios	montañosos	y
llenos	de	pantanos	no	dejaban	de	 ser	 temibles.	Robaban	 con	mucha	 facilidad	 a	 los
viajeros	que	caían	entre	sus	manos	y	los	degollaban	cuando	intentaban	defenderse.

Un	hecho	muy	raro,	y	del	cual	se	había	hablado	mucho	tiempo,	había	acontecido
últimamente	en	la	parte	superior	del	condado,	un	poco	al	noroeste	de	Jacksonville.

Una	docena	de	floridianos	que	volvían	al	litoral	desde	el	golfo	de	México,	habían
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sido	 sorprendidos	 por	 una	 tribu	 de	 semínolas.	 Si	 no	 recibieron	 la	 muerte	 hasta	 el
último	de	ellos,	fue	porque	no	hicieron	ninguna	resistencia,	que	por	otra	parte	hubiera
sido	inútil,	porque	los	indios	eran	diez	contra	uno.

Aquellas	gentes	fueron	escrupulosamente	registradas,	robándoles	cuanto	poseían,
incluso	la	ropa	que	llevaban	puesta.	Además,	se	les	prohibió	bajo	pena	de	muerte,	el
reaparecer	 por	 aquellos	 territorios	 que	 los	 indios	 reivindicaban	 como	 de	 su	 entera
propiedad;	y	para	reconocerlos,	en	el	caso	de	que	infringieran	dicha	orden,	el	jefe	de
la	banda	empleó	un	procedimiento	muy	sencillo.	Les	hizo	marcar	en	el	brazo	con	un
signo	muy	raro,	hecho	con	el	jugo	de	una	planta	tintórea	y	sirviéndose	de	una	aguja;
de	 modo	 que	 la	 marca	 no	 se	 borraba	 jamás.	 Después	 los	 floridianos	 fueron
despedidos	 sin	 otros	 malos	 tratamientos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 llegaron	 a	 las
plantaciones	del	Norte,	iban	en	bastante	mal	estado,	señalados,	por	decirlo	así,	con	las
armas	 de	 la	 tribu	 india,	 y	 poco	 deseosos	 de	 caer	 de	 nuevo	 entre	 las	manos	 de	 los
semínolas,	que	esta	vez	les	degollarían	sin	piedad	para	hacer	honor	a	su	firma.

En	cualquier	otro	tiempo,	las	milicias	del	condado	de	Duval	no	hubieran	dejado
impune	tal	atentado,	y	en	el	acto	hubiesen	salido	en	persecución	de	los	indios.

Pero	 en	 aquella	 época	 había	 otra	 cosa	 en	 que	 pensar	 más	 que	 en	 renovar	 una
expedición	contra	los	indios	nómadas.	El	temor	de	ser	el	país	invadido	por	las	tropas
federales	lo	dominaba	todo.	Lo	que	importaba	era	impedir	que	llegasen	a	ser	dueños
del	San	Juan,	y	con	él	de	las	regiones	que	riega.	Por	consiguiente,	no	se	podía	distraer
ni	la	más	pequeña	parte	de	las	fuerzas	sudistas	dispuestas	desde	Jacksonville	hasta	la
frontera	 georgiana.	 Tiempo	 habría	 más	 tarde	 de	 ponerse	 en	 campaña	 contra	 los
semínolas	envalentonados	por	 la	guerra	civil,	hasta	el	punto	de	aventurarse	a	 llegar
hasta	los	territorios	del	Norte,	de	los	cuales	se	creía	haberlos	arrojado	para	siempre.
No	se	contentarían	entonces	con	rechazarlos	a	 las	marismas	de	las	Everglades,	sino
que	se	intentaría	eliminar	para	siempre	hasta	el	último	de	ellos.

Era	peligroso,	 en	 estas	 circunstancias,	 aventurarse	por	 los	 territorios	 situados	 al
oeste	de	Florida;	y	si	James	Burbank	dirigía	alguna	vez	sus	investigaciones	por	este
lado,	sería	un	nuevo	peligro	añadido	a	todos	los	que	en	sí	llevaba	una	expedición	de
ese	género.

Entretanto,	la	embarcación	había	llegado	a	la	ribera	izquierda	del	río.	Squambo,
sabiendo	que	se	hallaba	a	la	altura	de	la	Bahía	Negra,	que	da	acceso	a	las	aguas	del
San	 Juan,	 no	 temía	 ya	 encallar	 en	 algún	 bajo;	 por	 consiguiente,	 cinco	 minutos
después	ya	había	metido	 la	 embarcación	bajo	 la	 sombría	bóveda	de	 los	 árboles,	 en
medio	de	una	oscuridad	mucho	más	profunda	que	la	que	reinaba	en	la	superficie	del
río.

Por	muy	habituado	que	estuviera	Squambo	a	marchar	a	través	de	las	inextricables
malezas	 y	 sinuosidades	 que	 ocultaban	 la	 laguna,	 no	 hubiera	 podido	 acertar	 con	 el
camino	en	aquellas	condiciones.	Pero	puesto	que	tenía	seguridad	de	no	ser	visto,	¿por
qué	motivo	no	se	había	de	alumbrar	en	su	marcha?

Arrancó,	pues,	una	rama	resinosa	de	un	árbol	de	la	orilla,	y	la	colocó,	encendida,
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en	 la	 proa	 de	 la	 embarcación.	 Su	 luz	 fantástica	 bastaba	 seguramente	 al	 ojo
experimentado	 y	 práctico	 del	 indio	 para	 reconocer	 perfectamente	 todos	 los	 pasos.
Durante	una	media	hora	aproximadamente	anduvo	bordeando	las	sinuosidades	de	la
bahía,	hasta	que	llegó,	por	fin,	al	islote	en	que	estaba	establecida	la	guarida	de	Texar.

Una	vez	allí,	obligó	a	Zermah	a	desembarcar.	La	niña,	agobiada	de	fatiga,	dormía
entre	 los	brazos	de	 la	mestiza,	y	no	 se	despertó	ni	 siquiera	 cuando	esta	 atravesó	 la
poterna	del	fortín,	una	vez	dentro	del	cual	quedó	encerrada	en	una	de	las	reducidas
habitaciones	contiguas	al	reducto	del	centro.

Dy,	envuelta	en	una	especie	de	manta	que	se	hallaba	arrojada	en	un	rincón,	 fue
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acostada	sobre	un	jergón	miserable.
Zermah	permaneció	velando	a	su	lado.
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XVIII

SINGULAR	OPERACIÓN

l	día	siguiente,	3	de	marzo	a	las	ocho	de	la	mañana,	Squambo	entró	en	la
habitación	en	que	Zermah	y	Dy	habían	pasado	la	noche.	Les	llevaba	algún
alimento;	 pan,	 un	 trozo	 de	 caza	 en	 fiambre,	 frutas,	 un	 jarro	 de	 cerveza

bastante	grande,	una	vasija	de	agua,	y	además	algunos	utensilios.	Al	mismo	tiempo,
uno	de	 los	negros	que	estaban	de	servicio	en	el	 fortín,	colocaba	en	un	 rincón	de	 la
habitación	 un	mueble	 viejo	 que	 podía	 servir	 de	 tocador	 y	 de	 cómoda,	 con	 algo	 de
ropa	blanca,	sábanas,	servilletas,	toallas	y	otros	objetos	menudos,	de	los	cuales	podría
servirse	lo	mismo	la	mestiza	que	la	pequeña.

La	pobre	niña	estaba	 todavía	dormida.	Con	un	gesto,	Zermah	había	suplicado	a
Squambo	que	no	la	despertase.

Cuando,	después	de	marcharse	el	negro,	quedaron	solos,	la	mestiza,	dirigiéndose
al	indio,	le	preguntó:

—¿Qué	quieren	hacer	de	nosotras?

www.lectulandia.com	-	Página	195



—No	lo	sé	—respondió	Squambo.
—¿Qué	órdenes	habéis	recibido	de	Texar?
—Las	haya	recibido	de	Texar	o	de	cualquier	otro	—replicó	el	indio—,	las	órdenes

son	estas,	y	haréis	bien	en	conformaros	con	ellas.	En	tanto	que	dure	vuestra	estancia
aquí,	 esta	 habitación	 será	 la	 vuestra;	 y	 durante	 la	 noche	 seréis	 encerradas	 en	 el
reducto	del	fortín.

—¿Y	durante	el	día?
—Tendréis	libertad	para	ir	y	venir	por	el	interior	del	cercado.
—En	tanto	que	estemos	aquí	—replicó	Zermah—;	¿puedo	saber	dónde	estamos?
—En	el	sitio	a	que	tenía	orden	de	conduciros.
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—¿Y	vamos	a	permanecer	aquí	bastante	tiempo?
—He	dicho	 todo	 cuanto	 tenía	 que	 decir	—replicó	 el	 indio—.	En	 adelante,	 será

inútil	que	me	habléis,	porque	no	he	de	responderos.
Squambo,	 que	 estaba,	 en	 efecto,	 advertido	 para	 que	 se	 limitase	 a	 este	 corto

cambio	 de	 palabras,	 salió	 de	 la	 habitación,	 dejando	 a	 la	mestiza	 sola	 al	 lado	 de	 la
niña.

Zermah	la	miraba	con	cariño.	Algunas	lágrimas	vinieron	a	sus	ojos,	pero	trató	de
enjugarlas	 en	 el	 instante,	 pues	 era	 preciso	 que	 al	 despertarse	 Dy	 no	 notara	 que	 la
mestiza	 había	 llorado.	 Importaba	 sobremanera	 que	 la	 niña	 se	 acostumbrase	 poco	 a
poco	 a	 la	 nueva	 situación,	 muy	 amenazadora	 y	 tal	 vez	 peligrosa,	 pues	 se	 podía
esperar	todo	de	parte	de	Texar.

Zermah	 reflexionaba	 en	 lo	 que	 había	 pasado	 desde	 la	 víspera.	 Había	 visto
perfectamente	a	la	señora	Burbank	y	a	Alicia	subir	río	arriba	por	la	ribera,	mientras
que	 la	 embarcación	 se	 alejaba	 rápidamente.	 Sus	 llamamientos	 desesperados,	 sus
gritos	desgarradores,	habían	llegado	hasta	ellas.	Más,	¿habrían	podido	llegar	a	Castle-
House,	encontrar	el	túnel,	penetrar	en	la	casa	sitiada	y	hacer	saber	a	James	Burbank	y
a	sus	compañeros	la	nueva	desgracia	que	acababa	de	herirles?

¿No	 podían	 haber	 sido	 apresadas	 por	 las	 gentes	 de	 Texar,	 arrastradas	 lejos	 de
Camdless-Bay,	 y	 acaso	muertas?	 Si	 esto	 había	 sucedido,	 James	 Burbank	 ignoraría
que	la	niña	había	sido	secuestrada	con	Zermah.	Creería	que	su	mujer,	Alicia,	la	niña	y
la	mestiza	habían	podido	embarcarse	en	la	Bahía	Marino,	y	 llegar	sanas	y	salvas	al
refugio	 de	 la	 Roca	 de	 los	 Cedros,	 donde	 deberían	 estar	 completamente	 seguras,
entonces	James	Burbank	no	haría	ninguna	pesquisa	para	encontrarlas.

Pero,	aun	admitiendo	que	la	señora	Burbank	y	Alicia	hubiesen	podido	entrar	en
Castle-House	y	que	James	Burbank	estuviera	enterado	de	todo,	¿no	era	de	temer,	con
fundamento,	 que	 la	 casa	 hubiese	 sido	 invadida	 por	 los	 asaltantes,	 saqueada,
incendiada	 y	 destruida?	 En	 este	 caso,	 ¿qué	 habría	 sido	 de	 sus	 defensores?	 ¿Cuál
habría	sido	su	suerte?	Prisioneros	o	muertos,	en	cualquiera	de	los	dos	horribles	casos,
Zermah	no	podía	esperar	ningún	socorro	por	parte	de	ellos.	Aun	cuando	los	nordistas
hubieran	 llegado	a	hacerse	dueños	del	San	Juan,	ella	y	 la	niña	estaban	perdidas.	Ni
Gilbert	ni	Mars	sabrían	que	la	hermana	del	uno	y	la	mujer	del	otro	estaban	prisioneras
en	un	islote	de	la	Bahía	Negra.

Más	 si	 esto	 sucedía,	 si	Zermah	no	había	 de	 contar	más	 que	 consigo	misma,	 su
energía	no	había	de	abandonarla.	Ella	haría	todo	cuanto	fuese	preciso	para	salvar	a	la
pobre	 niña,	 que	 acaso	 no	 tenía	 ya	 en	 el	 mundo	más	 que	 a	 la	mestiza.	 Su	 vida	 se
concentraría	 toda	 entera	 en	 esta	 idea.	 ¡Huir!	 Ni	 una	 hora,	 ni	 un	 minuto	 siquiera
pasaría	sin	que	ella	se	ocupase	en	preparar	los	medios	para	la	evasión.

Y,	 sin	 embargo,	 ¿era	 posible	 salir	 del	 fortín,	 vigilado	 constantemente	 por
Squambo	y	sus	compañeros,	librarse	de	las	acometidas	de	los	dos	feroces	lebreles	que
rondaban	alrededor	del	cercado	y	huir	de	aquel	islote	perdido	entre	las	mil	vueltas	y
revueltas	de	la	inmensa	laguna?
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Sí,	se	podía;	pero	para	ello	era	preciso	contar	con	el	auxilio	de	uno	de	los	esclavos
de	Texar,	que	conociese	tan	bien	como	este	y	Squambo	los	pasos	de	la	Bahía	Negra.
¿Y	por	qué	el	atractivo	de	una	fuerte	recompensa	no	decidiría	a	uno	de	estos	hombres
a	 secundar	 a	 Zermah	 en	 su	 evasión?	 A	 esto,	 pues,	 iban	 a	 encaminarse	 todos	 los
esfuerzos	de	la	mestiza.

Entretanto,	 la	pequeña	Dy	acababa	de	despertarse.	Las	primeras	palabras	que	 la
niña	 pronunció	 fueron	 para	 llamar	 a	 su	 madre.	 Sus	 miradas	 recorrieron	 enseguida
todo	el	interior	de	la	habitación.	El	recuerdo	de	los	sucesos	de	la	víspera	acudió	en	el
instante	a	su	pensamiento.	Vio	que	la	mestiza	estaba	con	ella,	y	corrió	a	su	lado.

—¡Querida	 Zermah,	 querida	 Zermah!	 —murmuraba	 la	 pobre	 niña—.	 ¡Tengo
miedo;	tengo	miedo!

—¡No	tengas	cuidado,	querida	mía!
—¿Dónde	está	mamá?
—Mamá	vendrá	pronto,	está	tranquila.	Nosotras	nos	hemos	visto	obligadas	a	huir

para	salvamos.	Ya	lo	recuerdas;	ahora	ya	estamos	en	lugar	seguro,	aquí	nada	tenemos
que	temer;	está	tranquila.	En	el	momento	que	papá	haya	recibido	socorros,	vendrá	a
buscamos.

Dy	miraba	con	atención	incrédula	a	Zermah,	como	diciéndole:
—¿Es	verdad	eso?
—Sí	—respondió	la	mestiza,	que	quería	a	todo	precio	tranquilizar	a	la	niña—.	Sí;

Mr.	Burbank	nos	ha	dado	orden	de	que	le	esperemos	aquí.
—Pero…	¿y	esos	hombres	que	nos	han	arrebatado	y	conducido	en	su	lancha?	—

replicó	la	niña.
—Estos	son	los	criados	de	Mr.	Harvey,	querida	mía.	Ya	le	conoces;	Mr.	Harvey,	el

amigo	de	tu	papá,	que	vive	en	Jacksonville.	Estamos	en	su	dominio	de	Hampton	Red.
—Y	mamá	y	Alicia,	que	estaban	también	con	nosotras,	¿por	qué	no	se	encuentran

aquí	ahora?
—Porque	Mr.	Burbank	las	ha	llamado	en	el	momento	en	que	iban	a	embarcarse.

¿No	 te	 acuerdas?	 En	 cuanto	 aquellas	 malas	 gentes	 que	 atacaban	 a	 Camdless-Bay
hayan	 sido	 arrojadas,	 que	 lo	 serán	 bien	 pronto,	 vendrán	 a	 buscamos	 tu	 papá	 y	 los
demás.	 ¡Vamos,	 no	 llores!	 No	 tengas	 miedo,	 vida	 mía,	 ni	 te	 asustes,	 aunque
permanezcamos	aquí	algunos	días.	Aquí	estamos	bien	ocultas	y	resguardadas.	¡Vaya!,
ahora	ven,	que	te	lave,	te	peine,	te	vista	y	te	ponga	guapa.

Dy	no	cesaba	de	mirar	obstinadamente	a	Zermah,	y	a	pesar	de	las	seguridades	que
la	mestiza	le	daba	con	sus	palabras,	un	gran	suspiro	se	escapó	de	los	labios	de	la	niña.
La	 pobrecita	 no	 había	 podido,	 como	 de	 costumbre,	 sonreír	 en	 el	 momento	 de
despertar.	Importaba,	pues,	ante	todo,	distraerla.

Todos	los	cuidados	de	Zermah	se	dirigieron	a	conseguirlo,	empleando	para	ello	la
más	tierna	solicitud.	Le	hizo	su	toilette	con	tanto	cuidado	como	si	la	niña	estuviese	en
su	 bonita	 habitación	 de	Castle-House,	 procurando	 a	 la	 vez	 entretenerla,	 contándole
cuentos	e	historietas.	Después,	Dy	comió	un	poco	y	Zermah	compartió	con	ella	este
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primer	almuerzo.
—Ahora,	querida	mía,	 si	 tú	quieres,	 iremos	a	dar	un	paseo	por	 fuera;	 iremos	al

cercado.
—¿Es	quizá	muy	bonita	la	posesión	de	Mr.	Harvey?
—Bonita,	 no	—respondió	 Zermah—.	Es,	 según	 creo,	 una	 antigua	 casucha.	 Sin

embargo,	 hay	 árboles,	 corrientes	 de	 agua,	 y,	 en	 fin,	 una	 especie	 de	 jardín	 para
pasearnos.	Además,	nosotras	no	estaremos	aquí	más	que	algunos	días,	muy	pocos;	y
si	te	portas	bien,	y	no	lloras	ni	te	aburres,	tu	mamá	estará	muy	contenta.

—Sí,	querida	Zermah,	sí	—respondió	la	niña.
La	puerta	de	la	habitación	no	estaba	cerrada	con	llave.	Zermah	cogió	de	la	mano	a

la	pequeña	Dy,	y	las	dos	salieron.
Encontráronse	primeramente	en	el	 reducto	central,	que	era	 sombrío	y	 triste.	Un

instante	 después	 se	 paseaban	 por	 el	 cercado,	 al	 abrigo	 del	 follaje	 de	 los	 grandes	 y
copudos	árboles,	que	las	resguardaban	de	los	rayos	del	sol.
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El	cercado	no	era	muy	extenso,	y	la	mayor	parte	del	terreno	lo	ocupaba	la	casa,
situada	en	el	centro.	La	empalizada	que	la	rodeaba	no	permitía	a	Zermah	reconocer	la
disposición	del	islote,	ni	en	qué	situación	se	hallaba	en	el	centro	de	la	laguna.

Lo	único	que	pudo	observar	a	través	de	las	rendijas	de	la	vieja	poterna	fue	que	un
canal	bastante	largo	y	de	aguas	cenagosas	y	sucias	le	separaba	de	los	islotes	vecinos.
Una	mujer	y	una	niña	no	podrían,	 sino	muy	difícilmente,	 escaparse	de	allí.	Esto	 lo
comprendió	Zermah,	desde	luego.	En	el	caso	poco	probable	de	que	la	mestiza	llegara
a	 conseguir	 apoderarse	 de	 una	 embarcación,	 ¿cómo	 acertaría	 por	 sí	 sola	 a	 salir	 de
aquellos	inextricables	laberintos?

Zermah,	 además,	 ignoraba	 que	 sólo	 Texar	 y	 Squambo	 conocían	 los	 pasos	 que
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daban	salida	al	río.	Los	negros	que	estaban	al	servicio	del	español	no	salían	nunca	del
fortín.	Desde	que	entraron,	ni	una	sola	vez	habían	salido	de	él.	No	sabían	siquiera	qué
sitio	era	aquel	donde	los	guardaba	su	amo.	Para	encontrar	la	ribera	del	río	San	Juan,	o
para	llegar	a	los	pantanos	que	por	el	Oeste	confinan	con	la	bahía,	hubiera	sido	preciso
confiarse	al	azar.	Pero…	fiarse	a	 la	casualidad	en	este	asunto,	¿no	sería	correr	a	un
extravío	seguro	o	a	una	muerte	cierta?

Por	otra	parte,	durante	 los	días	 siguientes,	Zermah,	al	darse	cuenta	exacta	de	 la
situación,	 comprendió	 bien	 pronto	 que	 no	 tendría	 ayuda	 alguna	 que	 esperar	 de	 los
criados	de	Texar.	Estos	eran	en	su	mayor	parte	negros	medio	embrutecidos	y	de	un
aspecto	poco	tranquilizador.	Si	Texar	no	les	hacía	arrastrar	una	cadena,	no	eran,	sin
embargo,	 mucho	 más	 libres.	 Alimentados	 suficientemente	 por	 los	 productos	 del
islote;	 aficionados	 en	 extremo	 a	 los	 licores	 fuertes,	 de	 los	 cuales	 Squambo	 no	 les
escaseaba	la	ración;	dedicados	más	especialmente	al	cuidado	y	a	la	defensa	en	caso
necesario,	del	 fortín,	aquellos	 semisalvajes	no	 tenían	ni	podían	 tener	 interés	alguno
por	 cambiar	 esta	 existencia	 por	 otra.	 La	 cuestión	 de	 la	 esclavitud,	 que	 a	 algunas
millas	de	la	Bahía	Negra	se	ventilaba,	no	había	llegado	hasta	ellos;	por	lo	tanto,	no
podía	 apasionarles.	 ¿Recobrar	 su	 libertad?	 ¿Para	 qué?	 ¿Qué	 iban	 a	 hacer	 de	 ella?
Texar	les	aseguraba	la	subsistencia;	Squambo	no	les	maltrataba,	no	obstante	que	era
hombre	capaz	de	aplastar	la	cabeza	al	primero	que	se	atravesase	en	su	camino	y	del
que	 osara	 levantarla;	 por	 consiguiente,	 ni	 siquiera	 pensaban	que	 se	 podía	 ser	 libre.
Eran	 unos	 brutos	 verdaderos,	 inferiores	 a	 los	 dos	 lebreles	 que	 daban	 vueltas	 en
derredor	 del	 fortín.	 No	 hay	 seguramente	 exageración	 alguna	 al	 decir	 que	 estos
animales	les	superaban	en	inteligencia.	Estos	conocían	todo	el	conjunto	de	la	bahía:
atravesaban	a	nado	sus	múltiples	pasos,	y	corrían	de	un	islote	a	otro	guiados	por	su
instinto	 maravilloso,	 que	 les	 impedía	 extraviarse.	 Sus	 ladridos	 resonaban	 a	 veces
hasta	en	la	ribera	izquierda	del	río,	y	luego,	por	sí	mismos,	volvían	a	penetrar	en	la
Bahía	 Negra,	 y	 arribaban	 al	 islote	 a	 la	 caída	 de	 la	 noche.	 Ninguna	 embarcación
hubiera	podido	penetrar	en	 la	 laguna	sin	ser	al	momento	señalada	y	perseguida	por
estos	dos	terribles	guardianes.	Excepto	Squambo	y	Texar,	nadie	se	hubiera	atrevido	a
dejar	 el	 fortín	 sin	 correr	 peligro	 de	 ser	 devorado	 por	 aquellos	 salvajes	 animales,
descendientes	de	los	perros	caribes.

Cuando	 Zermah	 hubo	 observado	 detenidamente	 de	 qué	 manera	 se	 ejercía	 la
vigilancia	alrededor	del	cercado,	cuando	vio	que	no	podía	esperar	ningún	socorro	de
los	que	la	guardaban,	cualquiera	otra	que	no	hubiese	sido	tan	animosa	como	ella,	ni
tan	enérgica,	se	hubiera	desesperado	y	se	hubiera	abatido.	A	ella	no	le	sucedió	nada
de	esto.	Los	socorros	 tenían	que	 llegar	de	fuera;	y	en	este	caso	no	podían	proceder
más	que	de	James	Burbank,	si	estaba	libre	y	en	disposición	de	ayudarla,	o	de	Mars,	si
este	mestizo	 llegaba	a	 saber	 la	 situación	en	que	 su	mujer	 se	 encontraba.	A	 falta	de
estas	 dos	 esperanzas,	 la	 mestiza	 no	 debía	 contar	 más	 que	 consigo	 misma	 para	 la
salvación	 de	 la	 pequeña	 Dy,	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 todo	 para	 conseguir	 lo	 que	 se
proponía.
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Zermah,	absolutamente	aislada	en	el	fondo	de	aquella	laguna,	no	se	veía	rodeada
por	todas	partes	más	que	de	figuras	feroces.	Sin	embargo,	creyó	notar	que	uno	de	los
negros,	 joven	 todavía,	 la	miraba	 con	 alguna	 conmiseración	 y	 la	 trataba	 con	 alguna
deferencia.	¿Había	en	aquello	alguna	esperanza?	¿Podría	confiarse	a	él,	 indicarle	 la
situación	de	Camdless-Bay	y	obligarle	a	que	se	dirigiese	a	Castle-House	a	 llevar	 la
noticia	 de	 su	 paradero	 y	 de	 su	 situación?	 Era	 dudoso.	 Además,	 Squambo	 había
sorprendido	indudablemente	estas	señales	de	interés	por	parte	del	esclavo,	pues	este
fue	 separado	 del	 sitio	 que	 ocupaba,	 y	 Zermah	 no	 volvió	 a	 encontrarle	 durante	 sus
paseos	a	través	del	cercado.

Varios	 días	 pasaron	 sin	 que	 ocurriese	 el	 más	 ligero	 cambio	 en	 esta	 situación.
Desde	la	mañana	hasta	la	noche,	Zermah	y	Dy	tenían	libertad	completa	para	ir	y	venir
de	un	lado	a	otro	del	cercado,	y	para	entrar	y	salir	del	fortín.

Por	 la	noche,	aunque	Squambo	no	 las	cerrase	en	 la	habitación,	 les	hubiera	 sido
imposible	 dejar	 el	 reducto	 central.	 El	 indio	 no	 les	 hablaba	 jamás;	 por	 consiguiente
Zermah	se	vio	obligada	a	renunciar	a	interrogarle.	Pero	no	dejaba	el	islote	ni	un	solo
instante.	 Se	 comprendía	 que	 ejercía	 su	 vigilancia	 atentamente	 a	 todas	 horas.	 Los
cuidados	de	Zermah	se	dirigieron,	por	consiguiente,	hacia	la	niña,	que	comenzaba	a
impacientarse	y	expresar	el	vivo	deseo	que	tenía	de	ver	a	su	madre.

—¡Pronto	vendrá!	—le	respondió	Zermah—.	He	tenido	noticias	suyas.	Tu	padre
va	a	venir	también,	querida	mía,	con	Miss	Alicia.

Después	 de	 estas	 respuestas,	 la	 pobre	 criatura	 no	 sabía	 qué	 imaginar.	 Entonces
Zermah	 se	 ingeniaba	para	distraerla,	 lo	 cual	 era	muy	difícil,	 pues	 la	 niña	mostraba
más	razón	que	la	que	es	común	a	su	edad,	y	de	lo	que	entonces	era	necesario,	dada	la
situación	en	que	se	encontraban.

Habían	transcurrido	los	días	4,	5	y	6	de	marzo,	y	aunque	Zermah	había	procurado
cuidadosamente	oír	si	alguna	detonación	 lejana	anunciaba	 la	presencia	de	 la	 flotilla
federal	en	las	aguas	del	San	Juan,	ni	el	más	pequeño	ruido	había	llegado	hasta	ella.
Todo	había	sido	inútil;	 todo	también	permanecía	silencioso	en	el	centro	de	la	Bahía
Negra.	 Era	 preciso	 convencerse,	 con	 tales	 detalles,	 de	 que	 Florida	 no	 pertenecía
todavía	 a	 los	 soldados	 de	 la	Unión.	 Esto	 inquietaba	 a	 la	mestiza	 hasta	 el	más	 alto
grado.	A	falta	de	James	Burbank	y	los	suyos,	para	el	caso	en	que	estos	tuvieran	que
ser	de	nuevo	atacados	e	 imposibilitados	de	hacer	nada,	¿no	podría	contar	al	menos
con	 la	 intervención	 y	 la	 ayuda	 de	 Gilbert	 y	 Mars?	 Si	 sus	 cañones	 hubiesen	 sido
dueños	 del	 río,	 hubieran	 explorado	 minuciosamente	 ambas	 riberas,	 y	 seguramente
hubieran	sabido	llegar	hasta	el	islote,	apenas	alguien,	no	importa	quién,	del	personal
de	Camdless-Bay	 les	hubiese	 instruido	de	 lo	que	había	pasado.	Pero	nada	 indicaba
que	se	hubiese	librado	un	combate	en	las	aguas	del	río.

Lo	que	era	también	singular	y	extraño	es	que	Texar	no	se	hubiese	dejado	ver	ni
una	 sola	 vez	 en	 el	 fortín,	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche.	 A	 lo	 menos,	 Zermah	 no	 había
observado	nada	que	pudiese	hacerle	suponer	que	había	estado	allí.	Y,	sin	embargo,	la
mestiza	apenas	dormía,	y	 sus	 largas	horas	de	 insomnio	 las	empleaba	en	escuchar	y
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enterarse	de	los	ruidos	más	leves;	pero	hasta	entonces	todo	había	sido	inútil.
Por	otra	parte,	¿qué	hubiera	podido	hacer	en	el	caso	de	que	Texar	hubiese	ido	a	la

Bahía	 Negra	 y	 la	 hubiese	 hecho	 comparecer	 ante	 él?	 ¿Acaso	 Texar	 hubiera
escuchado,	y	menos	atendido,	 las	súplicas	de	ella?	La	presencia	de	Texar,	¿no	sería
más	de	temer	todavía	que	su	ausencia?

Por	milésima	vez	pensaba	Zermah	en	todo	esto	en	la	noche	del	día	6	de	marzo.
Eran	aproximadamente	 las	once	de	 la	noche.	La	pequeña	Dy	dormía	 con	un	 sueño
bastante	profundo	y	apacible.	La	habitación	que	servía	de	celda	a	las	dos	prisioneras
estaba	sumergida	en	una	oscuridad	profunda.	Ningún	ruido	se	percibía	en	el	interior,
a	no	ser,	de	vez	en	cuando,	el	silbido	de	la	brisa	a	través	de	los	derruidos	paredones
del	fortín.

En	este	momento,	la	mestiza	creyó	oír	pisadas	en	el	interior	del	reducto.
Al	 principio	 supuso	 que	 sería	 el	 indio	 que	 entraba	 en	 su	 habitación,	 situada

enfrente	de	la	que	ella	ocupaba,	después	de	haber	hecho	su	ronda	habitual	alrededor
del	cercado.

Zermah	sorprendió	entonces	algunas	palabras	pronunciadas	en	voz	baja	entre	dos
individuos.	 Se	 aproximó	 a	 la	 puerta	 y	 púsose	 a	 escuchar	 con	 mucha	 atención,
reconociendo	al	principio	la	voz	de	Squambo,	y	poco	después,	casi	en	seguida,	la	de
Texar.

Un	estremecimiento	agitó	 todo	su	cuerpo.	¿Qué	 iba	a	hacer	Texar	en	el	 fortín	a
hora	 tan	 avanzada	 de	 la	 noche?	 ¿Se	 trataba	 acaso	 de	 organizar	 alguna	 nueva
maquinación	contra	la	mestiza	y	la	niña?

¿Iban	quizás	a	ser	arrancadas	de	su	habitación	y	transportadas	a	algún	otro	retiro
más	 ignorado,	más	 impenetrable	 que	 la	 impenetrable	 y	 oculta	Bahía	Negra?	Todas
estas	 suposiciones	 se	 presentaron	 rápida	 e	 instantáneamente	 en	 la	 imaginación	 de
Zermah,	produciéndole	terrible	impresión.	Pero	en	el	mismo	instante,	renaciendo	su
indómita	 energía,	 se	 tranquilizó,	 y	 apoyándose	 en	 la	 junta	 de	 la	 puerta,	 se	 puso	 a
escuchar	atentamente.

—¿No	hay	nada	de	nuevo?	—preguntó	Texar.
—Nada,	señor	—contestó	Squambo.
—¿Y	Zermah?
—He	rehusado	contestar	a	sus	preguntas.
—¿Se	han	llevado	a	cabo	tentativas	para	llegar	hasta	ella	después	del	asunto	del

Camdless-Bay?
—Sí;	pero	ninguna	ha	dado	resultado.
Al	oír	esta	respuesta,	Zermah	comprendió	que	alguien	había	hecho	pesquisas	en

su	busca.	¿Quién	podía	ser?
—¿Cómo	has	sabido	tú	eso?	—preguntó	Texar.
—Porque	he	ido	varias	veces	hasta	la	ribera	del	San	Juan	—respondió	el	indio—,

y	hace	algunos	días	he	observado	que	una	barca	rondaba	alrededor	de	la	entrada	de	la
Bahía	Negra.	Hasta	he	observado	que	una	vez	dos	hombres	han	desembarcado	en	uno
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de	los	islotes	próximos	a	la	ribera.
—¿Quiénes	eran	esos	dos	hombres?
—James	Burbank	y	Walter	Stannard.
Zermah	 estaba	 tan	 sobresaltada	 que	 apenas	 podía	 contener	 su	 emoción.	 Eran

James	Burbank	y	Stannard	los	que	la	buscaban,	decía	para	sí.
Es	 decir,	 que	 los	 defensores	 de	 Castle-House	 no	 habían	 perecido	 todos	 en	 el

ataque	 de	 la	 plantación.	 Si	 estos	 habían	 comenzado	 las	 pesquisas,	 es	 claro	 que
conocían	el	secuestro	de	la	niña	y	de	la	mestiza.	Y	si	lo	conocían,	era	sin	duda	que	la
señora	Burbank	y	Alicia	habían	podido	entrar	de	nuevo	en	Castle-House	después	de
haber	 escuchado	 el	 último	 grito	 lanzado	 por	 Zermah	 cuando	 pedía	 socorro	 contra
Texar.	James	Burbank	estaba,	pues,	al	corriente	de	todo	cuanto	había	pasado;	conocía
también	el	nombre	del	miserable	 secuestrador;	 acaso	 sospecharía	 en	qué	 sitio	 tenía
ocultas	a	sus	víctimas;	por	consiguiente,	él	pondría	los	medios	para	llegar	hasta	ellas.

Este	encadenamiento	de	hechos	se	verificó	instantáneamente	en	la	imaginación	de
Zermah.	Al	punto	se	sintió	animada	por	una	esperanza	inmensa;	pero	esta	esperanza
desapareció	bien	pronto,	apenas	nacida,	cuando	escuchó	a	Texar	responder:

—Sí;	 que	 busquen,	 que	 busquen,	 que	 no	 encontrarán	 nada.	Además,	 dentro	 de
algunos	días	James	Burbank	no	será	de	temer.

La	 mestiza,	 asustada,	 no	 acertaba	 a	 comprender	 lo	 que	 significaban	 estas
palabras.	 Pero	 sí	 conocía	 perfectamente	 que,	 siendo	 pronunciadas	 por	 el	 hombre	 a
quien	obedecía	el	comité	de	Jacksonville,	debían	constituir	una	terrible	amenaza.

—Y	ahora,	Squambo	—dijo	Texar—,	tengo	necesidad	de	ti	por	una	hora.
—Estoy	a	vuestras	órdenes,	señor.
—Sígueme.
Un	instante	después,	todo	estaba	en	silencio,	y	amo	y	criado	se	habían	retirado	a

la	habitación	ocupada	por	el	indio.
¿Qué	 iban	 a	 hacer	 allí?	 ¿No	 habría	 en	 su	 conversación	 algún	 secreto,	 del	 cual

Zermah	 pudiera	 aprovecharse?	 En	 su	 situación	 no	 debía	 olvidar	 nada	 de	 lo	 que
pudiera	servirla.

Ya	se	sabe	que	la	puerta	de	la	habitación	de	la	mestiza	no	estaba	cerrada	ni	aun
durante	la	noche.	Esta	precaución,	por	otra	parte,	hubiera	sido	inútil,	pues	el	reducto
estaba	cerrado	interiormente,	y	Squambo	llevaba	la	llave	siempre	consigo.	Era,	pues,
totalmente	imposible	salir	del	fortín,	y,	por	consiguiente,	intentar	una	evasión.

Zermah	pudo,	por	tanto,	abrir	la	puerta	de	su	habitación	y	avanzar	algunos	pasos
sigilosamente,	conteniendo	el	aliento.

La	oscuridad	era	profunda.	Algunos	rayos	de	luz	solamente	se	escapaban	por	las
rendijas	de	la	habitación	del	indio.

Zermah	se	acercó	a	la	puerta	y	miró	por	el	intersticio	de	dos	tablas	mal	unidas.	El
espectáculo	 que	 se	 ofreció	 a	 su	 vista	 era	 tan	 singular	 y	 extraño,	 que	 forzosamente
había	de	sorprenderla	al	comprender	su	significación.

Por	 más	 que	 la	 habitación	 no	 estuviese	 iluminada	 sino	 con	 un	 trozo	 de	 tea
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resinosa,	esta	luz	bastaba	al	indio,	ocupado	entonces	en	un	trabajo	delicado.
Texar	estaba	sentado	delante	de	él,	desembarazado	de	su	chaqueta	de	cuero,	con

el	 brazo	 izquierdo	 desnudo	 completamente	 extendido	 sobre	 una	 mesa,	 bajo	 la
claridad	de	la	tea	resinosa.

Un	 papel,	 de	 forma	 muy	 rara,	 atravesado	 por	 infinidad	 de	 pequeños	 agujeros,
había	sido	colocado	sobre	la	parte	interna	del	antebrazo.	Por	medio	de	una	aguja	muy
fina,	Squambo	picaba	la	piel	en	todos	los	puntos	que	los	agujeros	del	papel	dejaban	al
descubierto.	Era	la	operación	de	marcar	a	Texar	la	que	practicaba	el	indio,	operación
en	 la	cual	debía	ser	muy	experto	en	su	cualidad	de	semínola.	Y,	en	efecto,	 lo	hacía
con	bastante	destreza	y	rapidez	en	la	mano,	a	fin	de	que	la	punta	de	la	aguja	hiriese
solamente	la	epidermis,	sin	que	Texar	experimentase	el	más	insignificante	dolor.

Cuando	 la	 operación	 estuvo	 terminada,	 Squambo	 levantó	 el	 papel;	 y	 después,
tomando	algunas	hojas	de	una	planta	que	Texar	había	llevado	consigo,	frotó	con	ellas
el	 antebrazo	 de	 su	 amo.	 El	 jugo	 de	 esta	 planta,	 introducido	 en	 las	 picaduras	 de	 la
aguja,	 no	 dejó	 de	 acusar	 viva	 sensación	 en	Texar;	 pero	 este	 no	 era	 hombre	 que	 se
quejara	por	tan	poca	cosa.

Terminada	 la	 operación,	 Squambo	 aproximó	 la	 resina	 al	 sitio	 marcado,	 y	 un
dibujo	rojizo	apareció	claramente	entonces	sobre	la	piel	del	antebrazo	de	Texar.	Este
dibujo	reproducía	exactamente	el	que	los	agujeros	hechos	por	la	aguja	formaban	en	el
papel.	La	operación	de	calcar	este	dibujo	había	sido	hecha	con	una	exactitud	perfecta.
Estaba	 formado	 por	 un	 conjunto	 de	 líneas	 entrecruzadas,	 representando	 una	 de	 las
figuras	simbólicas	de	las	creencias	semínolas.	Esta	marca	no	debía	borrarse	del	brazo
en	el	cual	acababa	de	 imprimirla	Squambo.	Zermah,	como	ya	se	ha	dicho,	 lo	había
visto	 todo;	conocía	 la	operación,	pero	no	podía	comprender	el	objeto	de	ella.	¿Qué
interés	 podía	 tener	 Texar	 en	 adornarse	 con	 aquella	 marca?	 ¿Para	 qué	 aquel	 signo
particular	 que	 había	 de	 añadir	 una	 palabra	 a	 las	 señas	 escritas	 en	 sus	 pasaportes?
¿Quería,	acaso,	hacerse	pasar	por	indio?	Esto	era	imposible.	Ni	su	tez,	ni	su	color,	ni
los	rasgos	de	su	fisonomía	lo	hubieran	permitido.	¿No	sería	preciso	acaso	establecer
una	correlación	entre	esta	señal	y	la	que	había	sido	impuesta	últimamente	a	algunos
viajeros	 floridianos	de	 los	que	habían	 caído	 en	manos	de	una	partida	de	 semínolas
hacia	 el	 norte	 del	 condado?	 ¿Quería	 Texar	 con	 este	 signo	 tener	 la	 posibilidad	 de
establecer	 una	 de	 aquellas	 inexplicables	 coartadas	 de	 las	 cuales	 había	 sacado	 hasta
entonces	tan	buen	partido?

¿Sería	tal	vez	aquel	uno	de	los	secretos	inherentes	a	su	vida	privada,	que	revelara
su	porvenir?

Otra	cuestión	se	presentó	entonces	a	la	imaginación	de	Zermah.
¿No	 había	 venido	 Texar	 al	 fortín	 más	 que	 para	 explotar	 en	 su	 provecho	 la

habilidad	 de	 Squambo	 en	 materia	 de	 marcas?	 Una	 vez	 acabada	 esta	 operación,
¿dejaría	 Texar	 la	 Bahía	 Negra	 para	 volverse	 al	 norte	 de	 Florida	 y	 sin	 duda	 a
Jacksonville,	de	 la	que	sus	partidarios	eran	 todavía	 los	dueños?	¿O	tendría	acaso	 la
intención	de	permanecer	en	el	reducto	hasta	que	fuese	de	día,	hacer	comparecer	a	la
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mestiza	ante	él	y	tomar	una	nueva	determinación	relativa	a	sus	prisioneras?
En	 lo	 que	 respecta	 a	 esto,	 Zermah	 se	 tranquilizó	 bien	 pronto.	 Había	 vuelto

rápidamente	a	su	habitación,	mientras	Texar	se	levantaba	y	salía	del	cuarto	del	indio.
La	 mestiza,	 pegada	 al	 interior	 de	 su	 puerta,	 escuchaba	 con	 atención	 las	 breves
palabras	que	en	voz	baja	cambiaban	Squambo	y	su	señor.

—Vigila	con	más	cuidado	que	nunca	—decía	Texar.
—No	tengáis	cuidado	—respondió	Squambo.
Y	luego	añadió:
—Sin	 embargo,	 si	 nos	 viéramos	 perseguidos	muy	 cerca	 de	 la	Bahía	Negra	 por

James	Burbank…
—Ya	te	he	dicho	que	de	James	Burbank	no	tendremos	nada	que	temer	de	aquí	a

algunos	días.	Por	otra	parte,	si	fuera	preciso,	ya	sabes	adonde	deben	ser	conducidas	la
mestiza	y	la	niña.	Allí	iré	yo	a	reunirme	con	vosotros.

—Comprendido,	 señor	—replicó	 Squambo—;	 porque	 es	 preciso	 también	 estar
prevenidos	para	el	caso	de	que	Gilbert,	el	hijo	de	James	Burbank,	y	Mars,	el	marido
de	Zermah…

—Antes	de	cuarenta	y	ocho	horas	habré	capturado	a	los	dos	—respondió	Texar—,
y	cuando	ambos	estén	en	mi	poder…

Zermah	no	entendió	el	final	de	esta	frase	tan	amenazadora	para	su	marido	y	para
Gilbert.

Texar	y	Squambo	salieron	entonces	del	fortín,	cuya	puerta	se	cerró	tras	ellos.
Algunos	instantes	más	tarde,	el	esquife,	conducido	por	el	indio,	dejaba	el	islote,

se	 dirigía	 a	 través	 de	 las	 tortuosas	 sinuosidades	 de	 la	 laguna,	 y	 llegaba	 hasta	 una
embarcación	que	esperaba	a	Texar	a	la	entrada	de	la	Bahía	Negra,	sobre	el	San	Juan.
Squambo	y	su	señor	se	separaron	entonces,	después	de	las	últimas	recomendaciones
que	 le	 hizo	 Texar,	 el	 cual,	 arrastrado	 por	 la	 corriente,	 descendió	 con	 rapidez	 en
dirección	a	Jacksonville.

Allí	 llegó	precisamente	al	despuntar	el	día,	y	a	 tiempo	oportuno	para	poner	 sus
proyectos	en	ejecución.	En	efecto,	 algunos	días	después,	Mars	desaparecía	bajo	 las
aguas	del	San	Juan,	y	Gilbert	Burbank	era	condenado	a	muerte.
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XIX

LA	VÍSPERA

l	día	11	de	marzo	por	la	mañana	había	sido	juzgado	Gilbert	Burbank	por	el
comité	de	 Jacksonville.	En	 la	noche	de	aquel	mismo	día	 fue	arrestado	 su
padre	por	orden	de	dicho	comité.	Al	 tercer	día	de	esta	 sentencia	 el	 joven

oficial	debía	ser	pasado	por	las	armas,	y	sin	duda	James	Burbank,	acusado	de	ser	su
cómplice,	y	condenado	a	la	misma	pena,	iba	a	morir	con	él.

Como	ya	se	ha	visto,	Texar	podía	decirse	que	tenía	el	comité	en	su	mano.	Su	sola
voluntad	era	ley	en	él.	La	ejecución	del	padre	y	del	hijo	no	sería	más	que	el	preludio
de	 los	 sangrientos	excesos	a	 los	cuales	 iban	a	entregarse	 los	esclavistas,	 sostenidos
por	 el	 populacho,	 contra	 los	 nordistas	 del	 Estado	 de	 Florida	 y	 contra	 los	 que
compartían	sus	 ideas	en	 la	cuestión	de	 la	esclavitud.	 ¡Qué	de	venganzas	personales
iban	 entonces	 a	 llevarse	 a	 cabo,	 bajo	 el	 velo	 de	 la	 guerra	 civil!	 ¡Únicamente	 la
presencia	 de	 las	 tropas	 federales	 podría	 evitarlas!	Más,	 ¿llegarían	 dichas	 tropas?	Y
sobre	todo,	¿llegarían	antes	de	que	estas	primeras	víctimas	hubiesen	sido	sacrificadas
al	odio	de	Texar?

¡Desgraciadamente	había	ya	muchos	motivos	para	dudarlo!
Y	prolongándose	esta	tardanza,	se	comprenderá	fácilmente	de	qué	angustias	y	de

qué	pesares	vivían	rodeados	los	habitantes	de	Castle-House.
Por	 otra	 parte,	 parecía	 que	 el	 proyecto	 de	 subir	 por	 el	 río	 San	 Juan	 había	 sido

momentáneamente	abandonado	por	el	comandante	Stevens.	Los	cañoneros	no	hacían
ningún	 movimiento	 que	 indicase	 su	 intención	 de	 dejar	 el	 sitio	 en	 que	 estaban
anclados.	¿Es	que	no	se	atrevían	a	franquear	la	barra	del	río	desde	el	momento	en	que
Mars	no	estaba	allí	para	guiarles	a	través	del	canal?	¿Renunciarían	quizás	al	proyecto
de	 apoderarse	 de	 Jacksonville,	 y	 por	 consiguiente	 a	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 las
plantaciones	 situadas	 en	 la	 parte	 superior	 del	 curso	 del	 San	 Juan?	 ¿Qué	 nuevos
hechos	 de	 armas	 habían	 tenido	 lugar	 para	modificar	 de	 tal	modo	 los	 proyectos	 del
comodoro	Dupont?

Esto	 era	 lo	 que	 se	 preguntaban	 Stannard	 y	 el	 capataz	 Perry	 durante	 aquel
interminable	día	12	de	marzo.

En	efecto,	para	esta	fecha,	según	las	noticias	que	corrían	en	el	país,	sobre	todo	en
la	parte	de	Florida	comprendida	entre	el	 río	y	el	mar,	 los	esfuerzos	de	 los	nordistas
parecían	 concentrarse	 principalmente	 sobre	 el	 litoral.	 El	 comodoro	 Dupont,
comandando	 el	Wabash	 y	 seguido	 de	 los	 más	 fuertes	 cañoneros	 de	 la	 escuadra,
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acababa	de	aparecer	en	 la	bahía	de	San	Agustín.	Hasta	se	decía	que	 las	milicias	 se
preparaban	a	abandonar	la	ciudad	sin	intentar	la	defensa	del	fuerte	Marion,	del	mismo
modo	que	no	habían	defendido	el	fuerte	Clinch	cuando	la	rendición	de	Fernandina.

Tales	 fueron	 al	 menos	 las	 noticias	 que	 el	 capataz	 llevó	 a	 Castle-House	 en	 la
mañana	de	 aquel	día,	 y	 en	 seguida	 las	 comunicó	 a	Stannard	y	 a	Edward	Carrol,	 al
cual	su	herida,	no	cicatrizada	todavía,	obligaba	a	permanecer	tendido	en	un	diván.

—¡Los	federales	en	San	Agustín!	—exclamó	este	último—.	¿Y	por	qué	no	llegan
hasta	Jacksonville?

—Acaso	 no	 quieran	 más	 que	 interceptar	 el	 río	 en	 su	 parte	 inferior,	 sin	 tomar
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posesión	de	la	ciudad	—respondió	Perry.
—James	y	Gilbert	están	perdidos	si	Jacksonville	permanece	en	poder	de	Texar	—

dijo	Stannard.
—¿No	podría	yo	—replicó	Perry—,	ir	a	prevenir	al	comodoro	Dupont	del	peligro

que	corren	Mr.	Burbank	y	su	hijo?
—Sería	preciso	una	jornada	para	llegar	a	San	Agustín	—respondió	Carrol—;	esto

suponiendo	que	no	os	encontrarais	detenido	por	las	milicias	que	se	baten	en	retirada.
Y	 antes	 que	 el	 comodoro	 Dupont	 haya	 podido	 hacer	 llegar	 a	 Stevens	 la	 orden	 de
ocupar	 Jacksonville,	 habrá	 pasado	 demasiado	 tiempo.	 Por	 otra	 parte,	 esta	 barra…
¡esta	 barra	 del	 río!	 Si	 los	 cañoneros	 no	 pueden	 pasar	 al	 otro	 lado,	 ¿cómo	 salvar	 a
nuestro	 pobre	 Gilbert,	 que	 debe	 ser	 ejecutado	 mañana?	 No;	 no	 es	 a	 San	 Agustín
adonde	es	preciso	ir;	es	al	mismo	Jacksonville.	No	es	al	comodoro	Dupont	a	quien	es
preciso	dirigirse:	es	a	Texar.

—Mr.	 Carrol	 tiene	 razón,	 padre	 mío,	 y	 yo	 iré	 —dijo	 Alicia,	 que	 acababa	 de
escuchar	las	últimas	palabras	pronunciadas	por	Carrol.

La	 valerosa	 joven	 estaba	 dispuesta	 a	 intentarlo	 todo	 y	 a	 arrostrar	 todos	 los
peligros	por	la	salvación	de	Gilbert.

El	día	antes,	al	salir	de	Camdless-Bay,	James	Burbank	había	recomendado,	sobre
todo,	que	no	llegase	hasta	su	mujer	la	noticia	de	su	partida	para	Jacksonville.	Era	muy
importante	 ocultarle	 que	 el	 comité	 hubiese	 dado	 orden	 de	 arrestar	 a	 su	marido.	La
señora	Burbank	lo	ignoraba,	así	como	ignoraba	también	la	suerte	de	su	hijo,	al	cual
creía	a	bordo	de	 la	 flotilla.	Si	 lo	hubiera	 sabido,	 ¿cómo	hubiese	podido	 soportar	 le
desgraciada	mujer	este	doble	golpe	que	 la	hería?	 ¡Su	marido	en	poder	de	Texar,	 su
hijo	en	vísperas	de	ser	fusilado!	Seguramente	no	hubiera	sobrevivido	a	estas	noticias.
Cuando	 había	 preguntado	 por	 James	 Burbank,	 o	 había	 demostrado	 intenciones	 de
verle,	Alicia	se	había	limitado	a	responder	que	estaba	ausente	de	Castle-House	a	fin
de	emprender	de	nuevo	las	pesquisas	relativas	a	Dy	y	a	Zermah,	y	que	su	ausencia
podría	durar,	a	lo	más,	cuarenta	y	ocho	horas.	De	este	modo	los	pensamientos	de	la
señora	 Burbank	 se	 concentraban	 entonces	 en	 su	 hija	 desaparecida.	 Esto	 ya	 era
bastante	más	de	lo	que	podía	soportar	en	el	estado	en	que	se	encontraba.

Entretanto,	Alicia	no	ignoraba	ninguno	de	los	peligros	que	amenazaban	a	James	y
a	Gilbert	Burbank.	Sabía	que	el	joven	oficial	debía	ser	fusilado	al	día	siguiente,	y	que
la	 misma	 suerte	 estaba	 reservada	 a	 su	 padre.	 Y	 entonces,	 contristada	 por	 este
pensamiento,	 resolvió	 ir	 a	 ver	 a	 Texar,	 y	 venía	 a	 rogar	 a	 Carrol	 que	 la	 hiciera
transportar	al	otro	lado	del	río.

—¿Tú…,	Alicia,	a	Jacksonville?	—exclamó	Stannard.
—Padre	mío,	es	preciso.
La	 vacilación	 tan	 natural	 de	 Stannard,	 había	 cedido	 repentinamente	 ante	 la

necesidad	de	obrar	sin	tardanza.	Si	había	alguna	posibilidad	de	salvar	a	Gilbert,	era
por	 los	medios	 que	 quería	 intentar	Alicia.	 Puede	 ser	 que	 arrojándose	 a	 los	 pies	 de
Texar	 llegara	 a	 enternecerle.	 Acaso	 pudiera	 obtener	 de	 él	 el	 aplazamiento	 de	 la
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ejecución.	Tal	vez,	en	fin,	encontraría	un	apoyo	entre	las	gentes	honradas	a	quienes	su
desesperación	sublevaría	contra	la	intolerable	tiranía	del	comité.	Era	preciso,	pues,	ir
a	Jacksonville,	a	pesar	del	peligro	que	hubiera	que	correr.

—Perry	tendrá	la	bondad	de	acompañarme	hasta	la	casa	de	Mr.	Harvey	—dijo	la
joven.

—Al	instante	—respondió	el	capataz.
—No,	Alicia,	no	 te	acompañará	nadie,	sino	yo	mismo	—añadió	Stannard—.	Sí,

yo;	partamos.
—¡Vos,	 Stannard!	—dijo	 Edward	 Carrol—.	 Tened	 cuidado;	 me	 parece	 que	 os

exponéis	bastante,	porque	son	muy	conocidas	vuestras	opiniones.
—¡Qué	importa!	—dijo	Stannard—.	Yo	no	he	de	dejar	a	mi	hija	ir	sola,	sin	mí,	en

medio	 de	 esos	 forajidos.	 Que	 Perry	 se	 quede	 en	 Castle-House,	 puesto	 que	 vos,
Edward,	 no	 podéis	 andar	 todavía,	 pues	 es	 preciso	 prever	 el	 caso	 de	 que	 nosotros
seamos	detenidos.

—¿Y	 si	 la	 señora	 Burbank	 pregunta	 por	 vos?	 —replicó	 Edward	 Carrol—.	 Si
pregunta,	como	preguntará	seguramente,	por	Miss	Alicia,	¿qué	he	de	responderle?

—Responderéis	que	hemos	ido	a	reunimos	con	James	y	que	le	acompañamos	en
las	 investigaciones	que	hace	 al	 otro	 lado	del	 río.	Decid	 también,	 si	 es	 preciso,	 que
probablemente	 iríamos	 a	 Jacksonville;	 en	 fin,	 todo	 cuanto	 sea	 preciso	 para
tranquilizarla;	pero	nada	que	le	haga	sospechar	los	peligros	que	corren	su	marido	y	su
hijo.	Perry,	mandad	que	preparen	una	embarcación.

El	capataz	se	retiró	en	seguida,	dejando	a	Stannard	haciendo	sus	preparativos	de
viaje.

Sin	 embargo,	 era	 preferible	 que	 Alicia	 no	 saliese	 de	 Castle-House	 sin	 haber
puesto	en	conocimiento	de	la	señora	Burbank	que	su	padre	y	ella	se	veían	obligados	a
ir	 a	 Jacksonville.	 En	 caso	 de	 necesidad,	 no	 debía	 dudar	 en	 decir	 que	 el	 partido	 de
Texar	había	sido	derrotado;	que	los	federales	eran	dueños	de	todo	el	curso	del	río,	y
que	al	día	siguiente	Gilbert	estaría	en	Camdless-Bay.	Pero	¿hubiera	tenido	la	joven	el
valor	 suficiente	para	no	 turbarse	y	para	dar	 a	 su	voz	un	acento	 tranquilo	que	no	 le
hiciese	 traición	cuando	afirmara	aquellos	hechos,	cuya	 realización	parecía	entonces
imposible?

Cuando	llegó	a	la	habitación	de	la	enferma,	la	señora	Burbank	dormía,	o	más	bien
estaba	sumergida	en	una	especie	de	amodorramiento	doloroso;	una	pesadez	profunda,
de	cuyo	estado	no	tuvo	Alicia	valor	para	sacarla.	Acaso	valiera	más	que	la	joven	se
encontrara	 dispensada	 por	 esta	 casualidad	 de	 tranquilizar	 a	 la	 enferma	 con	 sus
palabras.

Una	 de	 las	 doncellas	 de	 la	 señora	 Burbank	 velaba	 cerca	 del	 lecho.	 Alicia	 le
recomendó	que	no	la	abandonara	ni	se	ausentara	un	solo	instante,	y	que	se	dirigiera	a
Mr.	 Carrol	 para	 contestar	 a	 las	 preguntas	 que	 la	 señora	 Burbank	 pudiese	 hacerle.
Después	la	joven	se	inclinó	sobre	la	frente	de	la	desgraciada	madre	y	estampó	en	ella
sus	labios,	saliendo	inmediatamente	de	la	habitación	para	reunirse	con	su	padre.
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En	el	momento	que	le	vio,	dijo:
—Partamos,	padre	mío.
Los	 dos	 salieron	 de	 la	 casa,	 después	 de	 haber	 estrechado	 la	 mano	 de	 Edward

Carrol.
En	medio	de	la	calle	de	bambúes	que	conducía	al	puerto,	encontraron	al	capataz.
—La	embarcación	está	dispuesta	—dijo	Perry.
—Bien	 —respondió	 Stannard—.	 Vigilad	 con	 gran	 cuidado	 en	 Castle-House,

amigo	mío.
—No	temáis	nada,	Mr.	Stannard.	Todos	nuestros	negros	vuelven	poco	a	poco	a	la

plantación,	 y	 esto	 se	 comprende	 perfectamente.	 ¿Qué	 van	 a	 hacer	 ellos	 con	 una
libertad	 para	 la	 cual	 no	 han	 sido	 creados	 por	 la	 naturaleza?	 Traed	 con	 vos	 a	Mr.
Burbank	y	los	encontraréis	todos	en	su	puesto.

Stannard	y	su	hija	ocuparon	sus	puestos	en	la	embarcación,	conducida	por	cuatro
marineros	de	Camdless-Bay.	Se	izó	la	vela,	y,	empujada	por	una	ligera	brisa	del	Este,
marchó	 rápidamente,	 perdiéndose	 de	 vista	 en	 breve	 el	 pequeño	 puerto,	 que
desapareció	 bien	 pronto	 detrás	 de	 la	 punta	 que	 la	 plantación	 proyectaba	 hacia	 el
Noroeste.

www.lectulandia.com	-	Página	211



Stannard	no	 tenía	 intención	de	desembarcar	en	el	puerto	de	Jacksonville,	donde
hubiera	sido	inmediata	e	irremisiblemente	conocido.	Le	parecía	que	sería	mejor	saltar
a	 tierra	 en	 alguna	 pequeña	 ensenada	 de	 las	 muchas	 que	 el	 río	 ofrece	 cerca	 de	 la
ciudad.	Desde	allí,	sería	fácil	dirigirse	a	la	casa	de	Harvey,	situada	en	aquella	parte	de
la	población.

Entonces,	 y	 en	 vista	 de	 las	 circunstancias,	 se	 decidiría	 qué	 gestiones	 y	 cómo
habían	de	hacerse.

El	 río	 se	 encontraba	 desierto	 a	 aquella	 hora.	 Nada	 por	 la	 parte	 superior	 de	 su
curso,	que	era	por	donde	hubieran	podido	venir	 las	milicias	de	San	Agustín	que	 se
refugiaban	hacia	el	Sur.	Nada	tampoco	en	la	parte	inferior.	Por	consiguiente,	era	claro
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que	no	se	había	empeñado	ningún	combate	entre	las	embarcaciones	floridianas	y	los
cañoneros	del	comandante	Stevens.

Ni	siquiera	se	podía	divisar	el	punto	donde	estaban	anclados,	pues	un	recodo	del
San	Juan	cerraba	el	horizonte	por	bajo	de	Jacksonville.

Después	 de	 una	 travesía	 bastante	 rápida,	 favorecida	 por	 el	 viento	 del	 Este,
Stannard	 y	 su	 hija	 tocaron	 al	 fin	 en	 la	 ribera	 izquierda.	 Los	 dos,	 sin	 haber	 sido
observados	por	nadie,	desembarcaron	en	el	 fondo	de	una	pequeña	ensenada	que	no
estaba	vigilada,	y	en	algunos	minutos	se	encontraron	en	la	casa	del	corresponsal	de
James	Burbank,	bien	ajeno	a	esta	visita.

Este	quedó	sorprendido,	y	se	manifestó	muy	inquieto	al	verles.	Su	presencia	no
estaba	exenta	de	peligros	en	medio	de	aquel	populacho	cada	vez	más	excitado	y	más
temible,	y	siempre	a	las	órdenes	incondicionales	de	Texar.

Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 Stannard	 participaba	 de	 las	 ideas	 antiesclavistas
adoptadas	 en	 Camdless-Bay.	 El	 saqueo	 llevado	 a	 cabo	 en	 su	 misma	 casa	 en
Jacksonville	era	una	advertencia	que	no	debía	olvidar.

Seguramente,	 tanto	 él	 como	 su	 hija,	 iban	 a	 correr	 grandes	 peligros	 en
Jacksonville.

El	mal	menos	grave	que	pudiera	acontecerle	si	llegaba	a	ser	reconocido,	sería	el
de	ser	encarcelado	como	cómplice	de	Burbank.

—Es	 preciso	 salvar	 a	 Gilbert	 —fue	 todo	 lo	 que	 pudo	 responder	 Alicia	 a	 las
observaciones	de	Harvey.

—Sí	 —respondió	 este—;	 es	 preciso	 intentarlo,	 pero	 que	 Mr.	 Stannard	 no	 se
presente	 en	 la	 población,	 sino	 que	 permanezca	 oculto	 aquí,	 mientras	 nosotros
hacemos	todo	cuanto	nos	es	posible.

—¿Se	me	permitirá	entrar	en	la	prisión?	—preguntó	la	joven.
—No	lo	creo	fácil,	Miss	Alicia.
—¿Podría	yo	ver	a	Texar?
—Lo	intentaremos.
—¿No	queréis	que	os	acompañe?	—dijo	Stannard	insistiendo	en	su	resolución.
—No;	eso	sería	comprometer	nuestras	gestiones	cerca	de	Texar	y	del	comité.
—Vamos,	pues,	Mr.	Harvey	—dijo	Alicia.
Sin	embargo,	antes	de	dejarles	partir,	Stannard	quiso	saber	si	se	habían	verificado

nuevos	hechos	de	armas	de	los	cuales	no	hubiera	llegado	todavía	noticia	a	Camdless-
Bay.

—Ninguno	 —respondió	 Harvey—,	 por	 lo	 menos	 en	 lo	 que	 concierne	 a
Jacksonville.	La	flotilla	federal	ha	aparecido	en	la	bahía	de	San	Agustín,	y	la	ciudad
se	ha	entregado	sin	resistencia.	En	cuanto	al	San	Juan,	hasta	ahora	no	se	ha	notado	en
él	ningún	movimiento.	Los	cañoneros	continúan	anclados	al	otro	lado	de	la	barra.

—¿Les	falta	todavía	agua	para	franquearla?
—Sí,	 Mr.	 Stannard,	 pero	 hoy	 tendremos	 una	 de	 las	 mareas	 más	 fuertes	 del

equinoccio.	El	mar	llegará	a	su	mayor	altura	a	eso	de	las	tres	de	la	tarde,	y	quizá	los
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cañoneros	puedan	pasarla.
—¡Pasar	sin	piloto,	ahora	que	Mars	no	está	con	ellos	para	dirigirlos	a	lo	largo	del

canal!	—respondió	Alicia	con	una	entonación	que	indicaba	que	la	pobre	joven	no	se
atrevía	 a	 confiar	 en	 aquella	 esperanza—.	No,	 es	 imposible,	Mr.	Harvey,	 es	 preciso
que	 yo	 vea	 a	 Texar,	 y	 si	me	 rechaza,	 deberemos	 sacrificarlo	 todo	 para	 procurar	 la
evasión	de	Gilbert.

—Así	se	hará,	Miss	Alicia.
—¿No	 se	 ha	 modificado	 el	 estado	 de	 los	 ánimos	 de	 Jacksonville?	—preguntó

Stannard.
—No	 —respondió	 Harvey—;	 los	 revoltosos	 continúan	 siendo	 los	 amos	 de	 la

ciudad,	 y	 Texar	 les	 domina	 por	 completo.	 Sin	 embargo,	 ante	 las	 exacciones	 y	 las
Amenazas	 del	 comité,	 las	 gentes	 honradas	 tiemblan	 de	 indignación,	 y	 bastaría	 un
pequeño	movimiento	de	los	federales	sobre	el	río	para	cambiar	este	estado	de	cosas.
Este	populacho,	en	suma,	es	cobarde	y	miserable.	Si	 se	 les	amenazara,	Texar	y	sus
partidarios	 serían	 en	 seguida	 derribados.	 Aún	 espero	 que	 el	 comandante	 Stevens
pueda	franquear	la	barra.

—Nosotros	 no	 podemos	 esperar	más	—respondió	 resueltamente	Miss	 Alicia—.
De	aquí	a	entonces	ya	habré	yo	visto	a	Texar.

Se	convino,	pues,	 en	que	Stannard	permanecería	oculto	 en	 la	 casa	 a	 fin	de	que
nadie	conociera	su	estancia	en	Jacksonville.	Harvey	estaba	dispuesto	a	prestar	ayuda
a	 la	 joven	 en	 todas	 las	 cuestiones	 que	 se	 proponía	 hacer,	 cuyo	 éxito,	 preciso	 es
decirlo,	no	estaba,	ni	mucho	menos,	asegurado.

Si	Texar	rehusaba	conceder	el	perdón	de	Gilbert;	si	Alicia	no	podía	llegar	hasta
él,	se	 intentaría,	aun	a	costa	de	toda	su	fortuna,	 la	evasión	del	 joven	oficial	y	de	su
padre.

Serían	 las	 once	 cuando	 Alicia	 y	 Harvey	 salieron	 de	 la	 casa	 para	 dirigirse	 al
Palacio	de	Justicia,	donde	el	comité,	presidido	por	Texar,	estaba	en	aquel	momento	en
sesión.

La	agitación	no	cesaba	ni	un	momento	en	la	ciudad.	Por	uno	y	otro	lado	pasaban
las	milicias	 reforzadas	con	 los	 contingentes	que	 iban	 llegando	de	 los	 territorios	del
Sur.	 Durante	 aquel	 día	 se	 esperaban	 las	 que	 la	 rendición	 de	 San	 Agustín	 dejara
disponibles;	 bien	 que	 vinieran	 por	 el	 lado	 del	 San	 Juan,	 bien	 que	 emprendieran	 la
marcha	a	través	de	los	bosques	de	la	orilla	derecha	para	franquear	el	río	a	la	altura	de
Jacksonville.	La	gente	iba	y	venía	sin	cesar.	Mil	noticias	circulaban	a	cada	instante;	y,
como	sucede	siempre	en	semejantes	casos,	eran	contradictorias,	lo	cual	provocaba	un
tumulto	que	casi	rayaba	en	desorden.

Desde	luego,	era	fácil	comprender	que	en	el	caso	en	que	los	federales	llegaran	a
la	vista	del	puerto,	no	habría	ninguna	unidad	de	acción	en	los	medios	de	defensa.	La
resistencia	 no	 sería	 grande.	 Si	 Fernandina	 se	 había	 rendido	 nueve	 días	 antes	 a	 las
tropas	que	desembarcó	el	general	Wright;	si	San	Agustín	había	acogido	en	su	puerto
la	escuadra	del	comodoro	Dupont,	sin	 intentar	siquiera	cerrarle	el	paso,	fácil	era	de
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prever	que	lo	mismo	sucedería	en	Jacksonville.
Las	 milicias	 floridianas,	 cediendo	 el	 sitio	 a	 las	 tropas	 nordistas,	 se	 verían

obligadas	 a	 retirarse	 al	 interior	 del	 condado.	Una	 sola	 circunstancia	 podía	 salvar	 a
Jacksonville	 de	 ser	 ocupada	 por	 las	 tropas	 federales,	 permitiendo	 así	 que	 se
cumplieran	 los	 proyectos	 sanguinarios	 de	 los	 revoltosos;	 esta	 circunstancia	 era	 que
los	 cañoneros,	 por	 una	 u	 otra	 razón,	 por	 falta	 de	 agua	 o	 por	 falta	 de	 piloto,	 no
pudieran	 franquear	 la	 barra.	 Todo	 lo	más,	 dentro	 de	 una	 hora	 esta	 cuestión	 estaría
resuelta.

Entretanto,	atravesando	por	entre	una	multitud	que	a	cada	momento	se	hacía	más
compacta,	Harvey	y	Alicia	se	dirigieron	hacia	 la	plaza	principal.	¿De	qué	medio	se
valdrían	 para	 poder	 penetrar	 en	 las	 salas	 del	 Palacio	 de	 Justicia?	 No	 podían	 ni
siquiera	imaginarlo.	Y	una	vez	allí,	¿cómo	podrían	ver	a	Texar?	Lo	ignoraban.	¡Quién
sabe	 si	 Texar,	 precisamente	 porque	 supiera	 que	 Alicia	 Stannard	 deseaba	 verle,	 no
intentara	 desembarazarse	 de	 ella	 y	 librarse	 de	 sus	 importunas	 súplicas,	 haciéndola
arrestar	 y	 detener	 hasta	 después	 de	 la	 ejecución	 del	 joven	 teniente!	 Pero	Alicia	 no
quería,	no	podía	fijarse	en	ninguna	de	estas	contrariedades	que	podían	ocurrirle.	Su
intención	 era	 llegar	 hasta	Texar	y	pedirle	 la	 gracia	de	 la	 vida	de	Gilbert.	No	había
peligro	personal,	por	grande	que	fuera,	que	pudiera	distraerla	de	este	objeto.

Cuando	 Harvey	 y	 la	 joven	 llegaron	 a	 la	 plaza,	 la	 encontraron	 llena	 de	 una
multitud	 más	 tumultuosa	 que	 la	 que	 hasta	 entonces	 habían	 visto.	 Los	 gritos
retumbaban	 en	 el	 aire;	 las	 vociferaciones	 más	 atroces	 se	 oían	 por	 todas	 partes,
repitiendo	de	unos	a	otros	grupos	estas	siniestras	palabras:

—¡A	muerte,	a	muerte!
Harvey	comprendió	que	el	 comité	estaba	deliberando	desde	hacía	una	hora.	Un

terrible	 presentimiento	 se	 apoderó	 de	 él;	 ciertamente	 nunca	 podría	 estar	 más
justificado.

En	 efecto,	 el	 comité	 acababa	 de	 juzgar,	 en	 Jacksonville,	 a	 James	 Burbank,
cómplice	 de	 su	 hijo	 Gilbert,	 acusándole	 de	 haber	 mantenido	 inteligencias	 con	 la
armada	federal:	crimen	y	condenación	que	eran	el	coronamiento	de	 la	obra	de	odio
que	Texar	estaba	realizando	contra	la	familia	Burbank.

Adivinando	esto,	Harvey	no	quiso	seguir	adelante,	e	intentó	alejar	de	aquel	lugar
a	Alicia	Stannard,	pues	era	inhumano	que	la	joven	presenciara	escenas	violentas,	a	las
cuales	 parecía	 dispuesta	 a	 entregarse	 la	 población	 en	 el	 momento	 en	 que	 los
condenados	saliesen	del	Palacio	de	Justicia,	después	que	se	hubiera	hecho	pública	su
sentencia.

Por	otra	parte,	no	era	aquel	el	momento	más	propicio	para	presentarse	a	Texar.
—Venid,	Miss	Alicia	—dijo	Harvey—;	venid,	ya	volveremos	cuando	el	comité…
—No	—respondió	Alicia—;	quiero	arrojarme	entre	los	acusados	y	sus	jueces.
La	resolución	de	la	joven	era	tan	firme	que	Harvey	desesperaba	de	convencerla.

Alicia	marchaba	hacia	delante:	 era	preciso	 seguirla.	A	pesar	de	que	 la	multitud	era
muy	compacta,	algunos,	que	sin	duda	conocían	a	la	joven	se	apartaban	y	le	dejaban
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paso.	Los	gritos	de	muerte	resonaban	cada	vez	más	terriblemente	en	su	oído.
Nada	pudo	detenerla.	En	 tales	condiciones	 llegó	 la	pobre	 joven	ante	 las	puertas

del	Palacio	de	Justicia.
En	 este	 sitio,	 el	 populacho	 agitado	 semejaba	más	 que	 en	 ninguna	 otra	 parte	 el

oleaje	del	mar;	no	el	oleaje	que	sigue	a	 la	 tempestad,	sino	el	que	la	precede.	De	su
parte	 se	 podían	 temer	 las	más	 terribles	 escenas.	De	 repente,	 un	 reflujo	 tumultuoso
lanzó	a	la	calle	el	numeroso	público	que	llenaba	las	salas	del	Palacio	de	Justicia.	Las
vociferaciones	redoblaron:	la	sentencia	del	comité	acababa	de	dictarse.

James	Burbank,	lo	mismo	que	Gilbert,	eran	condenados	por	el	mismo	pretendido
crimen	 a	 la	misma	 pena.	 El	 padre	 y	 el	 hijo	 serían	 fusilados	 por	 el	mismo	 pelotón
cuando	llegara	la	hora	de	la	ejecución.

—¡A	muerte,	a	muerte!	—gritó	la	turba.
James	Burbank	apareció	entonces	sobre	las	últimas	gradas.	Aparecía	tranquilo	y

dueño	de	sí.	Una	mirada	de	desprecio	fue	lo	único	que	tuvo	para	las	vociferaciones
del	populacho.
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Un	destacamento	de	la	milicia	le	rodeaba,	con	orden	de	conducirle	de	nuevo	a	la
prisión.

James	Burbank	no	iba	solo;	Gilbert	marchaba	a	su	lado.
Sacado	de	la	celda	donde	esperaba	la	hora	de	su	ejecución,	el	joven	oficial	había

sido	conducido	a	 la	presencia	del	comité,	para	ser	confrontado	con	James	Burbank.
Este	no	había	hecho	más	que	confirmar	las	declaraciones	de	su	hijo,	asegurando	que
no	 había	 ido	 a	 Castle-House	 más	 que	 para	 ver,	 quizá	 por	 última	 vez,	 a	 su	 madre
moribunda.

Ante	esta	afirmación,	el	cargo	de	espionaje	hubiera	debido	caer	por	sí	mismo,	si
el	 proceso	 no	 hubiera	 estado	 perdido	 de	 antemano.	 Por	 consiguiente,	 en	 la	misma
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condena	 habían	 sido	 comprendidos	 los	 dos	 inocentes;	 condena	 impuesta	 por	 una
venganza	personal	y	pronunciada	por	jueces	inicuos.

Entretanto,	 la	 multitud	 se	 precipitaba	 hacia	 los	 condenados.	 La	 milicia	 hacía
grandes	esfuerzos	para	conseguir,	aunque	con	dificultad,	abrir	un	camino	a	través	de
la	plaza	del	Palacio	de	Justicia.

En	 aquel	 instante	 se	 produjo	 un	movimiento.	Alicia	 se	 había	 precipitado	 hacia
James	y	Gilbert	Burbank.

Involuntariamente,	 el	 populacho	 retrocedió,	 sorprendido	 por	 esta	 intervención
inesperada	de	la	joven.

—¡Alicia!	—gritó	Gilbert.
—¡Gilbert!	 ¡Gilbert!	—murmuraba	Alicia	Stannard,	 que	 cayó	 en	 los	 brazos	del

joven	oficial.
—¡Alicia!	¿Cómo	y	para	qué	estás	aquí?	—preguntó	James	Burbank.
—¡Para	 implorar	 vuestra	 gracia!	 ¡Para	 suplicar	 a	 vuestros	 jueces…!	 ¡Gracia,

gracia	para	vosotros…!
Los	gritos	de	la	desgraciada	joven	eran	desgarradores.	Se	agarraba	fuertemente	a

los	condenados,	que	habían	hecho	alto	un	instante.	¿Podía	esperar	alguna	piedad	de
aquella	multitud	 desenfrenada	 que	 les	 rodeaba?	No;	 pero	 su	 intervención	 tuvo	 por
primer	 efecto	 el	 detener	 su	 furia	 en	 el	 momento	 en	 que	 acaso	 iba	 a	 entregarse	 a
violencias	inauditas	contra	los	prisioneros,	a	pesar	de	los	hombres	de	la	milicia.

Por	 otra	 parte,	 Texar,	 prevenido	 de	 lo	 que	 sucedía,	 acababa	 de	 aparecer	 en	 el
umbral	de	la	puerta	del	Palacio	de	Justicia.	Un	gesto	suyo	contuvo	a	la	multitud.

La	orden,	que	renovó,	de	conducir	a	los	prisioneros	James	y	Gilbert	Burbank	a	la
prisión,	fue	escuchada	y	respetada.

El	destacamento	se	puso	en	marcha.
—¡Gracia!	¡Gracia!	—gritó	Alicia,	que	se	había	arrojado	a	los	pies	de	Texar.
Este	no	respondió	más	que	con	un	signo	negativo.
La	joven	se	levantó	entonces,	erguida	y	fiera.
—¡Miserable!	—exclamó.
En	 seguida	 procuró	 reunirse	 con	 los	 condenados,	 pidiendo	 que	 se	 le	 permitiera

seguirles	a	su	prisión,	y	pasar	al	lado	de	ellos	las	últimas	horas	que	les	quedaban	de
existencia.

Los	presos	estaban	ya	fuera	de	la	plaza,	y	la	multitud	les	acompañaba	todavía	con
sus	gritos	y	sus	feroces	aullidos.

Esto	 era	 más	 de	 lo	 que	 Alicia	 Stannard	 podía	 soportar.	 Sus	 fuerzas	 la
abandonaron.	Vaciló	y	cayó.	Ya	no	tenía	conocimiento	ni	sentido	cuando	Harvey	la
recibió	en	sus	brazos.

La	joven	no	volvió	en	sí	hasta	después	de	haber	sido	trasladada	a	casa	de	Harvey,
cerca	de	su	padre.

—¡A	la	prisión,	a	la	prisión!	—murmuraba—.	Es	preciso	que	los	dos	se	escapen.
—Sí	 —respondió	 Stannard—;	 no	 hay	 más	 que	 ese	 recurso	 que	 intentar.
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Esperemos	la	noche.
En	 efecto,	 no	 era	 posible	 hacer	 nada	 durante	 el	 día.	 Cuando	 la	 oscuridad	 les

permitiera	 obrar	 con	 más	 seguridad,	 sin	 temor	 de	 ser	 sorprendidos,	 Stannard	 y
Harvey	intentarían	hacer	posible	la	evasión	de	los	dos	prisioneros,	con	la	complicidad
de	su	guardián.	Irían	pertrechados	de	una	suma	de	dinero	bastante	considerable,	tanto,
que	aquel	hombre,	al	menos	así	lo	esperaban,	no	podría	resistir	a	sus	ofrecimientos,
sobre	 todo,	 cuando	 un	 solo	 cañonazo	 disparado	 desde	 la	 flotilla	 del	 comandante
Stevens	podía	poner	fin	al	poder	y	a	la	autoridad	de	Texar.

Pero,	llegada	la	noche,	cuando	Stannard	y	Harvey	quisieron	poner	en	ejecución	su
proyecto,	hubieron	de	renunciar	a	él.

La	casa	en	que	vivía	Harvey	estaba	guardada	por	una	compañía	de	la	milicia	y	fue
en	vano	que	intentaran	salir	de	ella.
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GOLPE	DE	VIENTO	DEL	NORDESTE

o	quedaba	ya	a	los	condenados	más	que	una	probabilidad	de	salvación,	una
sola:	la	de	que	antes	de	doce	horas	los	federales	fuesen	dueños	de	la	ciudad.
En	efecto,	al	día	siguiente,	al	salir	el	sol,	James	y	Gilbert	Burbank	debían

ser	pasados	por	las	armas.
Estando	vigilada	como	estaba	la	casa	de	Harvey,	¿cómo	habían	de	poder	huir	de

su	prisión,	ni	siquiera	con	la	connivencia	del	carcelero?	¿Dónde	habían	de	guarecerse
y	de	quién	habían	de	fiarse?

Entretanto,	 para	 apoderarse	 de	 Jacksonville	 no	 se	 podía	 contar	 con	 las	 tropas
nordistas	desembarcadas	hacía	pocos	días	en	Fernandina,	y	que	no	podían	abandonar
esta	 importante	 posición	 al	 norte	 del	 Estado	 de	 Florida.	 Sólo	 a	 los	 cañoneros	 del
comandante	Stevens	incumbía	esta	tarea.	Pero	para	llevarla	a	cabo	era	preciso,	ante
todo,	 franquear	 la	 barra	 del	 San	 Juan.	 Entonces,	 una	 vez	 franqueada,	 la	 flotilla	 no
tendría	más	que	anclar	a	la	altura	del	puerto.	Desde	allí,	cuando	tuviese	la	ciudad	bajo
sus	fuegos,	no	cabía	duda	ninguna	de	que	las	milicias	se	batirían	en	retirada	a	través
de	 los	 inaccesibles	 pantanos	 del	 condado.	 Texar	 y	 sus	 partidarios	 se	 apresurarían
seguramente	a	seguirlas,	a	fin	de	evitar	las	represalias	que	con	sobrada	justicia	debían
esperar.

Las	gentes	honradas	podrían	entonces	ocupar	los	puestos	de	que	tan	indignamente
habían	 sido	 arrojadas,	 y	 tratar	 con	 los	 representantes	 del	 Gobierno	 federal	 las
condiciones	de	la	rendición	de	la	ciudad.

Pero	el	paso	de	la	barra,	¿era	posible,	y,	además,	en	un	breve	plazo?	¿Había	algún
medio	 de	 vencer	 el	 obstáculo	 material	 que	 la	 falta	 de	 agua	 oponía	 siempre	 a	 la
marcha	de	los	cañoneros?	Esto	era	muy	dudoso,	como	se	va	a	ver.

En	 efecto,	 después	 de	 pronunciado	 el	 juicio,	 Texar	 y	 el	 comandante	 de	 las
milicias	 de	 Jacksonville	 se	 habían	 dirigido	 hacia	 el	 muelle	 para	 observar	 el	 curso
inferior	 del	 río.	 No	 causará,	 por	 tanto,	 extrañeza	 que	 sus	 miradas	 se	 fijaran
obstinadamente	en	 la	 línea	de	embarcaciones,	colocada	algunas	millas	más	abajo,	y
que	sus	oídos	estuvieran	prontos	a	recoger	 toda	detonación	que	viniera	del	 lado	del
San	Juan.
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—¿No	 se	 ha	 observado	 nada	 nuevo?	 —preguntó	 Texar,	 después	 de	 haberse
detenido	en	la	extremidad	de	la	estacada.

—Nada	—respondió	 el	 comandante—.	Un	 reconocimiento	 que	 acabo	 de	 hacer
por	 la	 parte	Norte,	me	 permite	 afirmar	 que	 los	 federales	 no	 han	 salido	 todavía	 de
Fernandina	 para	 dirigirse	 a	 Jacksonville.	 Muy	 verosímilmente,	 quedarán	 en
observación	 en	 la	 frontera	 georgiana,	 esperando	 que	 sus	 flotillas	 hayan	 forzado	 el
canal.

—¿No	 pueden	 venir	 tropas	 del	 Sur	 después	 de	 haber	 salido	 de	 San	 Agustín	 y
pasar	el	río	San	Juan	por	Picolata?

—No	lo	creo	—respondió	el	oficial—.	Dupont	no	tiene	más	tropas	de	desembarco
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que	las	necesarias	para	ocupar	la	ciudad,	y	su	objeto	es,	evidentemente,	establecer	el
bloqueo	en	todo	el	litoral,	desde	la	embocadura	del	San	Juan	hasta	los	últimos	límites
de	Florida.	Por	consiguiente,	no	tenemos	nada	que	temer	por	este	lado.

—Queda,	 pues,	 el	 peligro	de	 ser	 atacados	por	 la	 flotilla	 de	Stevens	 si	 consigue
remontar	la	barra	ante	la	cual	está	detenida	hace	tres	días.

—Sin	duda;	pero	esta	cuestión	quedará	decidida	dentro	de	algunas	horas.	Después
de	 todo,	 puede	 ser	 que	 los	 federales	 no	 tengan	 otro	 objeto	 que	 interceptar	 la	 parte
inferior	de	la	corriente	del	río,	a	fin	de	cortar	toda	comunicación	entre	San	Agustín	y
Fernandina.

—Os	lo	repito,	Texar,	lo	importante	para	los	nordistas	no	es	tanto	ocupar	Florida
en	 este	momento,	 como	 el	 oponerse	 al	 contrabando	 de	 guerra	 que	 se	 hace	 por	 los
pasos	 del	 Sur.	 Es	 de	 creer	 que	 su	 expedición	 no	 tiene	 otro	 objetivo.	 Sin	 esto,	 las
tropas,	 que	 son	dueñas	 de	 la	 isla	Amelia	 hace	unos	 días,	 se	 hubieran	puesto	 ya	 en
marcha	contra	Jacksonville.

—Es	 posible	 que	 tengáis	 razón	 —respondió	 Texar—.	 Pero	 no	 importa,	 estoy
impaciente	porque	la	cuestión	de	la	barra	sea	definitivamente	resuelta.

—Pues	lo	será	hoy	mismo.
—Sin	embargo,	si	 los	cañoneros	de	Stevens	viniesen	a	situarse	 frente	al	puerto,

¿qué	harías?
—Ejecutaría	la	orden	que	he	recibido	de	conducir	las	milicias	al	interior,	a	fin	de

evitar	todo	contacto	con	las	tropas	federales.	¿Que	estas	se	apoderan	de	las	ciudades
del	 condado?	 ¡Bueno!	 No	 podrán	 conservarlas	 largo	 tiempo,	 puesto	 que	 tendrán
cortadas	 las	comunicaciones	con	Georgia	y	con	 las	Carolinas,	y	nosotros	podremos
muy	pronto	recobrarlas.

—Entretanto,	 hay	que	 tener	 en	 cuenta	—dijo	Texar—,	que	 si	 fuesen	dueños	de
Jacksonville,	 aunque	 no	 fuera	 más	 que	 por	 un	 día,	 sería	 preciso	 esperar	 terribles
represalias	 por	 su	 parte.	 Todas	 estas	 gentes	 que	 se	 llaman	 honradas,	 estos	 ricos
colonos,	 estos	 antiesclavistas,	 volverían	 al	 poder,	 y	 entonces…	 ¡Pero	 esto	 no
sucederá,	no…!	Y	antes	de	abandonar	la	ciudad…

Texar	no	acabó	su	pensamiento,	pero	era	fácil	comprenderle.
No	 entregaría	 la	 ciudad	 a	 los	 federales,	 lo	 cual	 sería	 ponerla	 de	 nuevo	 en	 las

manos	de	aquellos	magistrados	que	habían	sido	derribados	por	el	populacho.	Antes	la
incendiaría,	 y	 acaso	 estaban	 ya	 tomadas	 las	 medidas	 y	 dadas	 las	 disposiciones
necesarias	 para	 conseguir	 este	 resultado	 y	 esta	 obra	 de	 destrucción.	 Entonces,	 los
suyos	y	él,	 retirándose	 tras	 las	milicias,	encontrarían	en	 los	 terrenos	pantanosos	del
Sur	guaridas	inaccesibles	donde	esperar	los	sucesos.

Sin	embargo,	como	ya	se	ha	dicho,	esta	eventualidad	no	era	de	temer	más	que	en
el	caso	en	que	la	barra	pudiera	ser	franqueada	por	los	cañoneros,	y	ya	había	llegado	el
momento	en	que	iba	a	resolverse	definitivamente	esta	cuestión.

En	efecto,	un	violento	reflujo	del	populacho	se	produjo	hacia	el	lado	del	puerto.
Un	 instante	 bastó	 para	 que	 los	 muelles,	 en	 toda	 su	 extensión,	 se	 encontrasen
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completamente	ocupados	por	la	multitud.	Los	gritos	más	ensordecedores	estallaron.
—¡Los	cañoneros	pasan!
—¡No,	no	se	mueven…!
—Ensayan	franquear	la	barra	forzando	el	vapor.
—¡Mirad!	¡Mirad!
—No	 hay	 duda	 —dijo	 el	 comandante	 de	 las	 milicias—.	 Algo	 extraordinario

ocurre.	Mirad,	Texar.
Este	 no	 respondió.	 Sus	 ojos	 no	 cesaban	 un	 punto	 de	 observar	 hacia	 la	 parte

inferior	del	curso	del	río,	la	línea	del	horizonte,	cerrada	por	la	línea	de	embarcaciones
que	los	sudistas	habían	colocado	a	través	del	San	Juan	para	impedir	el	paso.	Media
milla	 más	 abajo,	 se	 divisaban	 los	 mástiles	 y	 las	 chimeneas	 de	 los	 cañoneros	 del
comandante	 Stevens.	 Una	 espesa	 humareda	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 ellos,	 y
empujada	 por	 el	 viento	 que	 empezaba	 a	 tomar	 fuerza,	 iba	 a	 esparcirse	 sobre
Jacksonville.	 Evidentemente,	 Stevens	 aprovechaba	 la	 mayor	 fuerza	 de	 la	 marea	 y
hacía	esfuerzos	por	pasar,	aumentando	sus	fuegos	hasta	hacer	saltar	las	calderas.	¿Lo
conseguiría?	 ¿Encontraría	 bastante	 agua	 en	 los	 sitios	 de	menos	 fondo,	 aun	 cuando
fuese	arañando	 la	quilla	de	sus	cañoneros?	Motivo	había	en	aquel	espectáculo	para
provocar	 una	 violenta	 emoción	 en	 toda	 la	multitud	 reunida	 sobre	 la	 ribera	 del	 San
Juan.

Y	las	discusiones	continuaban	con	más	animación	a	cada	momento,	según	lo	que
unos	creían	ver	y	lo	que	otros	no	veían.

—Han	avanzado	una	distancia	de	medio	cable.
—No,	no	se	han	movido	de	su	sitio;	parece	que	sus	anclas	están	clavadas	en	el

fondo.
—Allí	hay	uno	que	hace	evoluciones.
—Sí,	pero	se	presenta	de	costado	y	cabecea	porque	le	falta	el	agua.
—¡Qué	humareda!
—Aunque	quemen	todo	el	carbón	de	los	Estados	Unidos	no	pasarán	de	ahí.
—Y	mucho	menos	ahora	que	la	marea	comienza	a	bajar.
—¡Hurra	por	el	Sur…!
—¡Hurra…!
Esta	 tentativa	 hecha	 por	 la	 flotilla	 duró	 diez	 minutos	 aproximadamente,	 diez

minutos	que	parecieron	años	a	Texar,	a	sus	partidarios	y	a	todos	aquellos	cuya	vida	y
cuya	 libertad	 estarían	 comprometidas	 si	 los	 federales	 se	 hacían	 dueños	 de
Jacksonville.	 No	 sabía	 de	 cierto	 a	 qué	 atenerse,	 pues	 la	 distancia,	 en	 realidad,	 era
demasiado	 grande	 para	 que	 se	 pudiesen	 observar	 fácilmente	 las	 maniobras	 de	 los
cañoneros.	 ¿El	 canal	 estaba	 franqueado,	 o	 iba	 a	 serlo	 a	 despecho	 de	 los	 hurras
prematuros	 que	 lanzaba	 aquella	 desenfrenada	multitud?	Aligerándose	 de	 todo	 peso
inútil,	haciendo	por	este	medio	elevarse	las	líneas	de	flotación,	¿no	podría	conseguir
el	comandante	Stevens	ganar	el	poco	espacio	que	le	faltaba	para	encontrar	un	sitio	en
que	las	aguas	fuesen	más	profundas,	y	emprender	una	navegación	fácil	hasta	la	altura
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del	puerto?	Esto	era,	indudablemente,	de	temer	por	los	sudistas,	en	tanto	que	durase
la	marea	alta.

Verdad	es	que,	según	habían	observado	algunos,	la	marea	empezaba	a	bajar,	y	si
esto	continuaba,	el	nivel	de	las	aguas	del	San	Juan	descendería	muy	rápidamente.

De	improviso,	todos	los	brazos	se	extendieron	hacia	un	punto	de	la	parte	inferior
del	río,	y	este	grito	dominó	todos	los	otros.

—¡Una	lancha!	¡Una	lancha!	¡Una	lancha!
En	 efecto,	 una	 ligera	 embarcación	 se	 dejaba	 ver	 cerca	 de	 la	 ribera	 izquierda,

donde	 la	 corriente	 del	 flujo	 se	 hacía	 sentir	 todavía,	 en	 tanto	 que	 el	 reflujo	 iba
cobrando	fuerzas	hacia	el	centro	del	canal.

Esta	 embarcación,	 conducida	 a	 fuerza	 de	 remos,	 avanzaba	 rápidamente.	 En	 la
popa	se	divisaba	un	oficial	que	llevaba	el	uniforme	de	las	milicias	floridianas.	Bien
pronto	 ganó	 el	 pie	 de	 la	 estacada	 y	 subió	 rápidamente	 las	 gradas	 de	 la	 escalinata
lateral,	empotrada	en	el	muelle.	Después,	habiendo	visto	a	Texar,	se	dirigió	hacia	él
por	en	medio	de	los	grupos	que	se	amontonaban	por	verle	y	oírle.
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—¿Qué	hay?	—preguntó	Texar.
—No	hay	nada	ni	habrá	nada	—respondió	el	oficial.
—¿Quién	os	envía?
—El	jefe	de	nuestras	embarcaciones,	las	cuales	no	tardarán	mucho	en	replegarse

hacia	el	puerto.
—¿Y	por	qué?
—Porque	 los	 cañoneros	 han	 intentado	 vanamente	 franquear	 la	 barra	 a	 pesar	 de

que	 se	han	aligerado	y	han	 forzado	el	vapor.	En	adelante,	ya	no	 tenemos	nada	que
temer,	por	ese	lado	al	menos.

—¿De	esta	manera?	—preguntó	Texar.
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—Ni	de	ninguna	otra,	al	menos	de	aquí	a	algunos	meses.
—¡Hurra!	¡Hurra!
Estos	 gritos	 llenaron	 por	 todas	 partes	 la	 ciudad;	 y	 a	 la	 vez	 que	 los	 revoltosos

aclamaban	 una	 vez	más	 a	 Texar	 como	 al	 hombre	 en	 el	 cual	 encamaban	 todos	 sus
detestables	 instintos,	 las	 gentes	 sensatas	 quedaron	 aterradas	 al	 pensar	 que	 durante
muchos	días	aún,	iban	a	sufrir	la	dominación	terrorífica	del	comité	y	de	su	jefe.

El	oficial	había	dicho	la	verdad;	a	partir	de	aquel	día	el	mar	iría	bajando	poco	a
poco	y	 la	marea	conduciría	una	cantidad	de	agua	mucho	más	pequeña	cada	vez,	al
cauce	del	San	Juan.	Esta	marea	del	12	de	marzo	había	sido	una	de	las	más	fuertes	del
año,	y	había	de	pasar	un	intervalo	de	varios	meses	antes	que	el	curso	del	río	volviese
a	alcanzar	 el	mismo	nivel.	El	 canal	volvía	 a	 ser	 infranqueable,	y,	por	 consiguiente,
Jacksonville	escapaba	a	los	fuegos	del	comandante	Stevens.	Esto	era	la	prolongación
de	los	poderes	de	Texar	y	 la	certidumbre	para	este	hombre	terrible	de	 llevar	a	cabo
hasta	lo	último	su	obra	de	venganza.

Aun	admitiendo	que	el	general	Sherman	quisiera	hacer	ocupar	a	Jacksonville	por
las	tropas	del	general	Wright,	desembarcadas	en	Fernandina,	esta	marcha	debía	durar
algún	 tiempo.	 Por	 eso,	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 James	 Burbank	 y	 su	 hijo,	 como	 su
ejecución	estaba	fijada	para	el	día	siguiente	a	primera	hora,	nada	podía	salvarles.

La	 noticia	 llevada	 por	 el	 oficial	 se	 esparció	 en	 un	 instante	 por	 todos	 los
alrededores.	 Fácilmente	 puede	 comprenderse	 el	 efecto	 que	 produjo	 sobre	 aquella
desencadenada	 porción	 del	 populacho.	 Las	 orgías	 y	 los	 escándalos	 volvieron	 a
reanudarse	 con	 más	 animación	 que	 antes.	 Las	 gentes	 honradas	 estaban	 siempre
temerosas,	 pues	 comprendían	 que	 se	 hallaban	 expuestas	 a	 los	 más	 abominables
excesos.	Así	es	que	la	mayor	parte	de	ellas	se	preparaban	a	salir	de	una	ciudad	que,
como	Jacksonville,	no	les	ofrecía	seguridad	alguna.

Los	 hurras	 y	 las	 vociferaciones	 llegaron	 hasta	 los	 prisioneros,	 haciéndoles
comprender	 que	 toda	 esperanza	 de	 salvación	 acababa	 de	 desvanecerse.	 También
llegaron	a	 la	casa	de	Harvey,	 lo	cual,	 como	se	comprende	 fácilmente,	 fue	causa	de
una	gran	desesperación	para	Stannard	y	su	hija.

¿Qué	es	 lo	que	iban	a	 intentar	ya,	ni	a	qué	medios	podían	recurrir	para	salvar	a
James	Burbank	y	a	su	hijo?	¿Tratar	de	corromper	al	guardián	de	la	prisión?	¿Provocar
a	precio	de	oro	la	huida	de	los	condenados?	Esto	era	imposible,	puesto	que	ni	ellos
mismos	 podían	 salir	 de	 la	 habitación	 en	 la	 cual	 habían	 encontrado	 refugio.	 Como
hemos	dicho,	 una	 compañía	 de	 la	milicia	 la	 rodeaba	y	 no	 la	 perdía	 de	 vista,	 y	 sus
imprecaciones	resonaban	incesantemente	delante	de	la	puerta.

Por	fin	se	hizo	de	noche.	El	tiempo,	cuyo	cambio	Sé	presentía	desde	algunos	días
antes,	se	había	modificado	sensiblemente.	El	viento,	después	de	haber	soplado	desde
la	 tierra	 al	 mar,	 había	 cambiado	 bruscamente	 hacia	 el	 Nordeste.	 Ya	 las	 nubes,
amontonándose	en	grandes	masas	grises,	o	desgarrándose	en	jirones	que	no	tenían	ni
siquiera	 el	 tiempo	 de	 resolverse	 en	 lluvia,	 corrían	 a	 lo	 largo	 con	 una	 extrema
velocidad	y	 se	 aplanaban	casi	 al	 ras	del	mar.	Una	 fragata	de	primera	 clase	hubiera
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llegado	 ciertamente	 con	 el	 extremo	 de	 sus	 altos	 mástiles	 hasta	 aquel	 conjunto	 de
vapores	 condensados,	 que	 tanto	 se	 aplanaban	en	medio	de	 aquellas	 zonas	bajas.	El
barómetro	 había	 descendido	 rápidamente	 hasta	 los	 grados	 que	 indican	 tempestad.
Todos	 los	 síntomas	 que	 se	 presentaban	 eran	 los	 de	 un	 huracán,	 nacido	 allá	 en	 los
lejanos	horizontes	del	Atlántico.	Con	la	llegada	de	la	noche,	que	invadía	el	espacio,
este	huracán	no	tardó	en	desencadenarse	con	una	violencia	extraordinaria.

Por	 efecto	 de	 su	 orientación,	 fácilmente	 se	 comprende	 que	 recorrió	 de	 lleno	 a
través	de	toda	la	cuenca	del	San	Juan.	Su	soplo	gigantesco	levantaba	las	aguas	de	la
embocadura	del	río	hasta	formar	una	montaña,	y	luego	las	rechazaba	formando	barras
a	la	manera	de	las	que	se	forman	en	las	crecidas	de	los	grandes	ríos,	cuyas	altas	olas
destruyen	todas	las	propiedades	ribereñas.

Durante	esta	noche	de	tormenta,	Jacksonville	se	vio	también	barrida	por	el	viento,
con	espantosa	violencia.	Un	trozo	de	la	estacada	del	puerto	cedió	a	los	golpes	de	la
resaca,	lanzada	contra	sus	pilotes.	Las	aguas	cubrieron	una	gran	parte	de	los	muelles,
y	contra	estos	se	estrellaron	varias	embarcaciones,	cuyas	amarras	quedaron	quebradas
como	hilos.	Era	imposible	permanecer	en	las	calles	ni	en	las	plazas,	obstruidas	como
estaban	por	materiales	de	toda	especie.	El	populacho	se	refugió	en	las	tabernas,	donde
los	gaznates	no	perdieron	nada	y	sus	aullidos	escandalosos	lucharon,	no	sin	ventaja,
contra	el	estruendo	de	la	tempestad.

Pero	 no	 fue	 solamente	 en	 la	 superficie	 del	 suelo	 donde	 este	 golpe	 de	 viento
ejerció	sus	destrozos.	A	través	del	lecho	del	San	Juan,	la	desnivelación	de	las	aguas
provocó	 una	 ola	 gigantesca,	 tanto	 más	 violenta	 cuanto	 superaba	 diez	 veces	 las
ordinarias	del	río.	Las	chalupas	ancladas	delante	de	la	barra	fueron	sorprendidas	por
esta	montaña	de	agua,	antes	de	darles	 tiempo	para	buscar	 refugio	en	el	puerto.	Sus
anclas	 saltaron,	 y	 sus	 amarras	 se	 rompieron.	 La	 marea	 de	 la	 noche,	 por	 el	 fuerte
empuje	 del	 viento,	 las	 arrastró	 irresistiblemente	 hacia	 la	 parte	 superior	 del	 río.
Algunas	se	estrellaron	contra	los	pilotos	de	los	muelles,	en	tanto	que	otras,	arrastradas
más	allá	de	Jacksonville,	iban	a	perderse	entre	los	islotes	o	los	recodos	del	San	Juan,
a	algunas	millas	más	abajo.	Gran	número	de	marineros	que	las	tripulaban	perdieron	la
vida	 en	 este	 desastre,	 cuya	 repentina	 presencia	 había	 hecho	 imposible	 todas	 las
medidas	que	se	suelen	tomar	en	semejantes	circunstancias,	siempre	inesperadas.

En	 cuanto	 a	 los	 cañoneros	 del	 comandante	 Stevens,	 ¿qué	 había	 sido	 de	 ellos?
¿Habían	 aparejado	y	 forzado	 la	máquina	 para	 buscar	 un	 abrigo	 en	 las	 bahías	 de	 la
parte	 inferior	 del	 río?	 ¿Habrían	 logrado,	 gracias	 a	 esa	 maniobra,	 escapar	 a	 una
destrucción	completa?	En	todo	caso,	sea	que	hubiesen	tomado	el	partido	de	descender
hacia	 las	 bocas	 del	 San	 Juan,	 sea	 que	 se	 hubiesen	 sostenido	 con	 sólo	 sus	 anclas,
Jacksonville	no	debía	 temerlos	ya,	puesto	que	 la	barra	 les	oponía	un	obstáculo	más
infranqueable	que	antes.

Todo	 el	 valle	 del	 San	 Juan	 estuvo	 envuelto	 durante	 aquella	 noche	 en	 una
oscuridad	 negra	 y	 profunda,	 en	 tanto	 que	 el	 aire	 y	 el	 agua	 se	 confundían,	 como	 si
alguna	acción	química	hubiese	intentado	combinarlos	en	un	solo	elemento.	Fue	aquel
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uno	 de	 los	 cataclismos	 que	 se	 ven	 con	 bastante	 frecuencia	 en	 las	 épocas	 de	 los
equinoccios;	 pero	 cuya	 violencia	 sobrepujaba	 a	 la	 de	 todos	 los	 que	 el	 territorio	 de
Florida	había	sufrido	hasta	entonces.

Pero,	precisamente	en	razón	de	su	fuerza,	este	meteoro	no	duró	más	que	algunas
horas.	Antes	de	la	salida	del	sol,	los	vacíos	que	habían	quedado	en	el	espacio	fueron
rápidamente	 colmados	 por	 el	 formidable	 llamamiento	 del	 aire,	 y	 el	 huracán	 fue	 a
perderse	 por	 encima	 del	 golfo	 de	México,	 después	 de	 haber	 herido	 con	 su	 último
golpe	la	península	floridiana.

Hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	con	las	primeras	luces	del	día	que	blanquearon	un
horizonte	 limpio	 por	 la	 gran	 barredera	 de	 la	 noche,	 una	 calma	 tranquila	 había
sucedido	 a	 las	 turbaciones	 de	 los	 elementos.	 Entonces	 el	 populacho	 empezó	 a
esparcirse	 por	 las	 calles,	 que	 antes	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 abandonar	 para
guarecerse	en	 las	 tabernas.	La	milicia	volvió	a	 situarse	en	 los	puestos	de	que	antes
había	 desertado.	 Todo	 el	mundo	 se	 ocupó,	 en	 lo	 que	 era	 posible,	 en	 proceder	 a	 la
reparación	de	los	destrozos	causados	por	la	tempestad.

Estos,	 en	 particular	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muelles	 de	 la	 ciudad,	 no	 dejaban	 de	 ser
considerables,	 pues	 había	 estacadas	 rotas,	 lanchas	 desamparadas,	 embarcaciones
deshechas,	que	la	marea	descendente	conducía	de	nuevo	desde	las	altas	regiones	del
río.

Una	niebla	muy	espesa	se	había	extendido	sobre	el	lecho	mismo	del	San	Juan	y	se
iba	elevando	poco	a	poco	hasta	las	altas	zonas,	enfriadas	por	la	tempestad.	A	las	cinco
de	la	mañana,	el	canal	no	estaba	visible	en	su	parte	central,	y	no	podría	estarlo	hasta
el	momento	en	que	la	niebla	fuera	disipada	a	impulsos	de	los	rayos	del	sol.

De	 repente,	 un	 poco	 después	 de	 las	 cinco,	 unos	 formidables	 estampidos
agujerearon	 las	 espesas	brumas.	No	había	medio	de	engañarse;	 aquello	no	eran	 los
prolongados	 rugidos	 del	 trueno,	 sino	 las	 detonaciones	 estridentes	 de	 la	 artillería.
Varios	 silbidos	 característicos	 se	 oían	 a	 través	 del	 espacio.	Un	 grito	 de	 espanto	 se
escapó	de	todo	este	público,	milicia	y	populacho,	que	se	había	dirigido	al	puerto.

Al	 mismo	 tiempo,	 bajo	 estas	 detonaciones	 repetidas,	 la	 niebla	 comenzaba	 a
disiparse.	Sus	masas,	iluminadas	por	el	fuego	de	los	cañones,	se	desprendieron	de	la
superficie	del	río.

Los	cañoneros	de	Stevens	estaban	allí,	anclados	delante	de	Jacksonville,	hacia	la
cual	enfilaban	sus	cañones	directamente.
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—¡Los	cañoneros!	¡Los	cañoneros!
Estas	palabras,	repetidas	de	boca	en	boca,	recorrieron	bien	pronto	la	ciudad	hasta

los	 arrabales	 más	 extremos.	 En	 algunos	 minutos,	 la	 población	 honrada,	 con	 una
satisfacción	extrema,	y	el	populacho	con	un	terrible	espanto,	supieron	que	la	flotilla
era	dueña	del	San	Juan.	Si	no	se	rendían	inmediatamente,	la	ciudad	sería	destruida.

¿Qué	es	lo	que	había	pasado?	¿Habían	encontrado	los	nordistas	una	ayuda	en	la
tempestad?	 Sí;	 los	 cañoneros	 no	 habían	 ido	 a	 buscar	 refugio	 hacia	 las	 bahías
inferiores	 de	 la	 desembocadura.	 A	 pesar	 de	 la	 violencia	 de	 las	 olas	 y	 del	 viento,
habían	permanecido	firmes	en	el	sitio	en	que	estaban.	Mientras	que	sus	adversarios	se
alejaban	con	las	chalupas,	el	comandante	Stevens	y	sus	cañoneros	habían	resistido	el
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huracán,	aun	a	riesgo	de	perderse,	con	 tal	de	 intentar	el	paso	que	 las	circunstancias
habían	 hecho	 practicable.	 En	 efecto,	 el	 huracán	 que	 empujaba	 las	 aguas	 a	 todo	 lo
largo	 de	 la	 cuenca	 del	 río,	 acababa	 de	 elevar	 su	 nivel	 a	 una	 altura	 anormal,	 y	 los
cañoneros	 se	 habían	 lanzado	 a	 través	 de	 los	 pasos.	 Entonces,	 forzando	 el	 vapor,	 y
aunque	 las	 quillas	 arañasen	 el	 fondo	 de	 la	 arena,	 los	 cañoneros	 habían	 podido
franquear	la	barra.

Hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	el	comandante	Stevens,	maniobrando	en	medio	de
las	tinieblas,	dedujo	que	debía	de	estar	a	la	altura	de	Jacksonville.	Entonces	arrojó	las
anclas	y	se	decidió	a	esperar.	Después,	en	el	momento	oportuno,	había	desgarrado	las
brumas	 con	 las	 detonaciones	 de	 sus	 cañones	 más	 gruesos,	 y	 había	 lanzado	 sus
primeros	proyectiles	sobre	la	ribera	izquierda	del	San	Juan.

El	 efecto	 fue	 instantáneo.	 En	 algunos	 minutos	 la	 milicia	 había	 evacuado	 la
ciudad,	siguiendo	el	ejemplo	en	las	tropas	sudistas,	tanto	en	Fernandina	como	en	San
Agustín.	Stevens,	viendo	los	barrios	desiertos,	comenzó	casi	en	seguida	a	moderar	el
fuego,	pues	su	 intención	no	era	destruir	Jacksonville,	sino	ocuparla	y	someterla.	Al
poco	 tiempo	 una	 bandera	 blanca	 ondeaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cúpula	 del	 Palacio	 de
Justicia.

Fácilmente	 se	 comprenderá	 con	 qué	 angustia	 habían	 sido	 escuchados	 estos
primeros	 cañonazos	 en	 casa	 de	Harvey.	 La	 ciudad	 era	 seguramente	 atacada;	 luego
este	 ataque	 no	 podía	 venir	 más	 que	 de	 los	 federales,	 sea	 que	 estos	 hubiesen
remontado	 el	 San	 Juan,	 o	 sea	 que	 se	 hubieran	 aproximado	por	 el	 norte	 de	Florida.
¿Era,	por	fin,	aquella	la	casualidad	inesperada,	la	única	que	podía	salvar	a	James	y	a
Gilbert	Burbank?

Harvey	y	Alicia	 se	precipitaron	hacia	 la	puerta	de	 la	 casa.	Las	gentes	de	Texar
que	la	guardaban	habían	emprendido	la	fuga	y	marchaban	a	reunirse	con	las	milicias
hacia	el	interior	del	condado.

Harvey	 y	 la	 joven	 se	 dirigieron	 en	 seguida	 hacia	 el	 puerto.	 La	 niebla	 se	 había
disipado	y	se	descubría	el	río	hasta	los	últimos	límites	de	la	ribera	derecha.

Los	 cañoneros	 cesaron	 de	 hacer	 fuego,	 pues	 visiblemente	 se	 comprendía	 que
Jacksonville	renunciaba	a	hacer	resistencia.

En	 este	 momento,	 varias	 lanchas	 atracaron	 a	 la	 estacada,	 y	 desembarcaron	 un
destacamento	de	federales,	armados	de	fusiles,	revólveres	y	hachas.

De	repente,	un	agudo	grito	se	dejó	oír	entre	los	marineros	que	venían	mandados
por	un	oficial;	el	hombre	que	acababa	de	lanzar	este	grito	se	precipitó	al	encuentro	de
Alicia.

—¡Mars,	 Mars!	 —dijo	 la	 joven,	 estupefacta	 de	 encontrase	 en	 presencia	 del
marido	de	Zermah,	a	quien	se	creía	ahogado	en	las	aguas	del	San	Juan.

—¡Gilbert,	Gilbert!	—respondió	Mars—;	¿dónde	está	Mr.	Gilbert?
—¡Prisionero	con	Mr.	Burbank!	Salvadle,	Mars,	salvadle,	y	salvad	a	su	padre.
—¡A	 la	 prisión!	—gritó	Mars,	 volviéndose	 hacia	 sus	 compañeros,	 a	 los	 cuales

arrastró	consigo.
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Y	todos	se	apresuraron	a	correr	para	 impedir	que	se	cometiera	el	último	crimen
por	orden	de	Texar.

Harvey	y	Alicia	les	siguieron.
Como	 se	 ve,	Mars,	 después	 de	 haberse	 arrojado	 al	 fondo	 del	 río,	 había	 podido

salvar	 los	 remolinos	 de	 la	 barra.	 Sí,	 y	 por	 prudencia,	 el	 valeroso	mestizo	 se	 había
guardado	bien	de	hacer	saber	en	Castle-House	que	estaba	sano	y	salvo.	Ir	a	buscar	allí
asilo	 hubiera	 sido	 comprometer	 su	 propia	 seguridad,	 y	 era	 preciso	 que	 él	 quedase
libre	para	 llevar	a	cabo	su	obra.	Así	es	que,	habiendo	podido	ganar	a	nado	la	orilla
derecha,	logró,	escurriéndose	por	entre	las	cañas,	descender	hasta	encontrarse	frente	a
la	flotilla.	Allí,	observando	sus	señales,	 le	había	recogido	una	 lancha	que	 le	 llevó	a
bordo	del	cañonero	que	mandaba	el	comandante	Stevens.	Este	fue	en	seguida	puesto
al	 corriente	 de	 la	 situación,	 y	 ante	 el	 peligro	 inminente	 que	 amenazaba	 a	 Gilbert,
todos	sus	esfuerzos	se	dirigieron	a	remontar	el	canal.	Hasta	entonces,	ya	se	sabe	que
habían	 sido	 infructuosos,	 y	 la	 operación	 iba	 a	 ser	 abandonada,	 cuando	 durante	 la
noche	 el	 huracán	 vino	 a	 elevar	 el	 nivel	 de	 las	 aguas.	 Sin	 embargo,	 sin	 una	 gran
práctica	 en	 atravesar	 aquellos	 pasos	 difíciles,	 la	 flotilla	 hubiera	 todavía	 corrido	 el
peligro	 de	 encallar	 en	 el	 fondo	 del	 río.	 Felizmente,	 Mars	 estaba	 allí.	 Este	 había
conducido	 diestramente	 su	 cañonero,	 cuya	 dirección	 siguieron	 todos	 los	 demás,	 a
pesar	 del	 desencadenamiento	 de	 la	 tempestad.	 De	 este	 modo,	 antes	 que	 la	 niebla
hubiera	llenado	por	completo	el	valle	del	San	Juan	ya	estaban	los	cañoneros	anclados
delante	de	la	ciudad,	la	cual	tenían	bajo	sus	fuegos.
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Ya	 era	 tiempo,	 pues	 los	 dos	 condenados	 debían	 ser	 pasados	 por	 las	 armas	 a
primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Pero	 no	 tenían	 nada	 que	 temer.	 Los	 magistrados	 de
Jacksonville	habían	recobrado	su	autoridad,	usurpada	por	Texar,	y	en	el	momento	en
que	Mars	y	sus	compañeros	llegaban	delante	de	la	prisión,	James	y	Gilbert	Burbank
salían	de	ella	en	libertad.

En	un	 instante	 el	 joven	 teniente	había	 estrechado	a	Alicia	 sobre	 su	 corazón,	 en
tanto	que	Stannard	y	James	Burbank	caían	también	el	uno	en	brazos	del	otro.

—¿Y	mi	madre?	—preguntó	Gilbert	en	seguida.
—Vive,	vive	—respondió	Alicia.
—Está	bien;	pues	entonces,	a	Castle-House	—gritó	Gilbert—.	A	Castle-House.
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—Primero	es	preciso	que	se	haga	justicia	—respondió	James	Burbank.
Mars	había	comprendido	a	su	amo.	Inmediatamente	se	dirigió	hacia	la	plaza	del

Palacio	de	Justicia	con	intención	de	encontrar	allí	a	Texar.
¿Habría	 este	 emprendido	 la	 fuga,	 a	 fin	 de	 librarse	 de	 las	 represalias?	 ¿No	 se

habría	 sustraído	 a	 la	 vindicta	 pública,	 con	 todos	 los	 que	 se	 habían	 comprometido
como	él	en	este	período?	¿Seguiría	ya	a	los	soldados	de	la	milicia	que	marchaban	en
retirada	hacia	las	regiones	bajas	del	condado?

Esto	debía	y	podía	creerse.
Pero	 sin	 esperar	 la	 intervención	 de	 los	 federales,	 gran	 número	 de	 habitantes	 de

Jacksonville	se	habían	precipitado	hacia	el	Palacio	de	Justicia.	Texar,	detenido	en	el
momento	en	que	se	disponía	a	emprender	la	fuga,	estaba	guardado	con	centinelas	de
vista.	Por	otra	parte,	parecía	haberse	resignado	bastante	fácilmente	con	su	suerte.

Sin	embargo,	cuando	se	encontró	en	presencia	de	Mars,	comprendió	que	su	vida
estaba	amenazada.

En	efecto,	el	mestizo,	al	verle,	se	había	arrojado	sobre	él.	A	pesar	de	los	esfuerzos
de	 los	que	 le	guardaban,	 le	había	 cogido	por	 la	 garganta	y	 le	 estrangulaba,	 cuando
James	y	Gilbert	Burbank	aparecieron.

—¡No,	no,	vivo!	—gritó	James	Burbank—.	Es	preciso	que	viva,	es	preciso	que
hable.
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—Sí,	es	preciso,	respondió	Mars.
Algunos	 instantes	más	 tarde,	Texar	era	encerrado	en	 la	misma	celda	en	que	sus

víctimas	habían	esperado	la	hora	de	la	ejecución.
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XXI

TOMA	DE	POSESIÓN

os	federales	eran	al	fin	dueños	de	Jacksonville,	y	en	consecuencia,	dueños
del	 San	 Juan.	 Las	 tropas	 de	 desembarco,	 conducidas	 por	 el	 comandante
Stevens,	 ocuparon	 en	 seguida	 los	 principales	 puntos	 de	 la	 ciudad.	 Las

autoridades	usurpadoras	habían	emprendido	la	fuga.	Del	antiguo	comité,	sólo	Texar
había	caído	entre	sus	manos.

Por	otra	parte,	fuese	cansancio	por	las	exacciones	cometidas	durante	los	últimos
días,	o	quizás	indiferencia	en	lo	relativo	a	la	cuestión	de	la	esclavitud,	que	el	Norte	y
el	Sur	procuraban	resolver	por	 las	armas,	 los	habitantes	de	Jacksonville	no	hicieron
mala	 acogida	 a	 los	 oficiales	 de	 la	 flotilla	 que	 representaba	 al	 Gobierno	 de
Washington.

Durante	 este	 tiempo,	 el	 comodoro	 Dupont,	 establecido	 en	 San	 Agustín,	 se
ocupaba	en	poner	el	litoral	floridiano	al	abrigo	del	contrabando	de	guerra.	Los	pasos
de	Mosquito-Inlet	fueron	inmediatamente	cerrados.	Esta	medida	cortó	por	completo
el	comercio	de	armas	y	de	municiones	que	se	hacía	con	las	Lucayas	y	con	las	 islas
inglesas	de	Bahama.	Se	puede,	por	consiguiente,	decir	que,	a	partir	de	este	momento,
el	Estado	de	Florida	quedó	para	siempre	bajo	la	autoridad	federal.

Aquel	mismo	día,	James	y	Gilbert	Burbank,	Stannard	y	Alicia	rebasaban	el	San
Juan	para	entrar	de	nuevo	en	Camdless-Bay.

Perry	 y	 los	 sub-capataces	 les	 esperaban	 a	 la	 entrada	 del	 pequeño	 puerto,
acompañados	 de	 algunos	 de	 los	 negros	 que	 habían	 ido	 volviendo	 a	 la	 plantación.
Fácilmente	se	 imaginará	qué	 recepción	 les	 fue	hecha,	y	con	qué	demostraciones	de
alegría	les	acogerían.

Un	 instante	 después,	 James	 Burbank	 y	 su	 hijo,	 Stannard	 y	 Alicia	 estaban	 a	 la
cabecera	del	lecho	de	la	señora	Burbank.

Al	mismo	 tiempo	que	contemplaba	a	 su	hijo,	 la	enferma	se	enteraba	de	 todo	 lo
que	había	pasado.	El	joven	oficial	la	estrechaba	entre	sus	brazos.	Mars	le	besaba	las
manos.	 Ya	 no	 se	 separarían	 de	 ella.	 Alicia	 podría	 ofrecerle	 sus	 cuidados	 y	 así
recobraría	pronto	sus	fuerzas.	En	adelante	ya	no	habría	que	 temer	nada	de	 las	viles
maquinaciones	de	Texar,	ni	de	los	infames	que	este	había	asociado	a	sus	venganzas.
Texar	 estaba	 entre	 sus	manos,	 y	 los	 federales	 eran	 dueños	 de	 Jacksonville	 y	 de	 su
vida.

Sin	embargo,	si	la	mujer	de	James	Burbank,	si	la	madre	de	Gilbert	no	tenía	nada
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ya	 que	 temer	 por	 su	 marido	 y	 por	 su	 hijo,	 todo	 su	 pensamiento	 iba	 entonces	 a
dirigirse	a	su	hija	pequeña	secuestrada.	Le	era	precisa	Dy,	como	a	Mars	le	era	precisa
Zermah.

—¡Nosotros	 las	 encontraremos!	—gritó	 James	 Burbank—.	Mars	 y	 Gilbert	 nos
acompañarán	en	nuestras	pesquisas.

—Sí,	padre	mío,	sí;	y	sin	perder	un	solo	día	—respondió	el	joven	teniente.
—Puesto	que	tenemos	a	Texar	—replicó	Burbank—,	será	preciso	que	hable.
—¿Y	si	rehúsa	hablar?	—preguntó	Stannard—.	¿Y	si	este	hombre	pretende	que	él

no	tiene	que	ver	nada	con	el	secuestro	de	Dy	y	de	Zermah?
—¿Y	cómo	podrá	decir	eso?	—exclamó	Gilbert—.	¿No	le	ha	reconocido	Zermah

en	la	Bahía	Marino?	¿No	han	escuchado	Alicia	y	mi	madre	el	nombre	de	Texar	que
Zermah	pronunciaba	a	gritos	en	el	momento	en	que	la	embarcación	se	alejaba?	¿Se
puede	 dudar	 de	 que	 él	 sea	 el	 autor	 del	 secuestro,	 y	 de	 que	 lo	 haya	 efectuado
personalmente?

—¡Era	él,	era	él!	—respondió	la	señora	Burbank,	que	se	irguió	como	si	hubiera
querido	arrojarse	fuera	del	lecho.

—Sí	—añadió	Alicia—;	yo	le	reconocí	perfectamente.	Estaba	en	pie	en	 la	popa
de	su	embarcación,	que	se	dirigía	hacia	el	centro	del	río.

—Sea	—dijo	 Stannard—;	 convenimos	 en	 que	 era	 Texar.	No	 hay	 duda	 posible;
pero	a	pesar	de	todo,	si	se	niega	a	decir	en	qué	sitio	han	sido	ocultadas	Dy	y	Zermah
por	 orden	 suya,	 ¿adónde	 iremos	 a	 buscarlas,	 puesto	 que	 hemos	 registrado	 ya
vanamente	las	orillas	del	río	en	una	extensión	de	varias	millas?

A	 esta	 pregunta,	 tan	 claramente	 expresada,	 no	 podía	 darse	 ninguna	 respuesta.
Todo	 dependía	 de	 lo	 que	Texar	 tuviese	 a	 bien	 decir.	 En	 qué	 estaría	 su	 interés:	 ¿en
hablar	o	en	callarse?

—¿De	 modo	 que	 no	 se	 sabe	 dónde	 habita	 ordinariamente	 ese	 miserable?	 —
preguntó	Gilbert.

—No	se	sabe,	ni	se	ha	sabido	jamás	—respondió	James	Burbank—.	En	el	sur	del
condado	 hay	 bosques	 tan	 extensos	 y	 tantos	 terrenos	 pantanosos	 inaccesibles	 donde
ocultarse,	 que	 en	 vano	 intentaría	 explorar	 todo	 este	 país,	 en	 el	 cual	 los	 mismos
federales	no	podrán	perseguir	a	las	milicias	que	se	retiran.	Esto	sería	trabajo	perdido.

—¡Yo	necesito	mi	hija!	—exclamó	la	señora	Burbank,	a	la	cual	su	marido	trataba
en	vano	de	contener.

—¡Mi	 mujer,	 yo	 quiero	 mi	 mujer!	 —exclamaba	 Mars—;	 y	 yo	 obligaré	 bien
pronto	a	ese	pillo	a	decir	dónde	está.

—Sí	—replicó	 James	Burbank—.	Cuando	 ese	 hombre	 vea	 que	 le	 va	 en	 ello	 la
vida	 y	 que	 puede	 salvarla	 hablando,	 no	 dudará	 en	 hablar.	 Si	 él	 hubiera	 huido,
podíamos	desesperar	de	encontrarlas;	pero	estando	entre	las	manos	de	los	federales,
ya	 le	 arrancaremos	 su	 secreto.	 Ten	 confianza,	 pobre	 mujer	 mía;	 todos	 estamos
contigo,	y	entre	todos	te	devolveremos	tu	hija.

La	señora	Burbank,	aniquilada	por	el	sufrimiento,	había	caído	de	nuevo	sobre	la

www.lectulandia.com	-	Página	236



almohada.	 Alicia,	 no	 queriendo	 abandonarla,	 permaneció	 a	 su	 lado,	 mientras	 que
Stannard,	James	Burbank,	Gilbert	y	Mars	bajaban	al	salón	para	conferenciar	allí	con
Edward	Carrol.

Entre	 todos	 se	 convino	 lo	 siguiente:	 antes	 de	 decidirse	 a	 obrar,	 dejarían	 a	 los
federales	el	tiempo	necesario	para	organizar	la	toma	de	posesión.	Por	otra	parte,	era
necesario	 que	 el	 comodoro	 Dupont	 fuese	 informado	 de	 los	 sucesos	 relativos,	 no
solamente	a	Jacksonville,	sino	también	a	Camdless-Bay.	Acaso	conviniera	que	Texar
fuese	 entregado	 con	 preferencia	 a	 la	 justicia	 militar.	 Si	 así	 sucedía,	 el	 proceso	 no
podría	 ser	 entablado	 sino	 mediante	 diligencias	 del	 comandante	 en	 jefe	 de	 la
expedición	a	Florida.

Sin	embargo,	Gilbert	y	Mars	no	quisieron	dejar	pasar	el	fin	de	esta	semana	ni	la
siguiente	sin	comenzar	sus	investigaciones.	Mientras	que	James	Burbank,	Stannard	y
Edward	Carrol	 iban	 a	 hacer	 las	 primeras	 gestiones,	 ellos	 quisieron	 recorrer	 el	 San
Juan,	con	la	esperanza	de	que	acaso	pudieran	recoger	algún	indicio.

¿No	 podían	 temer,	 en	 efecto,	 que	 Texar	 rehusase	 hablar?	 ¿Que,	 llevado	 de	 su
odio,	 llegase	hasta	preferir	sufrir	el	último	castigo	antes	que	devolver	sus	víctimas?
Era	preciso	poder	pasarse	sin	él.	Importaba,	por	consiguiente,	descubrir	en	qué	sitio
habitaba	de	ordinario.	Pero	esto	fue	en	vano.	Nadie	sabía	nada	de	la	Bahía	Negra.	Se
creía	esta	laguna	absolutamente	inaccesible.	Así	es	que	Gilbert	y	Mars	pasaron	varias
veces	 por	 delante	 de	 ella	 sin	 descubrir	 la	 estrecha	 abertura	 que	hubiera	 podido	dar
acceso	a	su	ligera	embarcación.

Durante	 el	 día	 13	 de	marzo,	 no	 aconteció	 ningún	 incidente	 que	modificara	 tal
estado	de	cosas;	en	Camdless-Bay	la	reorganización	del	dominio	se	efectuaba	poco	a
poco.	De	 todos	 los	 rincones	del	 territorio	de	 los	bosques	vecinos	por	donde	habían
sido	obligados	 a	dispersarse,	 los	negros	volvían	 en	gran	número.	Declarados	 libres
por	 el	 acto	 generoso	 de	 James	Burbank,	 no	 se	 consideraban	 por	 eso	 desligados	 de
toda	 obligación	 para	 con	 él.	 Si	 ya	 no	 eran	 sus	 esclavos,	 serían	 por	 lo	 menos	 sus
servidores.	 Todos	 tenían	 prisa	 de	 volver	 a	 la	 plantación,	 de	 reconstruir	 en	 ella	 sus
barracones,	destruidos	por	la	banda	de	Texar,	de	reedificar	las	fábricas,	restaurar	los
talleres,	y	en	fin,	de	reanudar	los	trabajos	a	los	cuales,	desde	hacía	tantos	años,	debían
el	bienestar	y	la	felicidad	de	sus	familias.

Se	 comenzó	 por	 reorganizar	 el	 servicio	 de	 la	 plantación.	 Edward	 Carrol,	 casi
curado	 de	 su	 herida,	 pudo	 dedicarse	 de	 nuevo	 a	 sus	 ocupaciones	 habituales.	Hubo
mucho	celo	por	parte	de	Perry	y	de	 los	sub-capataces.	No	había	nadie,	 incluso	Pig,
que	no	se	diese	prisa	al	trabajo,	si	bien	este	no	hacía	gran	cosa.	El	pobre	tonto	había
olvidado	 un	 poco	 de	 sus	 ideas	 pasadas,	 aunque	 se	 decía	 y	 obraba	 como	 un
emancipado	platónico,	que	se	veía	muy	embarazado	para	utilizar	 la	 libertad	de	que
tenía	tanto	derecho	de	gozar.	En	resumen,	cuando	todo	el	personal	hubiese	vuelto	a
Camdless-Bay,	cuando	hubieran	reedificado	los	edificios	destruidos,	la	plantación	no
tardaría	en	volver	a	tomar	su	aspecto	habitual.	Cualquiera	que	fuese	el	resultado	de	la
guerra	 de	 secesión,	 habría	 motivos	 para	 creer	 que	 se	 aseguraría	 el	 orden	 y	 la
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tranquilidad	en	adelante	a	los	principales	colonos	de	Florida.
En	 Jacksonville	 se	 había	 restablecido	 el	 orden	 por	 completo.	 Los	 federales	 no

habían	 intentado	 siquiera	 inmiscuirse	 en	 la	 administración	 municipal.	 Se	 habían
cuidado	exclusivamente	de	ocupar	con	sus	fuerzas	la	ciudad,	dejando	a	los	antiguos
magistrados	la	autoridad	que	un	tumulto	popular	les	había	arrebatado	durante	algunas
semanas.

Para	ellos	bastaba	que	el	pabellón	estrellado	de	los	Estados	Unidos	flotase	sobre
los	edificios.	Precisamente	porque	la	mayoría	de	los	habitantes	se	mostraba	bastante
indiferente	en	la	cuestión	que	dividía	a	los	Estados	Unidos,	esta	misma	población	no
mostraba	gran	repugnancia	a	someterse	al	partido	victorioso.	La	causa	unionista	no
debía	encontrar	ningún	adversario	en	los	distritos	de	Florida.

Se	comprendía	perfectamente	que	la	doctrina	esclavista	tan	querida	de	los	Estados
del	Sur,	en	Georgia	y	las	Carolinas,	no	sería	sostenida	en	Florida	con	el	ardor	habitual
de	 los	 separatistas,	 aun	 en	 el	 caso	 mismo	 de	 que	 el	 Gobierno	 federal	 retirase	 sus
tropas.

Entretanto,	veamos	cuáles	eran	en	esta	época	los	hechos	de	armas	acaecidos	en	la
guerra	de	que	la	América	del	Norte	era	todavía	teatro.

Los	confederados,	a	fin	de	apoyar	el	ejército	de	Beauregard,	habían	enviado	sus
cañoneros,	a	las	órdenes	del	comodoro	Hollins,	que	acababa	de	tomar	posesión	en	el
Mississippi,	 entre	 Nueva	 Madrid	 y	 la	 Isla	 10.	 Allí	 comenzaba	 una	 lucha	 que	 el
almirante	Foote	 sostenía	vigorosamente,	 con	objeto	de	asegurarse	 la	posesión	de	 la
parte	 alta	 del	 curso	 del	 río.	 El	 mismo	 día	 en	 que	 Jacksonville	 caía	 en	 poder	 de
Stevens,	 la	 artillería	 federal	 se	 ponía	 en	 estado	 y	 condiciones	 de	 contestar	 a	 los
cañoneros	de	Hollins.

La	suerte	debía	acabar	por	favorecer	a	los	nordistas	con	la	toma	de	la	Isla	10	y	de
Nueva	Madrid.	Entonces	ocuparían	todo	el	centro	del	Mississippi,	en	una	longitud	de
doscientos	kilómetros	teniéndose	en	cuenta	las	sinuosidades	de	la	cuenca	del	río.

Sin	 embargo,	 por	 esta	 época	 se	 manifestaba	 gran	 vacilación	 en	 los	 planes	 del
Gobierno	federal.	El	general	McClellan	había	querido	someter	sus	ideas	a	un	consejo
de	guerra;	y	aunque	dichos	propósitos	habían	sido	aprobados	por	la	mayoría	de	este
consejo,	 el	 presidente	 Lincoln,	 cediendo	 a	 influencias	 sensibles,	 puso	 trabas	 a	 su
ejecución.

El	ejército	del	Potomac	dividióse	a	fin	de	asegurar	la	tranquilidad	de	Washington.
Por	fortuna,	la	victoria	del	Monitor	y	la	huida	del	Virginia	acababan	de	hacer	libre	la
navegación	 del	 Chesapeake.	 Además,	 la	 precipitada	 retirada	 de	 los	 confederados
después	 de	 la	 evacuación	 de	 Manassas,	 permitió	 al	 ejército	 transportar	 sus
acantonamientos	a	esta	ciudad.	De	esta	manera	estaba	resuelta	la	cuestión	del	bloqueo
sobre	el	Potomac.

Sin	 embargo,	 la	 política,	 cuya	 acción	 es	 tan	 funesta	 cuando	 se	 mezcla	 en	 los
asuntos	militares	 de	 un	 país,	 iba	 todavía	 a	 producir	 una	 decisión	 perjudicial	 a	 los
intereses	 del	 Norte.	 Por	 esta	 fecha,	 el	 general	 McClellan	 estaba	 relevado	 de	 la
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dirección	superior	de	los	ejércitos	federales.
Su	mando	se	había	reducido	exclusivamente	a	las	operaciones	del	Potomac,	y	los

otros	 cuerpos	 de	 ejército,	 que	 obraban	 independientemente,	 quedaron	 bajo	 la	 sola
dirección	del	presidente	Lincoln.

Esta	 fue	 una	 falta	 grave.	McClellan	 se	 resintió	 vivamente	 de	 la	 afrenta	 de	 una
destitución	 que	 no	 había	 merecido;	 pero	 como	 soldado	 que	 conoce	 su	 deber,	 se
resignó.	 Al	 otro	 día	 mismo	 formaba	 un	 plan	 de	 campaña,	 cuyo	 objetivo	 era
desembarcar	 sus	 tropas	 en	 la	 playa	 del	 fuerte	Monroe.	Adoptado	 este	 plan	 por	 los
jefes	de	los	cuerpos,	fue	aprobado	por	el	Presidente.

El	 ministro	 de	 la	 Guerra	 envió	 sus	 órdenes	 a	 Nueva	 York,	 a	 Filadelfia	 y	 a
Baltimore,	 y	 varios	 buques	 de	 todas	 clases	 llegaron	 en	 breve	 al	 Potomac,	 a	 fin	 de
transportar	el	ejército	de	McClellan	con	su	material.

Las	amenazas	que	durante	algún	 tiempo	habían	hecho	 temblar	a	Washington,	 la
capital	nordista,	iba	a	sufrirlas	a	su	vez	Richmond,	la	capital	de	los	Estados	del	Sur.

Tal	era	la	situación	de	los	beligerantes	en	el	momento	en	que	Florida	acababa	de
someterse	 al	 general	 Sherman	 y	 al	 comodoro	 Dupont.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 su
escuadra	efectuaba	el	bloqueo	de	la	costa	floridiana,	se	hacían	por	completo	dueños
del	San	Juan,	con	lo	cual	aseguraban	la	completa	posesión	de	la	península.

Entretanto,	Gilbert	y	Mars	habían	explorado	inútilmente	 las	riberas	y	 los	 islotes
del	río	hasta	más	allá	de	Picolata.	Después	de	esto,	ya	no	había	más	recurso	que	obrar
directamente	sobre	Texar.	Este,	desde	el	día	en	que	las	puertas	de	la	prisión	se	habían
cerrado	 para	 él,	 no	 había	 podido	 tener	 relación	 ninguna	 con	 sus	 cómplices,	 y	 en
consecuencia,	la	pequeña	Dy	y	Zermah	debían	encontrarse	todavía	en	el	mismo	sitio
en	que	estuvieran	antes	de	la	ocupación	del	San	Juan	por	los	federales.

En	este	momento,	el	estado	de	los	asuntos	de	Jacksonville	permitía	que	la	justicia
siguiese	 su	 curso	 ordinario	 con	 respecto	 a	 la	 causa	 de	 Texar,	 si	 este	 rehusaba
responder.	Sin	embargo,	antes	de	llegar	a	este	recurso	extremo,	podía	creerse	en	que
consentiría	en	hacer	algunas	 indicaciones,	aunque	 fuese	a	condición	de	otorgarle	 la
libertad.

El	día	14	se	resolvió	intentar	estas	gestiones,	con	la	aprobación	de	las	autoridades
militares,	que	la	había	concedido	por	adelantado.

La	señora	Burbank	había	recobrado	sus	fuerzas.	La	vuelta	de	su	hijo;	la	esperanza
de	ver	bien	pronto	a	su	niña;	la	paz	que	se	había	hecho	en	todo	el	país;	la	seguridad,
garantizada	 entonces,	 que	 en	 la	 plantación	 de	Camdless-Bay	 se	 disfrutaba,	 todo	 se
reunía	para	darle	un	poco	de	aquella	energía	moral	que	la	había	abandonado.	Ya	no
había	 nada	 que	 temer	 de	 los	 partidarios	 de	 Texar,	 que	 habían	 aterrorizado	 a
Jacksonville.	Las	milicias	se	habían	retirado	hacia	el	interior	del	condado	de	Putnam.
Si	 más	 tarde	 las	 de	 San	 Agustín,	 después	 de	 haber	 franqueado	 el	 río	 por	 la	 parte
superior	del	curso	del	mismo,	intentaban	reunirse	con	ellas	a	fin	de	organizar	alguna
expedición	contra	las	tropas	federales,	no	había	en	esto	sino	un	peligro	muy	lejano,
del	cual	no	había	motivo	para	preocuparse	en	tanto	que	Dupont	y	Sherman	residiesen
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en	Florida.
Quedó,	 pues,	 convenido	 que	 James	 y	Gilbert	Burbank	 irían	 aquel	mismo	 día	 a

Jacksonville;	 pero	 también	 irían	 solos.	 Edward	 Carrol,	 Stannard	 y	 Mars
permanecerían	en	la	plantación.	Alicia	no	se	separaría	de	la	señora	Burbank.	Por	otra
parte,	el	joven	oficial	y	su	padre	se	proponían	estar	de	vuelta	por	la	noche	en	Castle-
House,	y	ser	portadores	de	alguna	feliz	nueva.	En	seguida	que	Texar	hubiera	hecho
conocer	el	sitio	en	que	tenía	ocultas	a	Dy	y	Zermah,	se	ocuparían	de	su	busca	y	de	su
libertad.	Algunas	horas,	un	día	todo	lo	más	bastaría	para	esto,	sin	duda.

En	el	momento	en	que	James	y	Gilbert	se	disponían	a	partir,	Alicia	llamó	aparte
al	joven	oficial.

—Gilbert	—le	dijo—;	vais	a	encontraros	en	presencia	del	hombre	que	ha	hecho
tanto	mal	a	vuestra	familia;	del	miserable	que	quería	enviaros	a	la	muerte	a	vos	y	a
vuestro	padre.	Gilbert:	¿me	prometéis	ser	dueño	de	vos	en	presencia	de	Texar?

—¡Dueño	 de	mí!	—exclamó	Gilbert,	 a	 quien	 el	 nombre	 de	 Texar	 había	 hecho
palidecer	de	rabia.

—Es	preciso	—replicó	Alicia—.	Dejándoos	dominar	por	la	cólera,	no	obtendréis
nada	de	ese	hombre.	Olvidad	toda	idea	de	venganza,	para	no	ver	más	que	una	cosa:	la
salvación	 de	 vuestra	 hermana,	 que	 será	 bien	 pronto	 la	 mía.	 A	 esto	 es	 preciso
sacrificarlo	 todo,	 aunque	 tuvieseis	 que	 asegurar	 a	 Texar,	 por	 vuestra	 parte,	 que	 no
tendrá	nada	que	temer	en	el	porvenir.

—¡Nada!	—exclamó	Gilbert—.	¡Olvidar	que	por	él	ha	estado	expuesta	a	morir	mi
madre,	y	mi	padre	a	ser	fusilado!

—Y	vos	también,	Gilbert	—respondió	Alicia—;	vos,	que	no	creíais	ya	volverme	a
ver.	Sí;	él	ha	hecho	todo	eso,	y	es	preciso	no	recordarlo	más.	Yo	os	lo	digo,	porque
temo	que	Mr.	Burbank	no	pueda	dominarse;	y	si	vos	no	 lográis	conteneros,	vuestra
misión	 no	 obtendrá	 resultado.	 ¡Ah!	 ¿Por	 qué	 se	 ha	 decidido	 que	 vayáis	 sin	 mí	 a
Jacksonville?	Puede	ser	que	con	suavidad	hubiera	yo	podido	obtener…

—¿Y	si	ese	hombre	se	niega	a	 responder?	—replicó	Gilbert,	que	comprendía	 la
justicia	de	las	recomendaciones	de	Alicia.

—Si	rehúsa,	será	preciso	encargar	a	 los	magistrados	el	cuidado	de	obligarle.	Va
en	 ello	 su	 vida;	 y	 cuando	 vea	 que	 no	 puede	 rescatarla	más	 que	 hablando,	 hablará
seguramente…	Gilbert,	 es	preciso	que	me	prometáis	 lo	que	os	pido.	En	nombre	de
nuestro	amor,	¿me	hacéis	esa	promesa?

—Sí,	querida	Alicia	—respondió	Gilbert—,	sí;	a	pesar	de	lo	que	ese	hombre	ha
hecho,	que	nos	devuelva	a	mi	hermana,	y	yo	lo	olvidaré.

—Bien,	 Gilbert.	 Acabamos	 de	 pasar	 por	 terribles	 pruebas;	 pero	 estas	 van	 a
concluir…	 Estos	 tristes	 días,	 durante	 los	 cuales	 hemos	 sufrido	 tanto,	 Dios	 los
convertirá	para	nosotros	en	años	de	felicidad.

Gilbert	 estrechó	 la	 mano	 de	 su	 prometida,	 la	 cual	 no	 pudo	 evitar	 que	 algunas
lágrimas	brotasen	de	sus	ojos,	y	se	separaron.

A	 las	 diez,	 James	Burbank	 y	 su	 hijo,	 después	 de	 despedirse	 de	 sus	 amigos,	 se
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embarcaron	en	el	pequeño	puerto	de	Camdless-Bay.
La	 travesía	 del	 río	 la	 hicieron	 rápidamente.	 Sin	 embargo,	 por	 una	 observación

hecha	por	Gilbert,	la	embarcación,	en	lugar	de	dirigirse	a	Jacksonville,	maniobró	de
manera	que	fueron	a	atracar	junto	al	cañonero	del	comandante	Stevens.

Este	oficial	desempeñaba	entonces	el	cargo	de	jefe	militar	de	la	ciudad.	Era,	pues,
conveniente	 que	 James	 Burbank	 le	 hiciera	 saber	 los	 proyectos	 que	 le	 llevaban	 a
Jacksonville.	Las	comunicaciones	de	Stevens	con	las	autoridades	eran	frecuentes.	No
ignoraba	 el	 papel	 que	 Texar	 había	 desempeñado	 en	 la	 ciudad,	 desde	 que	 sus
partidarios	habían	llegado	a	ocupar	el	poder,	cuál	era	su	parte	de	responsabilidad	en
los	sucesos	que	habían	sembrado	 la	 ruina	y	 la	consternación	en	Camdless-Bay;	por
qué	y	cómo,	a	la	hora	en	que	las	milicias	se	batían	en	retirada,	había	él	sido	detenido
y	 encerrado	 en	 la	 prisión.	 También	 sabía	 que	 se	 había	 operado	 una	 viva	 reacción
contra	él;	que	toda	la	población	honrada	de	Jacksonville	se	levantaba	para	pedir	que
fuera	castigado	por	sus	crímenes.

El	comandante	Stevens	hizo	a	James	y	a	Gilbert	Burbank	la	acogida	cariñosa	que
merecían.	 Profesaba	 al	 joven	 oficial	 una	 estimación	 vivísima,	 habiendo	 podido
apreciar	su	carácter	y	su	valor	desde	que	Gilbert	servía	bajo	sus	órdenes.
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Después	de	 la	vuelta	de	Mars	a	bordo	de	 la	 flotilla,	cuando	 tuvo	noticia	de	que
Gilbert	 había	 caído	 en	manos	 de	 los	 sudistas,	 hubiera	 querido	 salvarle	 a	 cualquier
precio.	 Pero	 detenido	 ante	 la	 barra	 del	 San	 Juan,	 ¿cómo	 hubiera	 podido	 llegar	 a
tiempo?

Ya	hemos	visto	a	qué	circunstancias	se	había	debido	que	la	flotilla	contribuyese
con	su	presencia	en	Jacksonville	a	la	salvación	de	Gilbert	y	de	James	Burbank.

En	breves	palabras,	Gilbert	confirmó	al	comandante	Stevens	la	historia	de	lo	que
había	pasado,	de	lo	cual	ya	le	había	dado	noticias	Mars.	Si	no	era	dudoso	que	Texar
había	asistido	personalmente	al	secuestro	llevado	a	cabo	en	la	Bahía	Marino,	tampoco
lo	era	el	que	sólo	este	hombre	era	el	que	podía	decir	en	qué	sitio	de	Florida	estaban
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entonces	Dy	y	Zermah,	detenidas	por	los	cómplices	de	Texar.
La	 suerte	 de	 las	 secuestradas	 se	 encontraba,	 por	 consiguiente,	 en	 las	manos	 de

Texar;	 esto	 era,	 por	desgracia,	 demasiado	cierto,	 y	 el	 comandante	Stevens	dudó	un
momento	 en	 reconocerlo.	 Así	 es	 que	 quiso	 dejar	 a	 James	 y	 a	 Gilbert	 Burbank	 el
cuidado	 de	 dirigir	 este	 asunto	 como	 lo	 creyeran	 más	 conveniente,	 robando	 de
antemano	todo	cuanto	estos	hicieran	en	pro	de	la	mestiza	y	de	la	niña.	Si	era	preciso
llegar	hasta	ofrecer	a	Texar	su	libertad	en	cambio,	esta	libertad	le	sería	concedida.	El
comandante	saldría	garante	de	esta	resolución	ante	los	magistrados	de	Jacksonville.

James	 y	 Gilbert	 Burbank,	 encontrándose	 de	 este	 modo	 con	 toda	 la	 autoridad
necesaria	para	obrar,	dieron	las	gracias	a	Stevens,	el	cual	les	entregó	una	autorización
escrita	para	que	pudieran	hablar	con	Texar,	y	se	hicieron	conducir	al	puerto.

Allí	 se	 encontraba	 Harvey,	 a	 quien	 con	 antelación	 había	 prevenido	 James
Burbank.	Los	tres	se	dirigieron	en	seguida	al	Palacio	de	Justicia,	donde	se	dio	orden
de	que	las	puertas	de	la	prisión	les	fueran	abiertas.

Un	fisiólogo	no	hubiera	observado	sin	interés	la	figura,	o	más	bien	la	actitud	de
Texar	 desde	 el	 momento	 de	 su	 encarcelamiento.	 Que	 Texar	 estuviera	 sumamente
irritado	porque	la	llegada	de	las	tropas	federales	hubiese	puesto	término	a	su	situación
de	 primer	 magistrado	 de	 la	 ciudad;	 que	 sintiese	 haber	 perdido,	 con	 el	 poder	 de
hacerlo	todo	de	que	él	gozaba,	la	facilidad	de	satisfacer	sus	odios	personales,	y	que
una	tardanza	de	algunas	horas	no	le	hubiera	permitido	pasar	por	las	armas	a	James	y	a
Gilbert	 Burbank,	 ninguna	 duda	 había	 acerca	 de	 ello.	 Sin	 embargo,	 su	 disgusto	 no
pasaba	 de	 ahí.	 El	 estar	 en	 poder	 de	 sus	 enemigos,	 prisionero,	 bajo	 las	más	 graves
acusaciones,	con	la	responsabilidad	de	todos	los	hechos	de	violencia	que	podían	serle
tan	justamente	reprochados,	esto	le	era	perfectamente	indiferente.	De	aquí	lo	extraño
y	poco	explicable	de	su	actitud.

No	 se	 inquietaba	 más	 que	 por	 no	 haber	 podido	 llevar	 a	 buen	 término	 sus
maquinaciones	 contra	 la	 familia	 Burbank;	 en	 cuanto	 a	 las	 consecuencias	 de	 su
prisión,	parecía	cuidarse	muy	poco	de	ellas.

Esta	naturaleza	tan	enigmática,	¿iba	a	escapar	también	a	las	últimas	tentativas	que
habrían	de	hacerse	para	obligarle	a	pronunciar	una	sola	palabra?

La	 puerta	 de	 la	 celda	 se	 abrió:	 James	 y	 Gilbert	 Burbank	 se	 encontraron	 en
presencia	del	prisionero.

—¡Ah!	¡El	padre	y	el	hijo!	—exclamó	Texar	al	verlos,	con	el	tono	jactancioso	que
le	era	habitual—.	En	verdad	que	debo	mucho	reconocimiento	a	los	señores	federales.
Sin	 ellos	 no	hubiera	 tenido	 el	 honor	 de	vuestra	 visita.	 ¿Venís	 acaso	 a	 ofrecerme	 la
gracia	que	no	quisisteis	pedir	para	vosotros?

Este	tono	era	tan	provocativo,	que	James	Burbank	estuvo	a	punto	de	estallar.	Su
hijo	lo	contuvo.

—Padre	mío	—le	dijo—,	dejadme	responder.	Texar	quiere	llevamos	a	un	terreno
en	el	cual	no	podemos	seguirle:	al	de	las	recriminaciones.	Es	inútil	volver	a	hablar	del
pasado;	es	del	presente	del	que	nos	queremos	ocupar;	sólo	del	presente.
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—¡Del	 presente!	—exclamó	 Texar—,	 o	 mejor	 dicho,	 de	 la	 situación	 presente.
Pues	me	parece	que	es	bien	clara.	Hace	tres	días,	estabais	encerrados	en	esta	celda,	de
la	cual	no	debíais	salir	sino	para	ir	a	la	muerte.	Hoy	estoy	yo	en	vuestro	sitio,	y	me
encuentro	mucho	mejor	que	todo	cuanto	pudierais	pensar.

Esta	respuesta	estaba	formulada	a	propósito	para	desconcertar	a	James	Burbank	y
a	 su	 hijo,	 puesto	 que	 estos	 contaban	 con	 ofrecer	 a	 Texar	 su	 libertad	 a	 cambio	 del
secreto	relativo	al	rapto.

—Texar	 —dijo	 Gilbert—,	 escuchadme.	 Vamos	 a	 hablar	 francamente	 con	 vos.
Todo	cuanto	habéis	hecho	en	Jacksonville	no	nos	 interesa.	Lo	que	habéis	hecho	en
Camdless-Bay	 estamos	 dispuestos	 a	 olvidarlo.	 Una	 sola	 cosa	 nos	 interesa.	 Mi
hermana	y	Zermah	han	desaparecido,	mientras	 que	vuestros	 partidarios	 invadían	 la
plantación	y	sitiaban	a	Castle-House.	Lo	cierto	es	que	las	dos	han	sido	secuestradas.

—¿Secuestradas?	—dijo	con	intención	maligna	Texar—.	Pues	me	alegro	mucho
de	saberlo.

—¡De	saberlo!	—exclamó	James	Burbank—.	¿Necesito	que	me	digáis	dónde	se
encuentran?,	miserable	¿Os	atreveréis	a	negar…?

—Padre	 mío	 —dijo	 el	 joven	 oficial—,	 conservemos	 nuestra	 sangre	 fría,	 es
preciso.	 Sí,	 Texar,	 este	 doble	 secuestro	 ha	 tenido	 lugar	 durante	 el	 ataque	 de	 la
plantación.	¿Confesáis	haber	sido	vos	el	autor?

—No	tengo	nada	que	responder.
—¿Rehusaréis	 decimos	 adónde	 han	 sido	 conducidas	mi	 hermana	 y	Zermah	por

orden	vuestra?
—Os	repito	que	no	tengo	nada	que	responder.
—¿Ni	siquiera	si,	en	cambio	de	vuestra	respuesta,	os	devolvemos	la	libertad?
—Yo	no	tengo	necesidad	de	vosotros	para	ser	libre.
—¿Y	quién	 os	 abrirá	 las	 puertas	 de	 esta	 prisión?	—exclamó	 James	Burbank,	 a

quien	tanta	fanfarronería	ponía	fuera	de	sí,	soliviantando	su	espíritu.
—Los	jueces	que	yo	pido.
—Os	condenarán	sin	piedad.
—Entonces	yo	veré	lo	que	tengo	que	hacer.
—¿Es	decir,	que	rehusáis	absolutamente	responder?
—Sí,	rehúso.
—¿Aun	al	precio	de	la	libertad	que	os	ofrezco?
—Yo	no	quiero	esa	libertad.
—¿Ni	aun	al	precio	de	una	fortuna	que	yo	me	comprometo…?
—No	necesito	de	vuestra	fortuna.	Y	ahora,	caballeros,	déjenme	en	paz.
Es	preciso	convenir	en	que	James	y	Gilbert	Burbank	se	sintieron	completamente

desconcertados	al	ver	ponerse	de	manifiesto	 tal	seguridad	y	 tal	aplomo.	¿Sobre	qué
reposaba?	¿Cómo	Texar	osaba	exponerse	a	un	juicio	del	cual	no	podía	resultar	sino	la
más	grave	de	las	condenas?

Ni	 la	 libertad,	 ni	 todo	 el	 oro	 que	 se	 le	 ofrecía,	 habían	 podido	 sacar	 de	 él	 una
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respuesta.	 ¿Era	 que	 el	 odio	 inquebrantable	 que	 profesaba	 a	 la	 familia	 Burbank	 se
imponía	a	su	interés?	Siempre	era	el	impenetrable	personaje	que	aun	en	presencia	de
las	más	 temibles	 eventualidades	 no	 quería	 disimularse	 ni	 ser	 otra	 cosa	 que	 lo	 que
había	sido	hasta	entonces.

—Venid,	padre	mío	—dijo	el	joven	oficial.
Y	arrastró	a	James	Burbank	fuera	de	la	prisión.	A	la	puerta	encontraron	a	Harvey,

y	los	tres	fueron	a	dar	cuenta	al	comandante	Stevens	del	nulo	éxito	de	su	tentativa.
En	 este	 momento	 una	 proclama	 del	 comodoro	 Dupont	 acababa	 de	 recibirse	 a

bordo	de	la	flotilla.	Iba	dirigida	a	los	habitantes	de	Jacksonville,	y	en	ella	se	decía	que
ninguno	sería	molestado	por	sus	opiniones	políticas	ni	por	los	hechos	que	se	hubiesen
motivado	por	la	resistencia	de	Florida	desde	el	principio	de	la	guerra	civil.

La	 sumisión	 al	 pabellón	 estrellado	 cubría	 todas	 las	 responsabilidades,	 bajo	 el
punto	de	vista	público	y	político.

Evidentemente,	esta	medida,	muy	prudente	por	sí	misma,	tomada	siempre	en	las
mismas	 circunstancias	 por	 el	 presidente	 Lincoln,	 no	 podía	 tener	 aplicación	 a	 los
hechos	 de	 orden	 privado,	 y	 en	 este	 caso	 estaba	 comprendido	 Texar.	 Que	 hubiese
usurpado	el	poder	a	las	autoridades	regulares,	que	lo	hubiese	ejercido	para	organizar
la	 resistencia:	 ¡sea!	 Esto	 era	 una	 cuestión	 de	 nordistas	 y	 sudistas	 de	 la	 cual	 el
Gobierno	 federal	 quería	 desentenderse	 por	 completo.	 Pero	 los	 atentados	 hacia	 las
personas,	 la	 invasión	 de	 Camdless-Bay,	 dirigida	 contra	 un	 hombre	 del	 Norte,	 la
destrucción	 de	 su	 propiedad,	 el	 rapto	 de	 su	 hija	 y	 de	 una	mujer	 perteneciente	 a	 su
personal,	estos	eran	crímenes	que	lesionaban	el	derecho	común,	y	a	los	cuales	debían
aplicarse	las	formalidades	ordinarias	de	la	justicia.

Tal	 fue	 la	 opinión	 del	 comandante	 Stevens.	 Tal	 fue	 la	 del	 comodoro	 Dupont,
desde	 el	 momento	 en	 que	 la	 queja	 de	 James	 Burbank	 y	 las	 peticiones	 de
procedimiento	contra	Texar	llegaron	a	su	conocimiento.

En	consecuencia,	el	día	15	de	marzo	se	dictó	una	orden	que	llevaba	a	Texar	ante
el	tribunal	militar,	bajo	la	doble	acusación	de	pillaje	y	de	rapto.

El	 acusado	 debía	 responder	 de	 sus	 atentados	 ante	 el	 consejo	 de	 guerra	 que	 se
hallaba	establecido	en	San	Agustín.
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E

XXII

SAN	AGUSTÍN

s	esta	una	de	las	ciudades	más	antiguas	de	América	del	Norte,	pues	data	del
siglo	XV.	Es	la	capital	del	condado	de	San	Juan,	el	cual,	a	pesar	de	lo	vasto
de	su	extensión,	no	cuenta	ni	siquiera	con	tres	mil	habitantes.

De	origen	 español,	San	Agustín	 ha	permanecido,	 poco	más	o	menos,	 como	era
antes.	Se	eleva	en	la	extremidad	de	uno	de	los	islotes	del	litoral.	Los	buques	de	guerra
o	 de	 comercio	 pueden	 encontrar	 un	 refugio	 seguro	 en	 su	 puerto,	 que	 está	 bastante
bien	protegido	contra	 los	vientos,	 incesantemente	desencadenados	en	esta	peligrosa
costa	de	Florida.	Sin	embargo,	para	penetrar	en	él	es	preciso	 franquear	 la	peligrosa
barra	que	los	remolinos	del	Gulf-Stream	desenvuelven	a	su	entrada.

Las	calles	de	San	Agustín	son	estrechas,	como	las	de	todas	las	poblaciones	donde
el	sol	hiere	perpendicularmente	con	sus	rayos.	Gracias	a	su	disposición	y	a	las	brisas
marinas	que	vienen	mañana	y	tarde	a	refrescar	su	atmósfera,	el	clima	es	muy	suave
en	esta	ciudad,	que	es	en	los	Estados	Unidos,	lo	que	en	Francia	son	Niza	o	Menton,
bajo	el	cielo	de	Provenza.
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La	puerta	de	San	Agustín

Hacia	el	distrito	del	puerto	y	las	calles	que	a	él	se	avecinan,	es	donde	parece	que
la	 población	 ha	 querido	 concentrarse.	 Los	 arrabales,	 con	 algunas	 de	 sus	 casas
cubiertas	 con	 hojas	 de	 palmera	 y	 sus	 chozas	 miserables,	 están	 en	 un	 estado	 de
abandono,	 que	 sería	 completo	 sin	 los	 perros,	 los	 cerdos	 y	 las	 vacas	 que	 vagan
libremente	por	allí.

La	ciudad	propiamente	dicha	ofrece	un	aspecto	de	estilo	muy	español.	Las	casas
tienen	 ventanas	 con	 sólidas	 y	 fuertes	 rejas,	 y	 en	 el	 interior	 el	 patio	 tradicional,
rodeado	de	esbeltas	columnas	con	aleros	de	fantasía	y	balcones	que	parecen	retablos
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de	altar.	Algunas	veces,	los	domingos	o	días	de	fiesta,	estas	casas	parece	que	vierten
su	 contenido	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Entonces	 se	 ve	 una	mezcla	 rara:	 señoras,
negras,	 mulatas,	 indias	 de	 sangre	 mezclada,	 negros,	 damas	 inglesas,	 gentlemen,
frailes,	 beatas	 y	 sacerdotes	 católicos,	 casi	 todos	 con	 el	 cigarrillo	 en	 la	 boca,	 hasta
cuándo	van	al	Calvario,	iglesia	parroquial	de	San	Agustín,	cuyas	campanas	suenan	a
todo	vuelo,	casi	sin	interrupción,	desde	la	mitad	del	siglo	XVII.

No	 hay	 que	 olvidar	 los	 mercados,	 aprovisionados	 ricamente	 de	 legumbres,
pescados,	aves,	cerdos,	corderos,	que	son	degollados	«hic	et	nunc»	a	petición	de	los
compradores;	huevos,	bananas	cocidas,	frijoles;	en	fin,	de	todos	los	frutos	tropicales,
anonas,	 dátiles,	 aceitunas,	 granadas,	 naranjas,	 guayabas,	 melocotones,	 higos,
castañas,	todo	en	buenas	condiciones	de	precio,	que	hacen	la	vida	agradable	y	fácil	en
esa	parte	del	territorio	floridiano.
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El	mercado	de	San	Agustín

En	cuanto	al	servicio	de	limpieza	de	las	calles,	corre	generalmente	a	cargo	no	de
barrenderos	de	profesión,	sino	de	bandadas	de	buitres	que	la	ley	protege,	prohibiendo
matarlos,	bajo	pena	de	fuertes	multas.	Estos	lo	devoran	todo,	incluso	las	serpientes,
cuyo	número	es	muy	considerable	todavía,	a	pesar	de	la	voracidad	de	estos	preciosos
volátiles.

No	falta	la	verdura	a	este	conjunto	de	casas	que	constituye	el	núcleo	principal	de
la	ciudad.	En	el	cruce	de	 las	calles	 se	encuentran	con	 frecuencia	grupos	de	árboles
cuyo	 ramaje	 sobrepasa	 los	 tejados	 de	 las	 casas,	 ramaje	 animado	 con	 la	 incesante
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garrulería	de	los	papagayos	salvajes.
Lo	 que	 se	 ve	 más	 a	 menudo	 son	 grandes	 palmeras	 que	 balancean	 su	 follaje	 a

impulsos	de	la	brisa,	semejantes	a	los	grandes	abanicos	de	las	mujeres	españolas,	o	a
los	pankas	indios.

También	 pueden	 admirarse	 allí	 algunas	 encinas	 ceñidas	 por	 las	 lianas	 y	 las
glicinias,	y	bouquets	de	cactus	gigantescos,	cuyo	pie	 forma	una	valla	 impenetrable.
Todo	 esto	 es	 alegre,	 y	 lo	 sería	 más	 todavía	 si	 los	 buitres	 hicieran	 más
concienzudamente	 su	 servicio.	 Decididamente	 estos	 animales	 no	 valen	 lo	 que	 las
barrederas	mecánicas.

No	 se	 encuentran	 en	 San	 Agustín	 más	 que	 una	 o	 dos	 fábricas	 de	 vapor	 para
aserrar	maderas,	 una	 fábrica	 de	 cigarros	 y	 una	 destilería	 de	 trementina.	 La	 ciudad,
más	comercial	que	 industrial,	 exporta	e	 importa	melazas,	cereales,	 algodón,	 índigo,
resinas,	maderas	de	construcción,	pescado	y	sal.	En	tiempo	ordinario,	el	puerto	está
bastante	animado	por	la	entrada	y	salida	de	los	buques	empleados	en	el	tráfico	y	en	el
transporte	de	viajeros	para	los	diversos	puertos	del	océano	y	del	golfo	de	México.

En	 San	 Agustín	 tiene	 la	 sede	 uno	 de	 los	 seis	 tribunales	 superiores	 de	 justicia
(Audiencias)	 que	 funcionan	 en	 Florida.	 En	 cuanto	 a	 los	 medios	 de	 defensa,	 no
consisten	más	que	en	un	fuerte,	el	fuerte	Marion,	o	San	Marcos,	construido	contra	las
agresiones	del	 interior	 y	 los	 ataques	que	pudieran	hacérsele	por	 el	 exterior.	Es	una
construcción	 del	 siglo	XVII,	 al	 estilo	 castellano.	 Vauban	 o	 Cormontaigne,	 sin	 duda,
hubieran	 hecho	 poco	 caso	 de	 él;	 pero	 se	 presta	 mucho	 a	 la	 admiración	 de	 los
anticuarios	 y	 de	 los	 arqueólogos,	 con	 sus	 torres,	 sus	 viejas	 armas	 y	 sus	 viejos
morteros,	más	peligrosos	para	los	que	los	disparan	que	para	aquellos	contra	quienes
se	dirigen.

Este	fuerte	era	precisamente	el	que	la	guarnición	confederada	había	abandonado
tan	 precipitadamente	 a	 la	 aproximación	 de	 la	 flotilla	 federal,	 a	 pesar	 de	 que	 el
Gobierno,	algunos	años	antes	de	la	guerra,	lo	había	hecho	más	serio	y	respetable	bajo
el	punto	de	vista	de	la	defensa.	Así	fue	que,	después	de	la	partida	de	las	milicias,	los
habitantes	de	San	Agustín	lo	habían	entregado	voluntariamente	al	comodoro	Dupont,
que	lo	hizo	ocupar	sin	resistencia	alguna.

Entretanto,	 las	 persecuciones	 intentadas	 contra	 Texar	 eran	 ya	 conocidas	 en	 el
condado.	Parecía	que	este	debía	ser	el	último	acto	de	la	lucha	entre	este	sospechoso
personaje	 y	 la	 familia	 Burbank.	 El	 secuestro	 de	 la	 pequeña	 Dy	 y	 de	 la	 mestiza
Zermah	 era	 bastante	 para	 apasionar	 a	 la	 opinión	 pública,	 que,	 por	 otra	 parte,	 se
pronunciaba	vivamente	en	favor	de	los	colonos	de	Camdless-Bay.

No	 ofrecía	 duda	 para	 nadie	 que	 Texar	 era	 el	 autor	 del	 atentado.	 Aun	 para	 los
mismos	indiferentes	debía	ser	curioso	el	ver	cómo	este	hombre	saldría	del	atolladero,
y	si	al	 fin	 iba	a	ser	castigado	por	 todos	 los	delitos	de	que	se	 le	acusaba	hacía	 largo
tiempo.

La	 emoción	 prometía,	 pues,	 ser	 muy	 considerable	 en	 San	 Agustín.	 Los
propietarios	 de	 las	 plantaciones	 próximas	 acudían	 a	 la	 ciudad.	 La	 cuestión	 era	 de
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naturaleza	a	propósito	para	 interesarlos	directamente,	puesto	que	uno	de	 los	puntos
capitales	 de	 la	 acusación	 se	 refería	 a	 la	 invasión	 y	 al	 saqueo	 del	 dominio	 de
Camdless-Bay.	 Otros	 establecimientos	 habían	 sido	 igualmente	 saqueados	 por	 la
banda	de	los	sudistas.

Importaba,	 pues,	 conocer	 de	 qué	 manera	 trataría	 el	 Gobierno	 federal	 estos
crímenes	de	derecho	común,	perpetrados	bajo	la	bandera	separatista.

El	 principal	 hotel	 de	 San	 Agustín,	 City	 Hotel,	 había	 recibido	 gran	 número	 de
huéspedes,	cuyas	simpatías	estaban	todas	al	lado	de	la	familia	Burbank.	Sin	embargo,
hubiera	podido	contener	mucho	mayor	número	todavía.	Nada	más	apropiado	para	el
uso	 a	 que	 se	 destinaba	 que	 aquel	 vasto	 edificio	 del	 siglo	XVI,	 antigua	 vivienda	 del
corregidor,	 con	 su	 puerta	 principal	 cubierta	 de	 escultura,	 su	 ancha	 sala,	 la	 sala	 de
honor,	 su	patio	con	columnas	adornadas	de	guirnaldas	y	 flores,	 su	 terraza,	 sobre	 la
cual	se	abren	las	habitaciones	interiores,	cuyos	techos	de	madera	desaparecen	bajo	los
colores	más	brillantes	de	la	esmeralda	y	del	amarillo	de	oro;	sus	miradores	adosados
a	los	muros,	según	la	moda	española,	sus	fuentes	bullidoras,	sus	céspedes,	y	todo	en
un	 vasto	 recinto,	 dentro	 de	 un	 patio	 de	 elevadas	 paredes.	 Era,	 en	 resumen,	 una
especie	 de	 caravansérail	 (posada	 donde	 pernoctan	 las	 caravanas)	 frecuentado
solamente	por	ricos	viajeros.

En	 este	 hotel	 era	 donde	 James	 y	 Gilbert	 Burbank,	 Stannard	 y	 su	 hija,
acompañados	de	Mars,	habían	tomado	habitación	desde	la	víspera.

Después	de	su	infructuosa	visita	a	la	prisión	de	Jacksonville,	James	Burbank	y	su
hijo	habían	vuelto	a	Castle-House.	Al	saber	que	Texar	había	rehusado	responder	una
sola	palabra	en	lo	que	hacía	referencia	a	la	pequeña	Dy	y	a	Zermah,	la	familia	había
sentido	desvanecerse	sus	últimas	esperanzas.	Sin	embargo,	la	noticia	de	que	Texar	iba
a	ser	llevado	ante	el	tribunal	militar	por	los	hechos	relativos	a	Camdless-Bay,	ya	fue
consuelo	para	sus	augurios.	En	presencia	de	una	condena,	a	la	cual	seguramente	no
podría	escapar,	Texar	no	guardaría	tan	obstinado	silencio,	ya	que	entonces	se	trataría
de	rescatar	su	vida	o	su	libertad.

En	 este	 asunto	Alicia	 debía	 ser	 el	 principal	 testigo	 de	 cargo.	En	 efecto,	 ella	 se
encontraba	en	la	Bahía	Marino	en	el	momento	en	que	Zermah	pronunciaba	el	nombre
de	Texar,	 y	 había	 reconocido	perfectamente	 a	 este	 en	 la	 barca	 que	 le	 conducía.	La
joven	se	preparó,	pues,	a	partir	para	San	Agustín,	y	su	padre	quiso	acompañarla,	así
como	a	sus	amigos	James	y	Gilbert	Burbank,	citados	a	petición	del	fiscal	del	consejo
de	guerra.	Mars	había	suplicado	también	que	le	dejaran	acompañarlos.	El	marido	de
Zermah	quería	estar	allí	cuando	se	arrancase	a	Texar	aquel	secreto	que	él	solo	podía
decir.	Entonces	 James	Burbank,	 su	hijo	y	Mars	no	 tendrían	más	que	hacer	que	 ir	 a
rescatar	 las	 dos	 prisioneras	 de	 entre	 las	 manos	 de	 los	 que	 por	 orden	 de	 Texar	 las
retenían.

En	 la	 tarde	 del	 día	 16	 James	 Burbank	 y	 Gilbert,	 Stannard,	 su	 hija	 y	Mars,	 se
habían	despedido	de	la	señora	Burbank	y	de	Edward	Carrol.	Uno	de	los	barcos	que
hacen	el	servicio	del	río	San	Juan	les	había	tomado	a	bordo	en	el	puerto	de	Camdless-
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Bay,	 dejándoles	 después	 en	 Picolata.	 Desde	 allí,	 una	 silla	 de	 postas	 les	 había
conducido	por	el	camino	sinuoso	abierto	a	través	de	los	bosques	de	encinas,	cipreses
y	plátanos	que	cubren	aquella	porción	del	territorio.	Antes	de	medianoche	estaban	ya
instalados	en	las	habitaciones	que	se	les	tenían	preparadas	en	el	City	Hotel.

No	se	imagine,	sin	embargo,	que	Texar	había	sido	abandonado	de	todos	los	suyos.
Al	contrario,	contaba	con	gran	número,	casi	todos	conocidos	como	esclavistas.

Por	 otra	 parte,	 sabiendo	 que	 no	 habían	 de	 ser	 perseguidos	 por	 los	 sucesos	 de
Jacksonville,	no	habían	querido	sus	compañeros	abandonar	a	su	antiguo	jefe.	Muchos
de	entre	ellos	se	habían	dado	cita	para	aquel	día	en	San	Agustín.

Es	 verdad	 que	 no	 era	 en	 el	 patio	 del	 City	 Hotel	 donde	 hubiera	 sido	 preciso
buscarlos.	No	 faltan	en	 la	 ciudad	 tabernas	y	 tiendas,	donde	 las	mestizas	venden	un
poco	de	 todo	 lo	que	se	come,	se	bebe	y	se	 fuma.	En	aquellos	sitios	era	donde	 toda
aquella	gente	de	baja	estofa	se	reunía	y	donde	no	se	cansaba	de	protestar	en	favor	de
Texar.

En	 este	momento,	 el	 comodoro	Dupont	 no	 estaba	 en	 San	Agustín.	 Se	 ocupaba
entonces	de	bloquear	con	su	escuadra	los	pasos	del	litoral,	los	cuales	trataba	de	cerrar
completamente	al	contrabando	de	guerra.	Pero	las	tropas	desembarcadas	después	de
la	rendición	del	fuerte	de	San	Marcos	custodiaban	perfectamente	 la	ciudad.	No	era,
pues,	de	temer	ningún	movimiento	de	los	sudistas	ni	de	las	milicias,	que	se	batían	en
retirada,	al	otro	lado	del	río.	Si	los	partidarios	de	Texar	hubieran	querido	intentar	una
sublevación	 para	 derrocar	 a	 las	 autoridades	 de	 los	 federales,	 hubieran	 sido
inmediatamente	aplastados.

En	 cuanto	 a	 Texar,	 uno	 de	 los	 cañoneros	 del	 comandante	 Stevens	 le	 había
transportado	desde	Jacksonville	a	Picolata.	Desde	este	punto	a	San	Agustín	había	sido
conducido	con	una	buena	escolta,	y	después	encerrado	en	uno	de	 los	calabozos	del
fuerte,	en	donde	 le	hubiera	 sido	 imposible	escapar	 si	 lo	hubiese	 intentado.	Por	otra
parte,	 como	 él	mismo	 había	 pedido	 sus	 jueces,	 era	 probable	 que	 no	 pensara	 en	 tal
cosa.	 Sus	 partidarios	 no	 ignoraban	 esto.	 Si	 era	 condenado,	 entonces	 verían	 lo	 que
convendría	 hacer	 para	 conseguir	 su	 evasión.	 Hasta	 entonces,	 permanecerían
tranquilos.
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En	ausencia	del	comodoro	Dupont	desempeñaba	las	funciones	de	jefe	militar	de
la	 ciudad	 el	 coronel	 Gardner.	 A	 él	 debía	 corresponder	 también	 la	 presidencia	 del
consejo	encargado	de	juzgar	a	Texar	en	una	de	las	salas	del	fuerte	Marion.

Este	coronel	era	precisamente	el	que	había	asistido	a	la	toma	de	Fernandina,	y	el
que	ordenó	que	los	fugitivos	hechos	prisioneros	en	el	ataque	del	tren	por	el	cañonero
Ottawa	 fuesen	 detenidos	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas;	 circunstancia	 que	 es
necesario	recordar	aquí.

El	 Consejo	 se	 reunió	 en	 sesión	 a	 las	 once	 en	 punto	 de	 la	mañana.	Un	 público
numeroso	había	invadido	la	sala	de	audiencias;	allí	se	encontraban,	sin	duda,	entre	los
más	alborotadores,	los	amigos	y	partidarios	del	acusado.

www.lectulandia.com	-	Página	253



James	 y	 Gilbert	 Burbank,	 Stannard,	 su	 hija	 y	 Mars,	 ocupaban	 los	 puestos
reservados	a	los	testigos.	Lo	que,	desde	luego	se	veía	con	extrañeza,	era	que	no	había
ninguno	 por	 parte	 de	 la	 defensa.	 Parecía	 que	Texar	 no	 se	 había	 cuidado	 de	 citar	 a
nadie	para	que	declarase	en	su	favor.	¿Había,	pues,	desdeñado	toda	declaración	que
pudiese	redundar	en	su	beneficio,	o	es	que	se	había	encontrado	en	la	imposibilidad	de
hallar	uno	siquiera?	Bien	pronto	iba	a	saberse	en	lo	que	esto	consistía.	En	todo	caso,
no	parecía	que	pudiera	haber	duda	posible	acerca	del	resultado	del	asunto.

Sin	 embargo,	 un	 indefinible	 presentimiento	 se	 había	 apoderado	 de	 James
Burbank.	 ¿No	 era	 precisamente	 en	 aquella	misma	 ciudad	 de	San	Agustín	 donde	 él
había	 presentado	 ya	 una	 demanda	 contra	 Texar?	 ¿Y	 no	 había	 sido	 allí	 donde	 este
pudo	 escapar	 de	 las	 garras	 de	 la	 justicia	 inventando	 una	 incontestable	 y	 extraña
coartada?	 Este	mismo	 recuerdo	 debía	 presentarse	 con	 seguridad	 ante	 la	mente	 del
auditorio,	pues	este	primer	asunto	no	hacía	aún	seis	semanas	que	había	acaecido.

Texar,	 escoltado	 por	 dos	 agentes,	 apareció	 en	 la	 sala	 en	 el	momento	 en	 que	 la
sesión	 se	 declaró	 abierta.	 Se	 le	 designó	 el	 banco	 de	 los	 acusados,	 y	 se	 sentó	 en	 él
tranquilamente.	 Parecía	 que	 aquel	 hombre	 no	 se	 turbaba	 nunca,	 ni	 en	 ninguna
circunstancia,	ni	perdía	jamás	su	impudencia	natural.	Una	sonrisa	de	desdén	para	sus
jueces,	una	mirada	llena	de	seguridad	para	aquellos	amigos	suyos	a	quienes	reconoció
en	la	sala,	y	llena	de	odio	cuando	la	dirigió	hacia	James	Burbank;	tal	fue	su	actitud,
mientras	que	el	coronel	Gardner	procedía	al	interrogatorio.

En	presencia	del	hombre	que	les	había	hecho	tanto	mal	y	que	tanto	podía	hacerles
todavía,	 James	 Burbank,	 Gilbert	 y	 Mars	 tenían	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos	 para
contenerse.

El	 interrogatorio	 comenzó	 por	 las	 formalidades	 de	 costumbre,	 a	 fin	 de	 hacer
constar	la	identidad	del	detenido.

—¿Vuestro	nombre?	—preguntó	el	coronel	Gardner.
—Texar.
—¿Vuestra	edad?
—Treinta	y	cinco	años.
—¿Dónde	vivís?
—En	Jacksonville,	tienda	de	Torillo.
—Os	pregunto	cuál	es	vuestro	domicilio	habitual.
—No	lo	tengo.
James	 Burbank	 y	 sus	 amigos	 sintieron	 latir	 violentamente	 su	 corazón	 cuando

escucharon	esta	respuesta,	hecha	con	una	entonación	que	denotaba	en	el	acusado	la
firme	voluntad	de	no	dar	a	conocer	el	lugar	de	su	residencia.

Y,	en	efecto,	a	pesar	de	la	insistencia	del	presidente,	Texar	persistió	en	decir	que
no	tenía	un	domicilio	fijo.	Se	hizo	pasar	por	un	nómada,	un	habitante	de	los	bosques,
un	 cazador	 de	 las	 inmensas	 selvas	 del	 territorio,	 que	 se	 acostaba	 en	 las	 cavernas	y
vivía	con	su	fusil	y	sus	reclamos	a	la	ventura.

No	se	pudo	sacar	de	él	otra	cosa.
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—Sea	—respondió	el	coronel	Gardner—;	después	de	todo,	poco	importa.
—Poco	 importa,	 en	 efecto	—respondió	descaradamente	Texar—.	Admitamos	 si

queréis,	mi	coronel,	que	mi	domicilio	es	por	ahora	el	fuerte	Marión,	en	San	Agustín,
donde	se	me	detiene	contra	todo	derecho.	¿De	qué	soy	acusado?	¿Se	puede	saber?	—
añadió,	como	si	hubiese	querido	desde	el	principio	dirigir	este	interrogatorio.

—Texar	—replicó	el	coronel	Gardner—,	no	estáis	acusado	por	los	hechos	que	han
tenido	 lugar	 en	 Jacksonville.	 Una	 proclama	 del	 comodoro	 Dupont	 declara	 que	 el
Gobierno	no	se	propone	intervenir	en	las	revoluciones	locales	que	han	sustituido	a	las
autoridades	 regulares	 del	 condado,	 con	magistrados	 nuevos,	 cualesquiera	 que	 estos
fuesen.	 Florida	 ha	 entrado	 ya	 bajo	 el	 pabellón	 federal	 y	 el	 Gobierno	 del	 Norte
procederá	bien	pronto	a	su	nueva	organización.

—Pues	 si	 no	 soy	 perseguido	 por	 haber	 derribado	 al	municipio	 de	 Jacksonville,
hecho	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 de	 acuerdo	 con	 la	mayoría	 de	 la	 población	—preguntó
Texar—,	¿por	qué	se	me	ha	traído	ante	este	consejo	de	guerra?

—Voy	 a	 decíroslo,	 puesto	 que	 parece	 fingís	 ignorarlo	 —replicó	 el	 coronel
Gardner—.	Durante	el	tiempo	que	vos	ejercíais	el	cargo	de	primer	magistrado	de	la
ciudad,	se	han	cometido	en	ella	varios	crímenes	de	derecho	común	y	se	os	acusa	de
haber	excitado	al	partido	violento	de	la	población	a	cometerlos.

—¿Qué	crímenes?
—Primeramente	 se	 trata	 del	 pillaje	 de	 la	 plantación	 de	Camdless-Bay,	 sobre	 la

cual	cayó	una	banda	de	malhechores.
—Y	una	 compañía	 de	 soldados,	 dirigidos	 por	 un	 oficial	 de	 la	milicia	—añadió

vivamente	el	acusado.
—Sea,	Texar.	Pero	ha	habido	pillaje,	incendio	y	ataque	a	mano	armada	contra	la

casa	de	un	colono,	el	cual	estaba	en	su	derecho	de	rechazar	con	 la	 fuerza,	como	lo
hizo,	semejante	agresión.

—¿El	derecho?	—respondió	Texar—.	El	derecho	no	está	de	parte	del	que	rehúsa
obedecer	las	órdenes	de	un	comité	constituido.	James	Burbank,	puesto	que	es	de	él	de
quien	 se	 trata,	 había	 dado	 libertad	 a	 sus	 esclavos,	 hiriendo	 con	 este	 hecho	 el
sentimiento	 público,	 que	 es	 esclavista	 en	 Florida,	 como	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los
Estados	del	Sur	de	 la	Unión.	Este	 acto	podía	 acarrear	 graves	perturbaciones	 en	 las
demás	plantaciones	del	país,	excitando	a	los	negros	a	que	se	sublevaran.	El	comité	de
Jacksonville	decidió	entonces	que,	en	vista	de	las	circunstancias,	debía	intervenir	en
el	asunto.

Si	 no	 anuló	 el	 acta	 de	 emancipación,	 tan	 imprudentemente	 llevada	 a	 cabo	 por
James	Burbank,	quiso	al	menos	que	los	emancipados	recientemente	fuesen	arrojados
del	territorio.	Como	James	Burbank	se	negó	a	obedecer	esta	orden,	el	comité	se	vio
obligado	 a	 obrar	 por	 la	 fuerza;	 y	 ved	 aquí	 por	 qué	 la	 milicia,	 a	 la	 cual	 se	 unió
voluntariamente	una	parte	de	la	población,	ha	provocado	la	dispersión	de	los	antiguos
esclavos	de	Camdless-Bay.

—Texar	—respondió	el	coronel	Gardner—,	vos	explicáis	estos	actos	de	violencia
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bajo	un	punto	de	vista	que	el	consejo	no	puede	admitir.	James	Burbank,	nordista	de
origen,	 había	 procedido	 con	 toda	 la	 plenitud	 de	 su	 derecho	 dando	 libertad	 a	 su
personal;	por	consiguiente,	no	hay	nada	que	pueda	excusar	los	excesos	de	que	ha	sido
teatro	su	dominio.

—Yo	pienso	—replicó	Texar—,	 que	 perdería	 el	 tiempo	 inútilmente	 discutiendo
mis	opiniones	delante	del	consejo.	El	comité	de	Jacksonville	creyó	prudente	hacer	lo
que	hizo.	¿Se	me	persigue	como	presidente	de	este	comité,	y	se	pretende	hacer	recaer
sobre	mi	persona	la	responsabilidad	de	sus	actos?

—Sí,	Texar,	sobre	vos,	que	no	solamente	erais	presidente	de	ese	comité,	sino	que
habéis	 conducido	 en	 persona	 las	 bandas	 de	malhechores	 lanzadas	 sobre	Camdless-
Bay.

—Probadlo	—respondió	fríamente	Texar—.	¿Hay	siquiera	un	solo	testigo	que	me
haya	visto	en	medio	de	los	ciudadanos	y	de	los	soldados	de	la	milicia,	encargados	de
hacer	ejecutar	las	órdenes	del	comité?
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Después	 de	 esta	 respuesta,	 el	 coronel	 Gardner	 concedió	 la	 palabra	 a	 James
Burbank	para	que	hiciese	su	declaración.

James	Burbank	contó	los	hechos	que	se	habían	verificado	desde	el	momento	en
que	 Texar	 y	 sus	 partidarios	 habían	 derribado	 a	 las	 autoridades	 regulares	 de
Jacksonville,	 insistiendo	principalmente	acerca	de	 la	actitud	del	acusado,	que	había
arrojado	al	populacho	contra	su	dominio.

Sin	embargo,	a	la	pregunta	que	le	hizo	el	coronel	Gardner,	relativa	a	la	presencia
de	Texar	entre	los	asaltantes,	se	vio	obligado	a	responder	que	no	le	había	visto	por	sí
mismo.	Se	recordará,	en	efecto,	que	John	Bruce,	el	emisario	de	Harvey,	interrogado
por	James	Burbank	en	el	momento	en	que	acababa	de	penetrar	en	Castle-House,	no
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había	 podido	 decir	 si	 Texar	 se	 había	 puesto	 a	 la	 cabeza	 de	 aquella	 horda	 de
malhechores.

—En	todo	caso,	 lo	que	no	es	dudoso	para	nadie	—añadió	James	Burbank—,	es
que	sobre	él	recae	toda	la	responsabilidad	de	este	crimen.	Él	es	quien	ha	provocado	a
los	asaltantes	para	que	invadiesen	a	Camdless-Bay,	y	sólo	por	él	ha	faltado	poco	para
que	 mi	 propia	 vivienda,	 entregada	 a	 las	 llamas,	 no	 hubiese	 sido	 destruida
completamente	 con	 sus	 últimos	 defensores.	 Sí;	 su	 mano	 está	 en	 todo	 esto,	 como
también	vamos	a	encontrarla	bien	pronto	en	otro	acto	más	criminal.

James	 Burbank	 guardó	 silencio	 entonces.	 Antes	 de	 llegar	 a	 lo	 relativo	 al
secuestro,	 era	 conveniente	 acabar	 de	una	vez	 con	 la	 primera	parte	de	 la	 acusación,
referente	al	ataque	de	Camdless-Bay.

—¿Es	decir	—replicó	el	coronel	Gardner,	digiriéndose	a	Texar—,	que	vos	creéis
no	 tener	 más	 que	 una	 parte	 de	 la	 responsabilidad,	 que	 incumbiría	 toda	 entera	 al
comité,	por	la	ejecución	de	sus	órdenes?

—Absolutamente.
—¿Y	persistís	en	 sostener	que	no	os	hallabais	a	 la	cabeza	de	 los	asaltantes	que

han	invadido	Camdless-Bay?
—Persisto	—respondió	Texar—.	No	hay	un	 solo	 testigo	que	pueda	afirmar	que

me	 ha	 visto.	 No;	 no	 estaba	 yo	 entre	 los	 valerosos	 ciudadanos	 que	 quisieron	 hacer
ejecutar	las	órdenes	del	comité	de	Jacksonville.

Y	aún	añado	más:	aquel	día	estaba	yo	ausente	de	la	población.
—Sí,	eso	es	muy	posible	después	de	todo	—replicó	James	Burbank,	que	encontró

llegado	el	momento	de	relacionar	la	primera	parte	de	la	acusación	con	la	segunda.
—Eso	es	cierto	—respondió	Texar.
—Pero	 si	 no	 estabais	 entre	 los	 salteadores	 de	 Camdless-Bay	 —replicó	 James

Burbank—,	 era	 porque	 esperabais	 en	 la	 Bahía	Marino	 la	 ocasión	 de	 cometer	 otro
crimen.

—Lo	 mismo	 estaba	 yo	 en	 la	 Bahía	 Marino	 —respondió	 imperturbablemente
Texar—,	que	en	medio	de	los	asaltantes,	que,	lo	repito,	en	la	ciudad	de	Jacksonville
aquel	día.

No	se	habrá	olvidado	que	John	Bruce	había	dicho	también	a	James	Burbank	que
si	 Texar	 no	 se	 encontraba	 entre	 los	 asaltantes,	 tampoco	 había	 aparecido	 en
Jacksonville	durante	cuarenta	y	ocho	horas,	es	decir,	del	día	2	al	4	de	marzo.

Esta	circunstancia	obligó	al	presidente	del	consejo	de	guerra	a	dirigir	la	siguiente
pregunta:

—Pues	si	no	estabais	en	Jacksonville	aquel	día,	¿queréis	decimos	dónde	estabais?
—Ya	lo	diré	cuando	sea	tiempo	—respondió	sencillamente	Texar—.	Me	basta	por

ahora	 dejar	 establecido	 que	 no	 he	 tomado	 parte	 personalmente	 en	 el	 asalto	 de	 la
plantación.	Y	ahora,	coronel,	¿de	qué	me	acusáis	todavía?

Texar,	con	los	brazos	cruzados,	arrojando	unas	miradas	más	impúdicas	que	nunca
sobre	sus	acusadores,	parecía	desafiarlos.
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La	acusación	no	se	hizo	esperar.	Fue	el	mismo	coronel	Gardner	quien	la	formuló,
y	esta	vez	debía	ser	difícil	responder	a	ella.

—Si	no	estabais	en	Jacksonville	—dijo	el	coronel—,	será	fundada	la	creencia	de
que	estabais	en	la	Bahía	Marino.

—¡En	la	Bahía	Marino!	¡Vamos!	¿Qué	iba	a	hacer	yo	allí?
—Habéis	secuestrado	o	hecho	secuestrar	una	niña,	Diana	Burbank,	hija	de	James

Burbank,	y	a	Zermah,	mujer	del	mestizo	Mars,	aquí	presente,	la	cual	acompañaba	a
dicha	niña.

—¡Ah!	¿Es	a	mí	a	quien	se	acusa	de	este	rapto?	—dijo	Texar	con	una	entonación
profundamente	irónica.

—Sí,	a	vos	—exclamaron	a	la	vez	James	Burbank,	Gilbert	y	Mars,	que	no	habían
podido	contenerse.

—¿Y	por	qué	había	de	 ser	yo,	 y	no	otro	—respondió	Texar—,	el	 que	 llevara	 a
cabo	el	secuestro?

—Porque	sólo	vos	tenéis	interés	en	cometer	ese	crinen	—respondió	el	coronel.
—¿Qué	interés?
—El	 de	 una	 venganza	 ejercida	 contra	 la	 familia	 Burbank.	Más	 de	 una	 vez,	 ya

James	 Burbank	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 quejarse	 de	 vos	 ante	 los	 tribunales.	 Si	 por
medio	de	coartadas	que	invocabais	muy	a	propósito,	habéis	podido	lograr	que	no	se
os	condene,	en	cambio	habéis	manifestado	varias	veces	la	intención	de	vengaros	de
vuestros	acusadores.

—Está	bien	—respondió	Texar—.	Que	entre	James	Burbank	y	yo	exista	un	odio
implacable,	 no	 lo	 niego;	 que	 yo	 haya	 tenido	 interés	 en	 destrozarle	 el	 corazón
haciendo	desaparecer	a	su	hija,	no	lo	niego	tampoco;	que	yo	lo	haya	hecho,	esto	es
otra	cosa.	¿Hay	testigo	que	me	haya	visto?

—Sí	—respondió	el	coronel	Gardner.
Y	 en	 seguida	 rogó	 a	 Alicia	 Stannard	 que	 tuviese	 la	 bondad	 de	 hacer	 su

declaración	bajo	 juramento.	Alicia	refirió	entonces	 lo	que	había	pasado	en	 la	Bahía
Marino,	no	sin	que	la	emoción	le	cortase	repetidas	veces	la	palabra.	La	joven	afirmó
absolutamente	todo	lo	relativo	al	hecho	de	que	se	trataba.	Al	salir	del	túnel	la	señora
Burbank	y	ella	habían	escuchado	un	nombre,	pronunciado	por	Zermah,	y	este	nombre
era	el	de	Texar.	Las	dos	mujeres,	después	de	haber	tropezado	con	los	cadáveres	de	los
negros	 asesinados,	 se	 habían	 precipitado	 rápidamente	 hacia	 la	 orilla	 del	 río.	 Dos
embarcaciones	 se	 alejaban	 de	 ella	 en	 aquel	 momento;	 una,	 en	 la	 cual	 iban	 las
víctimas;	otra,	en	la	que	se	veía	a	Texar	en	la	popa.	Y	a	la	luz	de	los	reflejos	que	el
incendio	 de	 los	 talleres	 de	 Camdless-Bay	 enviaba	 hasta	 el	 San	 Juan,	 Alicia	 había
reconocido	perfectamente	a	Texar.
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—¿Lo	juráis?	—dijo	el	coronel	Gardner.
—Lo	juro	—respondió	la	joven.
Después	 de	 una	 declaración	 tan	 precisa,	 no	 podía	 quedar	 la	más	mínima	 duda

sobre	 la	 culpabilidad	 de	 Texar;	 y,	 sin	 embargo,	 James	 Burbank	 y	 sus	 amigos,	 lo
mismo	que	todo	el	auditorio,	pudieron	observar	que	el	acusado	no	había	perdido	nada
absolutamente	de	su	audacia	habitual.

—Texar,	¿qué	tenéis	que	responder	a	esta	declaración?	—preguntó	el	presidente
del	consejo.

—Lo	siguiente	—replicó	el	acusado—.	No	 tengo,	en	modo	alguno,	 la	 intención
de	acusar	a	Miss	Alicia	de	falso	testimonio;	no	la	acusaré	tampoco	de	ser	instrumento
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de	los	odios	de	la	familia	Burbank	al	afirmar	bajo	juramento	que	yo	soy	el	autor	de
un	 secuestro	 del	 cual	 no	 he	 oído	 hablar	 una	 sola	 palabra	 hasta	 después	 de	 mi
detención.	Solamente	afirmaré	que	se	engaña	por	completo	cuando	dice	que	me	ha
visto	en	pie	sobre	una	de	las	embarcaciones	que	se	alejaban	de	la	Bahía	Marino.

—Sin	 embargo	—replicó	 el	 coronel	 Gardner—,	 si	Miss	 Alicia	 Stannard	 puede
haberse	equivocado	acerca	de	este	punto,	no	puede	engañarse	cuando	dice	que	ella
misma	ha	oído	a	Zermah	gritar:	«¡A	mí,	es	Texar!».

—Bueno	—respondió—,	si	no	es	Miss	Alicia	Stannard	la	que	se	ha	engañado,	es
Zermah;	esta	es	la	sola	diferencia.

—¿Cómo	 Zermah	 hubiera	 gritado:	 ¡es	 Texar!	 si	 no	 hubierais	 sido	 vos	 el	 que
estuviera	presente	en	el	momento	del	secuestro?

—Pues	 es	 preciso	 que	 así	 haya	 sucedido,	 puesto	 que	 yo	 no	 estaba	 en	 la
embarcación,	y	ni	siquiera	he	ido	a	la	Bahía	Marino.

—Eso	es	lo	que	hay	que	probar.
—Aunque	no	 sea	 a	mí	 a	 quien	 corresponde	hacer	 la	 prueba,	 sino	 a	 los	 que	me

acusan,	nada	me	será	más	fácil.
—¡Todavía	una	coartada!	—dijo	el	coronel	Gardner.
—Todavía	—respondió	Texar,	fríamente.
Al	oír	esta	respuesta,	se	produjo	en	el	público	un	movimiento	de	ironía,	y	se	oyó

un	murmullo	de	duda,	que	no	era	favorable	al	acusado,	ni	mucho	menos.
—Texar	 —preguntó	 el	 coronel	 Gardner—,	 puesto	 que	 habláis	 de	 una	 nueva

coartada,	¿podéis	establecerla?
—Muy	fácil	—respondió	el	reo—;	y	para	ello	me	bastará	dirigiros	una	pregunta,

coronel.
—Hablad.
—Coronel	Gardner,	¿no	mandabais	vos	las	tropas	de	desembarco	en	el	momento

de	la	toma	de	Fernandina	y	del	fuerte	Clinch	por	los	federales?
—En	efecto.
—Entonces	 no	 habréis	 olvidado,	 sin	 duda,	 que	 un	 tren,	 huyendo	 hacia	 Cedar-

Keys,	fue	atacado	por	el	cañonero	Ottawa	sobre	el	puente	que	une	la	isla	Amelia	al
continente.

—Es	verdad.
—Entonces	 recordaréis	 también	 que	 habiendo	 quedado	 destrozado	 sobre	 el

puente	 el	 vagón	 de	 cola	 de	 este	 tren,	 un	 destacamento	 de	 las	 tropas	 federales	 se
apoderó	de	todos	los	fugitivos	que	conducía;	y	que	estos	prisioneros,	de	los	cuales	se
tomó	el	nombre	y	 señas,	no	 recobraron	 su	 libertad	 sino	cuarenta	y	ocho	horas	más
tarde.

—Es	cierto	—respondió	el	coronel	Gardner.
—Pues	bien,	yo	estaba	entre	esos	prisioneros.
—¿Vos?
—Yo.
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Un	 nuevo	 murmullo,	 más	 desaprobador	 todavía	 que	 el	 primero,	 acogió	 esta
declaración	tan	inesperada.

—Por	consiguiente	—continuó	Texar—,	puesto	que	estos	prisioneros	han	estado
guardados	 con	 centinelas	de	vista	desde	 el	 dos	 al	 cuatro	de	marzo	y	 el	 ataque	 a	 la
plantación,	como	el	secuestro	de	que	se	me	acusa,	ha	tenido	lugar	la	noche	del	tres	de
marzo,	es	materialmente	imposible	que	yo	sea	el	autor	de	ninguno	de	ambos	hechos.
Luego,	 Alicia	 Stannard	 no	 puede	 haber	 oído	 a	 Zermah	 pronunciar	 mi	 nombre,	 ni
puede	 tampoco	 haberme	 visto	 sobre	 la	 embarcación	 que	 se	 alejaba	 de	 la	 Bahía
Marino,	puesto	que	en	aquel	momento	estaba	yo	detenido	por	autoridades	federales.

—¡Eso	es	falso!	—exclamó	James	Burbank—.	Eso	no	puede	ser.
—Y	yo	—añadió	Miss	Alicia—,	yo	 juro	que	he	visto	 a	 este	hombre;	que	 lo	he

reconocido.
—Consultad	las	pruebas	—se	contentó	con	responder	Texar.
El	 coronel	Gardner	 hizo	 buscar	 entre	 los	 documentos	 puestos	 a	 disposición	del

comodoro	Dupont,	en	San	Agustín,	la	lista	de	los	prisioneros	hechos	el	día	de	la	toma
de	Fernandina	en	el	tren	de	Cedar-Keys.	Se	la	trajeron,	y	no	hubo	más	remedio	que
convenir	 en	 que,	 en	 efecto,	 el	 nombre	 de	 Texar	 se	 encontraba	 allí,	 con	 su
correspondiente	filiación.

Por	consiguiente,	ya	no	había	duda;	Texar	no	podía	ser	acusado	de	aquel	 rapto.
Era	 imposible	 que	 hubiera	 podido	 estar	 aquella	 noche	 en	 la	 Bahía	 Marino.	 Su
ausencia	 de	 Jacksonville	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 se	 explicaba	 muy
naturalmente:	estaba	entonces	prisionero	a	bordo	de	uno	de	los	buques	de	la	escuadra.

Una	 vez	 más,	 una	 indiscutible	 coartada,	 apoyada	 sobre	 un	 documento	 oficial,
venía	a	declarar	inocente	a	Texar	del	crimen	de	que	se	le	acusaba.	Verdaderamente,
era	 cosa	 de	 preguntarse	 si	 en	 las	 diversas	 demandas	 que	 anteriormente	 se	 habían
entablado	 contra	 él	 no	 había	 habido	 error	 manifiesto,	 como	 era	 preciso	 reconocer
entonces	que	lo	había	en	lo	referente	al	doble	asunto	de	Camdless-Bay	y	de	la	Bahía
Marino.

James	Burbank,	Gilbert,	Mars	y	Alicia,	quedaron	agobiados	ante	el	desenlace	de
este	 proceso.	 Texar	 se	 les	 escapaba	 una	 vez	 más,	 y	 con	 él	 toda	 probabilidad	 de
conocer	jamás	qué	había	sido	de	Zermah	y	de	la	pequeña	Dy.

En	presencia	de	la	coartada	establecida	por	el	acusado,	la	sentencia	del	consejo	de
guerra	no	podía	ser	dudosa.	Texar	fue	absuelto	 libremente	de	la	demanda	entablada
contra	 él	 acerca	de	 los	 crímenes	de	pillaje	y	 secuestro	de	que	 se	 le	 acusaba.	Salió,
pues,	de	la	sala	de	la	audiencia	con	la	cabeza	erguida,	en	medio	de	las	aclamaciones
entusiastas	de	sus	amigos.

Aquella	misma	noche	Texar	había	salido	de	San	Agustín,	y	nadie	hubiera	podido
decir	a	qué	 región	de	Florida	 se	había	dirigido	para	 reanudar	 su	misteriosa	vida	de
aventurero.
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E

XXIII

ÚLTIMAS	PALABRAS	Y	ÚLTIMO

SUSPIRO

l	 mismo	 día	 17	 de	marzo,	 James	 y	Gilbert	 Burbank,	 Stannard	 y	 su	 hija,
volvieron	con	el	marido	de	Zermah	a	la	plantación	de	Camdless-Bay.

No	 se	 pudo	 ocultar	 la	 verdad	 a	 la	 señora	 Burbank.	 La	 desgraciada
madre	recibió	con	esta	noticia	un	nuevo	golpe,	que	podía	ser	mortal	en	el	estado	de
debilidad	en	que	se	encontraba.

Aquella	última	tentativa	para	conocer	la	suerte	de	su	hija	no	había	dado	resultado
alguno.	 Texar	 se	 había	 negado	 a	 responder.	 ¿Y	 cómo	 se	 podría	 haberle	 obligado	 a
ello,	puesto	que	pretendía	no	ser	el	autor	del	secuestro?	Y	no	solamente	lo	pretendía,
sino	 que	 por	medio	 de	 una	 coartada,	 tan	 inexplicable	 como	 las	 anteriores,	 probaba
que	no	había	podido	estar	en	la	Bahía	Marino	en	el	momento	en	que	se	llevaba	a	cabo
el	crimen.	Por	consiguiente,	puesto	que	había	sido	absuelto	de	la	acusación	lanzada
contra	él,	ya	no	había	medio	de	darle	a	escoger	entre	una	pena	y	una	confesión,	que
hubiese	podido	poner	a	la	familia	Burbank	sobre	las	huellas	de	las	víctimas.

—Pero	 si	 no	 ha	 sido	 Texar	—repetía	 Gilbert—,	 ¿quién	 es	 el	 culpable	 de	 este
crimen?

—Ha	podido	muy	bien	ser	ejecutado	por	gentes	suyas	y	de	su	confianza,	sin	que
él	haya	estado	presente	—dijo	Stannard.

—Esa	sería	la	sola	explicación	posible	—replicó	Edward	Carrol.
—No,	padre	mío;	no,	Mr.	Carrol	—dijo	Alicia	con	firmeza—.	Texar	estaba	en	la

embarcación	que	se	llevaba	a	nuestra	pobrecita	Dy.	Yo	le	he	visto	y	le	he	conocido
perfectamente	 en	el	momento	en	que	Zermah	pronunciaba	 su	nombre	como	último
llamamiento.	¡Le	he	visto,	le	he	visto…!

¿Qué	 responder	 a	 esta	 declaración	 tan	 formal	 y	 concreta	 de	 la	 joven?	 No	 era
posible	error	alguno	por	su	parte;	repetía	en	Castle-House	las	mismas	palabras	y	con
la	misma	firmeza	que	las	había	dicho	ante	el	consejo	de	guerra.	Y,	sin	embargo,	si	no
se	engañaba,	¿cómo	Texar	podía	encontrarse	en	aquel	momento	entre	los	prisioneros
de	Fernandina,	detenidos	a	bordo	de	uno	de	los	buques	de	la	escuadra	del	comodoro
Dupont?

Esto	era	 inexplicable.	Sin	embargo,	 aunque	cada	uno	de	ellos	conservase	algún
resto	de	duda,	Mars	no	abriga	ninguna.	No	trataba	de	comprender	 lo	que	le	parecía
incomprensible.	 Estaba	 resuelto	 a	 lanzarse	 tras	 la	 pista	 de	 Texar,	 y	 si	 llegaba	 a
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encontrarle,	 él	 se	 arreglaría	 para	 hacerle	 confesar	 su	 secreto,	 aunque	 debiera
arrancárselo	con	la	tortura.	Así	se	lo	indicó	al	joven	teniente.

—Tienes	 razón,	 Mars	 —respondió	 Gilbert—.	 Pero	 estamos	 obligados	 por	 la
necesidad	a	pasamos	sin	las	revelaciones	de	ese	miserable,	puesto	que	ignoramos	lo
que	ha	sido	de	él.	Es	preciso	reanudar	nuestras	investigaciones.	Yo	tengo	autorización
para	 permanecer	 en	 Camdless-Bay	 todo	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario,	 y	 desde
mañana…

—Sí,	Mr.	Gilbert,	desde	mañana	—replicó	brevemente	Mars.
Y	el	mestizo	se	dirigió	a	su	habitación,	donde	pudo	dar	libre	curso	a	su	dolor,	lo

mismo	que	a	su	cólera.
Al	día	siguiente	Gilbert	y	Mars	hicieron	desde	bien	temprano	sus	preparativos	de

marcha.	Querían	consagrar	todo	el	día	a	registrar	con	más	cuidado	las	más	pequeñas
bahías	y	los	más	insignificantes	islotes,	por	la	parte	superior	del	río,	tomando	como
punto	de	partida	Camdless-Bay	y	recorrer	las	dos	riberas	del	San	Juan.

Durante	su	ausencia,	James	Burbank	y	Edward	Carrol	se	ocuparían	en	tomar	las
disposiciones	 necesarias	 para	 emprender	 una	 campaña	 más	 completa.	 Víveres,
municiones,	 medios	 de	 transporte,	 personal,	 nada	 sería	 olvidado	 para	 que	 dicha
expedición	 pudiera	 llegar	 a	 feliz	 término.	 Si	 era	 preciso	 internarse	 hasta	 en	 las
regiones	salvajes	de	la	Baja	Florida,	en	medio	de	los	pantanos	del	Sur,	o	a	través	de
los	 Everglades,	 se	 haría.	 Era	 imposible	 que	 Texar	 hubiera	 dejado	 tan	 pronto	 el
territorio	floridiano.	Además,	si	se	hubiera	dirigido	hacia	el	Norte,	hubiera	tropezado
con	la	barrera	de	las	tropas	federales	que	se	estacionaban	en	la	frontera	de	Georgia;	y
si	había	intentado	huir	por	mar,	no	hubiera	podido	hacerlo	sino	intentando	atravesar
el	estrecho	de	Bahama,	a	fin	de	buscar	asilo	en	las	Lucayas	inglesas.	Pero	los	buques
del	comodoro	Dupont	ocupaban	los	pasos	desde	Mosquito-Inlet	hasta	la	entrada	del
estrecho,	 y	 las	 chalupas	 ejercían	 un	 bloqueo	 efectivo	 en	 todo	 el	 litoral;	 por
consiguiente,	 por	 este	 lado	 no	 se	 ofrecía	 ninguna	 probabilidad	 de	 evasión	 a	 Texar.
Debería,	pues,	estar	en	Florida,	oculto	en	un	sitio	o	en	otro,	y	sus	víctimas	estarían
guardadas	 por	 el	 indio	 Squambo.	 La	 expedición	 proyectada	 por	 James	 Burbank
tendría,	pues,	por	objeto	buscar	sus	huellas	por	todo	el	territorio	de	Florida.

Por	 lo	 demás,	 este	 territorio	 disfrutaba	 entonces	 de	 una	 tranquilidad	 completa,
debida	a	la	presencia	de	las	tropas	nordistas	y	a	los	buques	que	bloqueaban	la	costa
oriental.

Huelga	 decir	 que	 la	 misma	 tranquilidad	 reinaba	 en	 Jacksonville.	 Los	 antiguos
magistrados	habían	ocupado	de	nuevo	sus	puestos	en	la	municipalidad.	Ya	no	había
ciudadanos	presos	por	ser	de	opiniones	contrarias	o	tibias	a	esta	o	a	la	otra	idea,	y	se
había	verificado	una	dispersión	total	de	los	partidarios	de	Texar,	los	cuales,	desde	los
primeros	 momentos,	 habían	 huido	 en	 seguimiento	 y	 al	 amparo	 de	 las	 milicias
floridianas.

Además,	la	guerra	de	secesión	continuaba	en	el	centro	de	los	Estados	Unidos,	con
ventajas	marcadas	por	parte	de	los	federales.	El	día	18	y	el	19	la	primera	división	del
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ejército	de	Potomac	había	desembarcado	en	el	fuerte	Monroe;	el	día	22,	la	segunda	se
preparaba	a	salir	de	Alejandría	para	el	mismo	destino.	A	pesar	del	genio	militar	de	J.
Jackson,	designado	con	el	nombre	de	Stonewall	Jackson,	«el	muro	de	piedra»,	iban	a
ser	 batidos	 completamente	 de	 allí	 a	 algunos	 días	 en	 el	 combate	 de	Kernstown.	No
había,	pues,	actualmente	nada	que	temer	en	lo	relativo	a	un	levantamiento	en	Florida,
que	se	había	mostrado	siempre	algo	indiferente,	no	señalándose	nunca	demasiado	en
aquella	lucha	de	pasiones	entre	el	Norte	y	el	Sur.

En	 estas	 condiciones,	 el	 personal	 de	 Camdless-Bay,	 dispersado	 después	 de	 la
invasión	 del	 dominio,	 había	 podido	 volver	 poco	 a	 poco.	 Desde	 la	 toma	 de
Jacksonville,	 los	 decretos	 de	 Texar	 y	 de	 su	 comité,	 relativos	 a	 la	 expulsión	 de	 los
esclavos	emancipados,	no	tenían	ya	ningún	valor.	Por	aquella	fecha,	17	de	marzo,	la
mayoría	 de	 las	 familias	 de	 negros	 vueltas	 al	 dominio,	 se	 ocupaban	 en	 levantar	 sus
barracones.	 Al	 mismo	 tiempo,	 una	 multitud	 de	 obreros	 quitaban	 los	 escombros
producidos	 por	 las	 ruinas	 de	 los	 talleres	 y	 de	 las	 fábricas,	 a	 fin	 de	 restablecer	 la
explotación	 regular	 de	 las	 propiedades	 de	 Camdless-Bay	 y	 poder	 exportar	 sus
productos	 regularmente.	 Perry	 y	 los	 sub-capataces	 desplegaban	 en	 esto	 pasmosa
actividad,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Edward	 Carrol.	 Si	 James	 Burbank	 dejaba	 a	 este	 el
cuidado	de	reorganizarlo	todo,	es	porque	él	se	había	propuesto	desempeñar	otra	tarea:
la	de	encontrar	a	su	hija.

Así,	 en	 previsión	 de	 una	 campaña	 próxima,	 se	 ocupaba	 de	 reunir	 todos	 los
elementos	de	su	expedición.	Una	docena	de	negros	emancipados,	escogidos	entre	los
más	 útiles	 de	 la	 plantación,	 fueron	 designados	 para	 acompañarle	 en	 sus
investigaciones.	Bien	se	podía	asegurar	que	aquellas	buenas	gentes	se	dedicarían	de
todo	corazón	y	con	toda	su	alma	al	servicio	que	se	les	encomendaba.

Quedaba,	pues,	por	decir,	de	qué	modo	y	por	qué	sitios	había	de	ser	conducida	la
expedición.	Respecto	a	este	punto,	eran	muchas	las	dudas	que	se	ofrecían.	En	efecto,
¿hacia	 qué	 parte	 del	 territorio	 debían	 dirigirse	 las	 primeras	 operaciones?
Evidentemente,	esta	cuestión	debía	ser	la	primera	que	se	tratara.

Una	 circunstancia	 inesperada,	 debida	 únicamente	 a	 la	 casualidad,	 iba	 a	 indicar
con	cierta	precisión	qué	pista	convenía	seguir	al	principio	de	la	campaña.

El	 día	 19,	 Gilbert	 y	 Mars,	 que	 habían	 salido	 por	 la	 mañana	 de	 Castle-House,
remontaban	 rápidamente	 el	 San	 Juan	 en	 una	 de	 las	 más	 ligeras	 embarcaciones	 de
Camdless-Bay.	Ninguno	de	los	negros	de	la	plantación	les	acompañaba	durante	estas
exploraciones.	 Querían	 operar	 todo	 lo	 secretamente	 que	 fuese	 posible,	 a	 fin	 de	 no
despertar	 las	 sospechas	de	 los	espías	que	 indudablemente	vigilarían	 los	alrededores
de	Castle-House,	por	orden	de	Texar.

Aquel	día	los	dos	exploradores	iban	siguiendo	todo	lo	largo	de	la	ribera	izquierda
del	río.	Su	lancha,	Introduciéndose	por	entre	las	grandes	plantas	acuáticas,	detrás	de
los	islotes,	separados	de	la	tierra	firme	por	la	violencia	de	las	aguas	en	la	época	de	las
fuertes	 mareas	 del	 equinoccio,	 no	 corría	 riesgo	 alguno	 de	 ser	 vista.	 Ni	 siquiera
hubiera	sido	visible	para	las	grandes	embarcaciones	que	pasaran	por	el	centro	del	río,
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ni	aun	de	la	misma	orilla,	cuya	altura	la	ponía	al	abrigo	de	las	miradas	indiscretas	de
cualquiera	que	se	hubiera	aventurado	bajo	sus	sombrías	bóvedas	de	verdura.

Tratábase	 aquel	 día	 de	 reconocer	 las	 ensenadas	 y	 los	 arroyos	menos	 conocidos
que,	atravesando	los	condados	de	Duval	y	de	Putnam,	van	a	verter	sus	aguas	al	San
Juan.

Hasta	el	caserío	del	Mandarín,	el	aspecto	del	río	es	casi	pantanoso.	En	las	mareas
altas	 las	 aguas	 se	 extienden	 por	 sus	 riberas	 extremadamente	 bajas,	 que	 vuelven	 a
descubrirse	a	media	marea,	cuando	el	decrecimiento	de	las	aguas	ha	sido	lo	suficiente
para	que	el	San	Juan	vuelva	a	su	estado	normal.	Sobre	la	ribera	derecha,	sin	embargo,
el	nivel	del	suelo	es	un	poco	más	elevado.

Los	campos	de	maíz	están	allí	 al	 abrigo	de	 las	 inundaciones	periódicas,	que	no
hubieran	 permitido	 ningún	 cultivo.	 Hasta	 se	 puede	 dar	 el	 nombre	 de	 prado	 a	 toda
aquella	explanada	en	la	cual	se	elevan	las	casas	que	forman	el	caserío	de	Mandarín,	y
que	terminan	por	un	cabo	proyectado	hasta	el	medio	del	canal.

Al	otro	lado,	numerosas	islas	ocupan	el	lecho	del	río,	más	angosto	en	este	sitio.
Allí	 es	 donde	 las	 aguas,	 reflejando	 los	 blancos	 penachos	 de	 los	 magníficos
magnolios,	 se	 dividen	 en	 tres	brazos,	 creciendo	 con	 el	 flujo	y	descendiendo	 con	 el
reflujo;	 crecimiento	 y	 descenso	 que	 los	 bateleros	 que	 hacen	 el	 servicio	 en	 el	 río
pueden	aprovechar	dos	veces	cada	veinticuatro	horas.

Después	 de	 haberse	 introducido	 por	 el	 brazo	 del	 Oeste,	 Gilbert	 y	 Mars
escudriñaban	 los	menores	 intersticios	 de	 la	 orilla,	 buscando	 si	 por	 acaso	 se	 abriría
alguna	desembocadura	del	río	bajo	el	espeso	ramaje	de	los	tulipanes,	a	fin	de	seguir
todas	sus	sinuosidades	hasta	el	interior.	Por	allí	no	se	veían	ya	los	vastos	pantanos	de
la	 parte	 baja	 del	 río.	Eran	 extensos	 valles	 poblados	 de	 arbustos	 arborescentes	 y	 de
liquidámbares	 cuyas	 primeras	 florescencias,	 mezcladas	 con	 las	 guirnaldas	 de
serpentarios	y	de	aristoloquios,	impregnaban	el	aire	de	perfumes	penetrantes.
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Pero	en	todos	estos	diferentes	sitios,	los	arroyos	o	riachuelos	no	presentaban	sino
muy	poca	profundidad.	Se	deslizaban	entre	la	verdura	bajo	la	forma	de	hilos	de	agua,
impropios	 hasta	 para	 la	 navegación	 de	 un	 esquife,	 y	 la	 marea	 baja	 los	 dejaba
inmediatamente	en	seco.	En	sus	bordes	no	se	veía	ni	una	sola	casa.	Apenas	algunas
chozas	de	cazadores,	vacías	entonces,	y	que	no	parecían	haber	estado	recientemente
ocupadas.	 Algunas	 veces,	 a	 falta	 de	 seres	 humanos,	 se	 hubiera	 podido	 creer	 que
diferentes	animales	habían	establecido	allí	su	domicilio	habitual.

Aullidos	 de	 perros,	 maullidos	 de	 gatos,	 croar	 de	 ranas,	 silbidos	 de	 reptiles,
graznidos	 de	 zorras,	 todos	 estos	 ruidos	 variados	 eran	 los	 que	 primeramente	 se
escuchaban.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 allí	 ni	 ranas,	 ni	 zorras,	 ni	 gatos,	 ni	 perros,	 ni
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serpientes;	 aquellos	no	eran	más	que	 los	gritos	de	 imitación	 lanzados	por	 el	 pájaro
gato,	 especie	 de	 tordo	 pardusco,	 con	 la	 cabeza	 negra	 y	 las	 alas	 de	 un	 rojizo
anaranjado,	que	a	la	aproximación	de	la	lancha	levantaba	el	vuelo	rápidamente.

Eran	 aproximadamente	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 En	 este	 momento,	 la	 ligera
embarcación	 tocaba	 con	 su	 proa	 bajo	 una	 sombría	 bóveda	 de	 gigantescas	 cañas,
cuando	un	violento	golpe	de	remo,	manejado	por	Mars,	la	hizo	franquear	una	barrera
de	verdura	que	 tenía	 el	 aspecto	de	 ser	 impenetrable.	Más	 allá	 se	 ensanchaba	 el	 río
formando	 una	 especie	 de	 golfo	 de	 bastante	 extensión,	 cuyas	 aguas,	 ocultas	 bajo	 la
espesa	bóveda	de	los	tulipanes,	no	debían	ser	jamás	calentadas	por	los	rayos	del	sol.

—He	aquí	un	estanque	que	yo	no	conocía	—dijo	Mars,	que	se	ponía	en	pie	en	la
lancha	a	fin	de	observar	la	disposición	de	las	orillas	del	otro	lado	de	la	laguna.

—Visitémoslo	—dijo	Gilbert—.	Debe	comunicar	con	la	serie	de	lagos	abiertos	a
lo	largo	de	la	ribera.	Puede	ser	que	estén	alimentados	por	algún	río	que	nos	permita
subir	hasta	el	interior	del	territorio.

—En	efecto,	Mr.	Gilbert	—respondió	Mars—;	desde	aquí	diviso	la	abertura	de	un
paso	hacia	el	Noroeste	del	sitio	en	que	estamos.

—¿Podrías	decir	el	sitio	en	que	nos	encontramos?	—preguntó	el	joven	oficial.
—A	punto	fijo,	no	—respondió	Mars—,	a	menos	que	no	sea	esta	laguna	la	que	se

llama	la	Bahía	Negra.	Sin	embargo,	yo	creía,	como	todas	las	gentes	del	país,	que	era
imposible	penetrar	en	ella,	por	no	tener	ninguna	comunicación	con	el	San	Juan.

—¿No	existía	antes	en	esta	bahía	un	fortín	construido	para	defenderse	contra	los
semínolas?

—Sí,	 Mr.	 Gilbert;	 pero	 desde	 hace	 muchos	 años	 la	 entrada	 de	 la	 bahía	 se	 ha
cerrado	por	la	parte	del	río,	y	el	fortín	ha	sido	abandonado.	Yo	no	he	estado	jamás	en
él,	y	ahora	no	deben	quedar	de	este	fortín	más	que	ruinas.

—Procuremos	llegar	a	él	cuanto	antes	—dijo	Gilbert.
—Procuremos	—respondió	 Mars—,	 aunque	 a	 mi	 entender	 será	 probablemente

muy	difícil.	El	agua	no	tardará	en	desaparecer,	y	el	suelo	pantanoso	no	será	bastante
consistente	para	marchar	por	él.

—Evidentemente,	Mars;	 en	 fin,	mientras	haya	 agua	que	nos	 sostenga,	debemos
permanecer	en	la	embarcación.

—No	perdamos	 un	 instante,	Mr.	Gilbert;	 ya	 son	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 la	 noche
vendrá	pronto	bajo	estos	sombríos	árboles.

Era,	en	efecto,	 la	Bahía	Negra,	en	 la	cual	Gilbert	y	Mars	acababan	de	penetrar,
gracias	al	golpe	de	remo	que	había	lanzado	la	embarcación	a	través	de	la	barrera	de
cañas.	Como	se	sabe,	esta	laguna	no	era	practicable	más	que	para	los	ligeros	esquifes,
semejantes	 al	 de	 que	 se	 servía	 habitualmente	 Squambo	 cuando	 su	 señor	 o	 él	 se
aventuraban	en	 la	corriente	del	San	Juan.	Por	otra	parte,	para	 llegar	al	 islote	donde
estaba	el	fortín,	situado	hacia	el	medio	de	la	bahía,	a	través	del	inextricable	laberinto
de	 islotes	 y	 canales,	 era	 preciso	 estar	 muy	 familiarizado	 con	 sus	 mil	 vueltas	 y
revueltas;	y	desde	hacía	largos	años	nadie	se	había	aventurado	por	aquellos	sitios.	Ni
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siquiera	 se	 creía	 ya	 en	 la	 existencia	 del	 fortín.	 Esto	 era	 lo	 que	 daba	 seguridad
completa	al	raro	y	perverso	personaje	que	había	hecho	de	él	su	guarida	habitual.	De
aquí	el	misterio	absoluto	que	rodeaba	la	existencia	privada	de	Texar.

Hubiera	sido	preciso	el	hilo	de	Ariadna	para	guiarse	por	aquel	laberinto,	siempre
oscuro,	 aun	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 el	 sol	 pasaba	 por	 el	 meridiano.	 Sin
embargo,	a	falta	de	este	hilo,	podía	suceder	que	el	azar	se	encargase	de	descubrir	el
islote	central	de	la	Bahía	Negra.

A	este	guía	 inconsciente	fue	al	que	se	vieron	obligados	a	abandonarse	Gilbert	y
Mars.	Cuando	hubieron	atravesado	la	primera	laguna	se	introdujeron	a	través	de	los
canales,	 cuyas	 aguas	 subían	 entonces	 con	 la	marea	 creciente,	 aun	en	 los	 sitios	más
estrechos,	 cuando	 la	navegación	parecía	practicable.	Ambos	 iban	como	 si	 hubiesen
sido	arrastrados	por	un	presentimiento	secreto,	sin	preguntarse	de	qué	manera	y	por
dónde	iban	luego	a	volver	atrás.	Puesto	que	todo	el	condado	había	de	ser	explorado
por	ellos,	era	preciso	que	no	quedase	nada	en	aquella	laguna	que	no	fuera	objeto	de
su	investigación.

Después	de	media	hora	de	esfuerzos,	según	cálculos	de	Gilbert,	 la	 lancha	debió
haber	avanzado	lo	menos	una	milla	a	través	de	la	bahía.	Más	de	una	vez,	detenidos
por	 algún	 infranqueable	obstáculo,	 se	habían	visto	obligados	a	 retirarse	de	un	paso
para	seguir	otro.	Lo	que	no	ofrecía	duda,	sin	embargo,	era	que	 la	dirección	general
que	 habían	 seguido	 había	 sido	 hacia	 el	 Oeste.	 Ni	 el	 joven	 oficial	 ni	 Mars	 habían
intentado	saltar	a	tierra,	cosa	que	no	hubieran	podido	hacer	sin	gran	dificultad,	puesto
que	el	suelo	de	los	islotes	apenas	estaba	más	elevado	que	la	altura	media	del	río.	Más
valía,	 por	 tanto,	 no	 dejar	 la	 ligera	 embarcación	 mientras	 que	 la	 falta	 de	 agua	 no
hiciera	imposible	su	marcha.

Sin	 embargo,	Gilbert	 y	Mars	 no	 habían	 logrado	 recorrer	 la	milla	 sin	 esfuerzos.
Por	muy	vigoroso	que	fuese	el	mestizo,	se	vio	obligado	a	descansar	unos	momentos,
pero	no	quiso	hacerlo	hasta	el	 instante	en	que	llegaron	a	un	islote	más	vasto	y	más
elevado	que	los	otros,	al	cual	llegaban	unos	rayos	de	luz	a	través	de	las	espesas	ramas
de	los	árboles	que	cubrían	la	ribera.

—¡Qué	cosa	más	singular!	—dijo	Mars.
—¿Qué	es	ello?	—preguntó	Gilbert.
—Que	hay	señales	de	cultivo	en	este	islote	—respondió	Mars.
Los	dos	desembarcaron	y	tomaron	tierra	en	la	orilla	un	poco	menos	pantanosa.
Mars	no	se	engañaba;	las	señales	de	cultivo	aparecían	en	uno	y	otro	lado;	el	suelo

se	veía	cruzado	por	cuatro	o	cinco	surcos	abiertos	por	la	mano	del	hombre;	una	azada
abandonada	se	veía	todavía	fija	en	la	tierra.

—Luego,	¿está	habitada	la	bahía?	—preguntó	Gilbert.
—Es	 preciso	 creerlo	 —respondió	 Mars—;	 o,	 por	 lo	 menos,	 es	 conocida	 de

algunas	gentes	del	país;	tal	vez	algunos	indios	nómadas	que	vienen	aquí	a	cultivar	sus
legumbres.

—Entonces	 no	 sería	 imposible	 que	 hubiesen	 construido	 aquí	 habitaciones	 o
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cabañas.
—En	 efecto,	Mr.	Gilbert,	 y	 como	 haya	 alguna,	 nosotros	 nos	 arreglaremos	 para

encontrarla.
Como	se	comprende,	 los	exploradores	 tenían	gran	 interés	en	saber	qué	clase	de

gentes	 podían	 frecuentar	 la	 Bahía	 Negra;	 si	 se	 trataba	 de	 cazadores	 de	 las	 bajas
regiones	que	se	reunían	allí	secretamente,	o	de	semínolas,	cuyas	bandas	frecuentasen
todavía	los	pantanos	de	Florida.

Por	 consiguiente,	 sin	 pensar	 en	 la	 vuelta,	 Gilbert	 y	 Mars	 volvieron	 a	 tomar
nuevamente	su	embarcación	y	se	hundieron,	por	decirlo	así,	más	profundamente	en
las	sinuosidades	de	la	bahía.

Parecía	que	una	especie	de	presentimiento	les	impulsaba	hacia	sus	más	sombríos
lugares.	Sus	miradas,	acostumbradas	a	 la	oscuridad	relativa	que	la	espesa	enramada
de	 los	 árboles	 mantenía	 en	 la	 superficie	 de	 los	 islotes,	 se	 sumergían	 en	 todas
direcciones.	Tan	pronto	creían	descubrir	una	habitación	en	lo	que	no	era	más	que	una
cortina	 de	 follaje	 tendida	 de	 un	 tronco	 a	 otro.	 Otras	 veces	 decían:	 «Allí	 hay	 un
hombre	 inmóvil	 que	 nos	mira»;	 y	 no	 había	más	 que	 alguna	 vieja	 corteza	 de	 árbol
extrañamente	 retorcida,	 cuyo	 perfil	 reproducía	 alguna	 silueta	 humana.	 Entonces	 se
ponían	 a	 escuchar	 atentamente.	 Acaso,	 pensaban,	 lo	 que	 no	 llegaba	 por	 los	 ojos
llegaría	a	los	oídos.	Bastaba	el	ruido	más	insignificante	para	señalar	la	presencia	de
un	ser	viviente	en	aquella	región	desierta.

Una	media	hora	después	de	 su	primer	descanso,	habían	 llegado	cerca	del	 islote
central.	La	casa	en	ruinas	se	ocultaba	allí	tan	completamente	entre	lo	más	espeso	del
macizo	de	verdura,	que	no	podían	descubrir	nada	de	ella.	Hasta	parecía	que	la	bahía
misma	 terminaba	 en	 aquel	 sitio,	 y	 que	 los	 pasos	 obstruidos	 llegaban	 a	 ser	 de
imposible	 navegación.	 Una	 infranqueable	 barrera	 de	 espinos	 y	 cambroneras	 se
levantaba	 entre	 las	 últimas	 vueltas	 de	 los	 canales	 y	 los	 pantanosos	 bosques,	 cuyo
conjunto	se	extiende	a	través	del	condado	de	Duval,	a	lo	largo	de	la	ribera	izquierda
del	San	Juan.

—Me	parece	imposible	ir	más	lejos	—dijo	Mars—;	el	agua	falta,	Mr.	Gilbert.
—Y,	sin	embargo	—replicó	el	joven	oficial—,	no	hemos	podido	engañamos	en	lo

relativo	a	las	señales	de	la	agricultura.	Esta	bahía	está	frecuentada	por	seres	humanos.
¿Habrán	estado	aquí,	acaso	recientemente?	¿Permanecerán	en	ella	todavía?

—Sin	duda	alguna	—replicó	Mars—;	pero	es	preciso	aprovechar	lo	que	resta	de
día	para	volver	al	San	Juan.	Comienza	a	ser	de	noche,	la	oscuridad	será	bien	pronto
profunda,	y	¿cómo	hallar	camino	a	través	de	estos	innumerables	canales?	Creo,	Mr.
Gilbert,	que	lo	más	prudente	es	volver	sobre	nuestros	pasos,	sin	perjuicio	de	volver	a
empezar	 nuestra	 exploración	 mañana	 al	 despuntar	 el	 día.	 Volvamos,	 como	 de
costumbre,	 a	 Castle-House,	 contaremos	 lo	 que	 hemos	 visto,	 y	 organizaremos	 lo
necesario	para	reconocer	la	Bahía	Negra	en	mejores	condiciones.

—Sí,	es	preciso	—respondió	Gilbert—.	Sin	embargo,	antes	de	partir	yo	hubiera
querido…
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Gilbert	había	permanecido	inmóvil,	arrojando	una	última	mirada	bajo	los	árboles;
ya	 se	 disponía	 a	 dar	 la	 orden	 de	 volver	 atrás	 con	 la	 embarcación,	 cuando	 de
improviso	detuvo	a	Mars	con	un	gesto.

El	mestizo	suspendió	 rápidamente	su	maniobra,	y	de	pie,	con	el	oído	atento,	 se
puso	a	escuchar.

Un	grito,	o	más	bien	una	especie	de	gemido	continuo,	que	no	se	podía	confundir
con	los	ruidos	habituales	del	bosque,	se	escuchaba	claramente.	Era	como	un	lamento
de	desesperación.	La	queja	de	un	ser	humano;	queja	que	parecía	arrancada	por	vivos
sufrimientos.	Se	hubiera	dicho	que	era	el	último	 llamamiento	de	una	voz	que	 iba	a
extinguirse.

—¡Allí	hay	un	hombre!	—gritó	Gilbert—.	Y	pide	socorro,	acaso	esté	expirando.
—Sí	 —respondió	 Mars—,	 es	 preciso	 ir	 allá	 y	 averiguar	 quién	 es.

Desembarquemos.
Esto	fue	cosa	de	un	instante.	La	embarcación	fue	atada	sólidamente	a	la	orilla	y

Gilbert	y	Mars	saltaron	sobre	el	islote	y	se	perdieron	a	través	de	los	árboles.	Por	allí
también	 se	 veían	 algunas	 señales	 de	 seres	 humanos,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 senderos
abiertos	 a	 través	 del	 ramaje,	 hasta	 pasos	 de	 hombres	 cuyas	 huellas	 se	 veían
plenamente	con	las	últimas	luces	de	la	tarde.
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De	tiempo	en	tiempo,	Mars	y	Gilbert	se	paraban	y	escuchaban	con	atención.	¿Se
escuchaban	todavía	los	gemidos?	Era	por	ellos,	por	ellos	solos,	por	los	que	habían	de
guiarse.

Ambos	los	oyeron	de	nuevo,	ya	muy	próximos	esta	vez.	A	pesar	de	la	oscuridad,
que	 de	momento	 en	momento	 se	 hacía	más	 profunda,	 no	 sería	 sin	 duda	 imposible
llegar	al	sitio	de	donde	partían.

De	repente,	resonó	un	grito	más	doloroso	que	los	anteriores.	Ya	no	había	medio
de	engañarse	respecto	a	la	dirección	que	se	debía	seguir.	Con	algunos	pasos,	Gilbert	y
Mars	habían	franqueado	un	espeso	seto	y	se	encontraron	en	presencia	de	un	hombre
que	estaba	expirando	cerca	de	una	empalizada.
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Herido	de	una	ancha	cuchillada	en	el	pecho,	una	ola	de	sangre	inundaba	a	aquel
desgraciado;	 los	 últimos	 soplos	 de	 su	 aliento	 se	 escapaban	 de	 sus	 labios.	 No	 le
quedaban	más	que	algunos	instantes	de	vida.

Gilbert	 y	 Mars	 se	 inclinaron	 sobre	 él.	 El	 moribundo	 entreabrió	 los	 ojos,	 pero
intentó	en	vano	responder	a	las	preguntas	que	le	hicieron	los	dos	hombres.

—¡Es	preciso	ver	a	este	hombre!	—exclamó	Gilbert—.	¡Una	antorcha,	una	rama
encendida!

Mars	había	ya	arrancado	una	rama	de	uno	de	los	árboles	resinosos	que	crecían	en
gran	 número	 sobre	 el	 islote.	 La	 encendió	 con	 una	 cerilla	 y	 su	 luz	 fosforescente
esparció	alguna	claridad	en	las	sombras.

Gilbert	 se	 arrodilló	 cerca	 del	moribundo.	 Era	 este	 un	 negro,	 un	 esclavo,	 joven
todavía.	Separada	su	camisa,	dejaba	ver	en	el	pecho	una	profunda	y	ancha	herida,	por
la	 cual	 escapaba	 la	 sangre.	 Esta	 herida	 debía	 ser	mortal,	 pues	 la	 hoja	 del	 cuchillo
había	atravesado	el	pulmón	del	desgraciado.
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—¿Quién	eres,	quién	eres?	—preguntó	Gilbert.
Pero	se	quedó	sin	respuesta.
—¿Quién	te	ha	herido?
El	mismo	silencio:	el	esclavo	no	podía	pronunciar	una	sola	palabra.
Entretanto,	Mars	agitaba	la	rama,	con	objeto	de	reconocer	el	sitio	en	que	habían

cometido	el	asesinato.
Entonces	 descubrió	 la	 empalizada,	 y	 a	 través	 de	 la	 poterna	 entreabierta	 vio	 la

silueta	indecisa	del	fuerte.	Aquel	era,	en	efecto,	el	fortín	de	la	Bahía	Negra,	del	cual
ni	aun	siquiera	se	conocía	la	existencia	en	toda	aquella	parte	del	condado	de	Duval.

—¡El	fortín!	—exclamó	Mars.
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Y	dejando	a	su	amo	cerca	del	pobre	negro	que	agonizaba,	se	lanzó	rápidamente	a
través	de	la	poterna.

En	un	instante,	Mars,	había	recorrido	todo	el	interior	del	fuerte,	y	había	visitado
todas	las	habitaciones	que	se	abrían	de	una	y	otra	parte	sobre	el	reducto	central.	En
una	de	ellas	había	restos	de	fuego,	que	humeaban	todavía.	Esto	indicaba	que	el	fortín
había	sido	ocupado	recientemente.	Pero	¿por	qué	clase	de	gente	lo	había	sido?	¿Había
servido	de	asilo	a	los	floridianos	o	a	los	semínolas?	Era	preciso	saberlo	a	toda	costa,	y
sólo	 el	 herido	 que	 agonizaba	 podía	 decirlo.	Era	 necesario,	 por	 tanto,	 saber	 quiénes
eran	sus	asesinos,	cuya	huida	debía	datar	solamente	de	algunas	horas.

Mars	 salió	 del	 fortín,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 empalizada	 por	 el	 interior	 del	 cercado,
examinó	 con	 la	 antorcha	 en	 la	 mano	 todos	 los	 árboles…	 ¡Nadie!	 Si	 Gilbert	 y	 él
hubiesen	 llegado	 por	 la	 mañana,	 seguramente	 hubiesen	 encontrado	 a	 los	 que
habitaban	el	fortín…	Al	presente	era	demasiado	tarde.

El	mestizo	volvió	entonces	al	lado	de	su	amo,	y	le	hizo	saber	que,	en	efecto,	se
encontraban	en	el	fuerte	de	la	Bahía	Negra.

—No	—respondió	Gilbert—.	Ha	perdido	ya	el	conocimiento,	y	dudo	que	pueda
recobrarlo.

—Ensayemos,	 sin	 embargo	 —respondió	 Mars—.	 Aquí	 hay	 un	 secreto	 que
importa	conocer,	y	que	nadie	podrá	decírnoslo	cuando	haya	muerto	este	desgraciado.

—Sí,	Mars,	transportémosle	al	fortín.	Allí	puede	ser	que	vuelva	en	sí.	Después	de
todo,	no	podemos	dejarle	expirar	en	este	sitio.

—Tomad	 la	 antorcha,	 Mr.	 Gilbert	 —respondió	 Mars—.	 Yo	 tendré	 suficientes
fuerzas	para	llevarle	allá.

Gilbert	cogió	la	tea	resinosa	inflamada.	El	mestizo	levantó	entre	sus	brazos	aquel
cuerpo	que	no	era	más	que	una	masa	inerte,	subió	los	escalones	de	la	poterna,	penetró
por	 la	 abertura	 que	 daba	 acceso	 al	 cercado	 y	 depositó	 su	 fardo	 en	 una	 de	 las
habitaciones	del	reducto.

El	moribundo	fue	colocado	sobre	un	montón	de	hierbas.	Mars,	tomando	entonces
su	frasco	de	viaje,	lo	introdujo	entre	los	labios	del	esclavo.

El	 corazón	 del	 desgraciado	 latía	 todavía,	 aunque	muy	 débilmente	 y	 con	 largos
intervalos.	La	vida	 iba	a	 faltarle.	¿No	 tendría	 tiempo	de	 revelar	 su	secreto	antes	de
lanzar	el	último	suspiro?

Las	gotas	de	aguardiente	vertidas	en	su	boca	parecieron	reanimarle	un	poco.	Sus
ojos	se	entreabrieron	y	se	fijaron	en	Gilbert	y	Mars,	que	se	esforzaban	por	disputarle
a	la	muerte.

Quiso	 hablar,	 algunos	 sonidos	 vagos	 se	 escaparon	 de	 sus	 labios;	 ¡acaso	 era	 un
nombre!

—¡Habla,	habla!	—exclamó	Mars.
La	 sobreexcitación	 del	 mestizo	 era	 verdaderamente	 indescriptible,	 como	 si	 la

tarea	 a	 la	 cual	 había	 consagrado	 toda	 su	 vida	 hubiese	 dependido	 de	 las	 últimas
palabras	de	aquel	moribundo.
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El	 joven	 esclavo	 procuraba	 vanamente	 pronunciar	 algunas	 palabras,	 pero	 le
faltaba	la	fuerza	para	ello.

En	este	momento	Mars	notó	que	un	pedazo	de	papel	estaba	oculto	en	la	blusa	del
herido.

Apoderarse	de	este	papel,	abrirle,	leerle	a	la	luz	de	la	tea	resinosa,	todo	esto	fue
hecho	en	un	instante.

Escritas	con	carbón	había	en	él	las	siguientes	palabras:
«Secuestradas	por	Texar	en	 la	Bahía	Marino.	Conducidas	a	 los	Everglades,	a	 la

isla	Carneral.	Esquela	confiada	a	este	joven	esclavo	para	Mr.	Burbank».
Aquella	escritura	era	perfectamente	conocida	por	Mars.
—¡Zermah!	—exclamó.
A	 este	 nombre,	 el	moribundo	 entreabrió	 los	 ojos,	 y	 su	 cabeza	 se	 inclinó	 como

para	hacer	un	signo	afirmativo.
Gilbert	le	enderezó	a	medias,	preguntándole:
—¿Zermah?	—dijo.
—Sí.
—¿Y	Dy?
—Sí.
—¿Quién	te	ha	herido?
—Texar.
Esta	 fue	 la	 última	 palabra	 pronunciada	 por	 el	 pobre	 esclavo,	 que	 cayó	muerto

sobre	el	montón	de	hierbas.
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DE	CAMDLESS-BAY	AL	LAGO

WASHINGTON

quella	misma	noche,	un	poco	antes	de	las	doce,	Gilbert	y	Mars	estaban	de
vuelta	 en	 Castle-House.	 ¡Qué	 dificultades	 habían	 tenido	 que	 vencer	 para
salir	de	la	Bahía	Negra!	En	el	momento	en	que	dejaban	el	fuerte,	la	noche

comenzaba	a	extenderse	por	todo	el	valle	del	San	Juan.	La	oscuridad	era	ya	completa
bajo	los	árboles	de	la	laguna.	Sin	una	especie	de	instinto	que	guiaba	a	Mars	a	través
de	los	canales	y	entre	los	islotes	confundidos	por	la	oscuridad	de	la	noche,	ni	uno	ni
otro	 hubieran	 podido	 llegar	 al	 curso	 del	 río.	Veinte	 veces	 su	 embarcación	 se	 había
visto	obligada	a	detenerse	ante	alguna	barrera	que	no	podía	franquear,	y	a	retroceder
en	su	camino	para	buscar	algún	otro	canal	practicable.	Fue	preciso	encender	 ramas
resinosas	y	colocarlas	en	la	proa	de	la	lancha	a	fin	de	iluminar,	siquiera	fuese	en	un
corto	radio,	el	camino	que	seguían.	Donde	las	dificultades	llegaron	a	ser	extremas	fue
precisamente	 cuando	 Mars	 trató	 de	 encontrar	 la	 única	 salida	 que	 permitía	 a	 las
lagunas	correr	hacia	el	San	Juan.	El	mestizo	no	reconocía	ya	la	brecha	abierta	en	el
macizo	de	cañas,	por	la	cual	los	dos	habían	pasado	algunas	horas	antes.	Felizmente,
la	marea	descendía	y	 la	 lancha	pudo	dejarse	arrastrar	por	 la	corriente	que	se	dirigía
hacia	 su	 salida	 natural.	 Tres	 horas	 más	 tarde,	 después	 de	 haber	 franqueado
rápidamente	las	veinte	millas	que	separan	la	Bahía	Negra	de	la	plantación,	Gilbert	y
Mars	desembarcaban	en	el	puertecillo	de	Camdless-Bay.

En	Castle-House	les	esperaban	ya	con	impaciencia.	Ni	James	Burbank	ni	ninguno
de	la	casa	se	había	retirado	a	sus	habitaciones.	Estaban	inquietos	por	aquella	tardanza
inesperada.	 Gilbert	 y	 Mars	 tenían	 costumbre	 de	 volver	 de	 sus	 excursiones	 al
anochecer.	 ¿Por	 qué	 no	 estaban	 ya	 de	 vuelta	 aquel	 día?	 ¿Debía	 sacarse	 en
consecuencia	 de	 su	 tardanza	 que	 habían	 encontrado	 una	 pista	 nueva	 y	 que	 sus
investigaciones	iban	tal	vez	a	dar	resultado?

¡Qué	de	angustias	durante	aquellas	largas	horas	de	espera!
Por	fin	llegaron,	y	a	su	entrada	en	la	habitación	todos	se	precipitaron	hacia	ellos.
—¿Y	bien,	Gilbert…?	—preguntó	James	Burbank.
—Padre	mío	—respondió	el	joven	oficial—.	Alicia	no	se	había	engañado:	Texar

es	el	que	ha	secuestrado	a	mi	hermana	y	a	Zermah.
—¿Tienes	la	prueba	de	ello?
—¡Leed!
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Y	Gilbert	presentó	el	pedazo	de	papel	arrugado	que	contenía	escritas	 las	breves
palabras	de	la	mestiza.

—¡Sí!	 —replicó—.	 ¡No	 hay	 duda	 posible,	 es	 Texar;	 y	 ha	 conducido	 o	 hecho
conducir	a	sus	víctimas	al	viejo	fortín	de	la	Bahía	Negra!	Allí	es	donde	permanecía,
ignorado	de	todos.	Un	pobre	esclavo,	al	cual	Zermah	había	confiado	este	papel,	a	fin
de	que	lo	hiciese	llegar	a	Castle-House,	y	por	quien	ella	sin	duda	ha	sabido	que	Texar
iba	 a	 conducirlas	 a	 la	 isla	 Carneral,	 ha	 pagado	 con	 su	 vida	 el	 haber	 querido
favorecerla.	Al	desembarcar	le	hemos	encontrado	moribundo,	herido	por	la	mano	de
Texar,	y	a	estas	horas	ha	muerto.	Pero	si	Dy	y	Zermah	no	están	en	la	Bahía	Negra,
sabemos	al	menos	a	qué	parte	de	Florida	 se	 las	ha	arrastrado.	A	 los	Everglades;	es
preciso	ir	a	buscarlas.	Mañana	mismo,	padre	mío,	mañana	mismo	partiremos.

—Dispuestos	estamos	todos,	Gilbert.
—Hasta	mañana,	pues.
La	esperanza	había	vuelto	a	renacer	en	Castle-House.	Ya	no	había	que	perder	el

tiempo	 en	 investigaciones	 inútiles.	 La	 señora	 Burbank,	 puesta	 al	 corriente	 de	 la
situación,	se	sintió	revivir.	Hasta	tuvo	fuerzas	suficientes	para	levantarse	y	dar	gracias
a	Dios.

Ya	 era	 cierto,	 por	 confesión	 de	 la	misma	 Zermah,	 que	 Texar	 en	 persona	 había
dirigido	el	secuestro	de	la	niña	y	la	mestiza	en	la	Bahía	Marino.	Era	él	a	quien	Alicia
había	visto	sobre	la	embarcación	que	se	alejaba	por	el	centro	del	río.	Y,	sin	embargo,
¿cómo	se	podía	conciliar	este	hecho	con	la	coartada	inexplicable	alegada	por	Texar?

A	la	misma	hora	en	que	él	cometía	el	crimen,	¿cómo	podía	estar	prisionero	de	los
federales,	 a	 bordo	 de	 uno	 de	 los	 buques	 de	 la	 escuadra?	 Evidentemente	 aquella
coartada	 debía	 ser	 falsa,	 como	 las	 otras,	 sin	 duda.	 Pero	 ¿en	 qué	 consistía	 esta
falsedad?

¿Se	 llegaría	 alguna	 vez	 a	 conocer	 este	 don	 de	 ubicuidad,	 del	 cual	 Texar	 daba
pruebas	tan	repetidas?

Poco	importaban,	después	de	todo.	Lo	que	se	había	conseguido	ya	era	saber	que
la	 mestiza	 y	 la	 niña	 habían	 sido	 conducidas,	 primeramente	 al	 fortín	 de	 la	 Bahía
Negra,	 después	 arrastradas	 a	 la	 isla	 Carneral.	 Allí	 era	 adonde	 se	 necesitaba	 ir	 a
buscarlas	 y	 allí	 era	 preciso	 sorprender	 a	 Texar.	 Esta	 vez	 nada	 podría	 sustraerle	 al
castigo	que	merecían	desde	tan	largo	tiempo	sus	criminales	maniobras.

Por	consiguiente,	no	había	un	día	que	perder.	De	Camdless-Bay	a	los	Everglades
la	distancia	es	bastante	considerable,	y	había	necesidad	de	emplear	varios	días	para
recorrerla.	 Felizmente,	 conforme	 lo	 había	 dicho	 James	 Burbank,	 la	 expedición,
organizada	por	él,	estaba	dispuesta	para	salir	al	día	siguiente	de	Castle-House.

En	 cuanto	 a	 la	 isla	Carneral,	 los	mapas	 de	 la	 península	 floridiana	 indicaban	 su
situación	sobre	el	lago	Okee-cho-bee.

Los	Everglades	son	una	región	pantanosa	que	confina	con	el	lago	Okee-cho-bee,
un	poco	más	abajo	del	paralelo	27,	en	la	parte	meridional	de	Florida.

Entre	Jacksonville	y	el	lago	hay	una	distancia	de	cerca	de	cuatrocientas	millas,	es
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decir,	unas	ciento	ochenta	leguas.	Más	allá	se	extiende	un	país	deshabitado	casi	por
completo,	y	que,	por	la	época	en	que	acontecían	estos	sucesos,	era	casi	desconocido.

Si	 el	 San	 Juan	 hubiese	 sido	 navegable	 en	 todo	 su	 curso	 hasta	 sus	 fuentes,	 el
trayecto	seguramente	hubiera	podido	recorrerse	con	rapidez,	sin	grandes	dificultades;
pero	muy	 probablemente	 no	 se	 podría	 utilizar	 su	 curso	más	 que	 en	 un	 trayecto	 de
ciento	siete	millas	aproximadamente,	es	decir,	hasta	el	lago	Jorge.	Más	lejos,	sobre	su
curso,	embarazado	de	islotes,	interceptado	por	las	plantas,	sin	canal	suficientemente
trazado,	 varias	 veces	 en	 seco,	 cuando	 la	 marea	 es	 muy	 baja,	 una	 embarcación,
regularmente	cargada,	hubiese	encontrado	grandes	obstáculos,	o,	a	lo	menos,	hubiera
tenido	que	retardar	mucho	su	viaje.	Sin	embargo,	se	podía	conseguir	remontarlo	hasta
el	 lago	Washington,	 poco	 más	 o	 menos	 a	 la	 altura	 del	 28	 de	 latitud;	 haciendo	 la
travesía	por	el	cabo	Malabar,	se	habría	adelantado	mucho	para	el	 término	del	viaje.
No	obstante,	valía	más	no	contar	con	esta	probabilidad.	Lo	mejor	era	prepararse	para
recorrer	 un	 trayecto	 de	 doscientas	 cincuenta	 millas	 por	 medio	 de	 una	 región	 casi
abandonada,	donde	faltarían	los	medios	de	transporte	y	todos	los	recursos	necesarios
a	una	expedición	que	debía	ser	rápidamente	ejecutada.	Por	consiguiente,	teniendo	en
cuenta	todas	estas	eventualidades,	había	organizado	James	Burbank	la	expedición.

Al	día	siguiente,	20	de	marzo,	el	personal	de	la	expedición	estaba	reunido	al	pie
del	puerto	de	Camdless-Bay.	James	Burbank	y	Gilbert,	no	sin	experimentar	una	viva
emoción,	 habían	 abrazado	 a	 la	 señora	 Burbank,	 que	 aún	 no	 podía	 salir	 de	 su
habitación.	Alicia,	Stannard	y	 los	 sub-capataces	 los	 habían	 acompañado.	El	mismo
Pig	había	acudido	a	despedirse	de	Perry,	hacia	el	cual	experimentaba	cierta	cariñosa
afección.	Se	acordaba	a	menudo	de	las	lecciones	que	de	él	había	recibido,	acerca	de
los	inconvenientes	de	una	libertad	para	la	cual	no	se	hallaba	preparado.
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La	expedición	estaba	compuesta	del	modo	siguiente:
James	Burbank,	su	cuñado	Edward	Carrol,	ya	curado	de	su	herida;	su	hijo	Gilbert,

el	 capataz	 Perry,	 Mars,	 y	 además,	 una	 docena	 de	 negros	 escogidos	 entre	 los	 más
bravos	 y	 fieles	 de	 la	 plantación;	 en	 conjunto,	 diecisiete	 personas.	 Mars	 conocía
bastante	el	curso	del	San	Juan	para	servir	de	piloto	en	tanto	que	la	navegación	fuese
posible,	 tanto	del	 lado	de	acá	como	del	 lado	de	allá	del	 lago	Jorge.	En	cuanto	a	los
negros,	habituados	a	manejar	el	remo,	iban	bien	dispuestos	a	demostrar	su	voluntad	y
su	fuerza	cuando	la	corriente	y	el	viento	les	abandonaran.

La	 embarcación,	 una	 de	 las	más	 grandes	 de	Camdless-Bay,	 podía	 soportar	 una
vela	que,	 empujada	por	el	viento,	 le	permitiese	 seguir	 las	 sinuosidades	de	un	canal
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algunas	 veces	 bastante	 peligroso.	 Llevaban	 armas	 y	 municiones	 en	 cantidad
suficiente	para	que	James	Burbank	y	sus	compañeros	no	tuviesen	nada	que	temer	de
las	bandas	de	semínolas	de	la	Baja	Florida	ni	de	los	compañeros	de	Texar,	si	es	que	a
este	 se	 habían	 unido	 algunos	 de	 sus	 partidarios.	 En	 efecto,	 había	 sido	 preciso
adelantarse	a	esta	eventualidad,	que	podía	dificultar	el	éxito	de	la	expedición.

Por	fin,	llegó	la	hora	de	la	despedida.	Gilbert	abrazó	a	Alicia	y	James	Burbank	la
estrechó	entre	sus	brazos,	como	si	ya	hubiese	sido	su	hija.

—¡Padre	 mío!	 ¡Gilbert!	 —dijo	 la	 joven—.	 ¡Traed	 con	 vosotros	 a	 nuestra
pobrecita	Dy;	traed	a	mi	hermana…!

—Sí,	 querida	Alicia	—respondió	 el	 joven	 oficial—;	 sí.	 Creo	 que	 la	 traeremos.
¡Dios	nos	proteja!

Stannard	y	Alicia,	los	sub-capataces	y	Pig	quedaron	sobre	el	muelle	en	tanto	que
la	embarcación	se	separaba.	Todos	enviaron	a	los	expedicionarios	un	último	adiós,	en
el	 momento	 mismo	 en	 que,	 empujada	 por	 el	 viento	 y	 arrastrada	 por	 la	 marea
creciente,	la	barca	desaparecía	detrás	de	la	pequeña	punta	de	la	Bahía	Marino.

Eran	aproximadamente	las	seis	de	la	mañana.	Una	hora	después,	la	embarcación
pasaba	por	enfrente	del	caserío	del	Mandarín,	y	hacia	las	diez,	sin	que	hubiese	sido
necesario	hacer	uso	de	 los	remos,	se	encontraba	a	 la	altura	de	 la	Bahía	Negra	en	la
plenitud	de	la	selva.

El	corazón	 latió	a	 todos	cuando	pasaban	por	aquella	parte	de	 la	orilla	 izquierda
del	río,	a	través	de	la	cual	penetraban	las	aguas	de	la	creciente	marea.

Detrás	 de	 aquellos	macizos	 de	 cañas,	 de	 bambúes	 y	 de	 higueras	 silvestres,	 era
adonde	 Zermah	 y	Dy	 habían	 sido	 conducidas	 primeramente.	 Allí	 era	 donde,	 hacía
más	de	quince	días,	Texar	y	sus	compañeros	las	habían	ocultado	tan	profundamente,
que	 no	 había	 quedado	 la	más	 insignificante	 huella	 de	 las	 secuestradas	 después	 del
rapto.	 Diez	 veces	 James	 Burbank	 y	 Stannard,	 y	 después	 Gilbert	 y	 Mars,	 habían
cruzado	 el	 río	 a	 la	 altura	 de	 aquella	 laguna,	 sin	 sospechar	 siquiera	 que	 el	 derruido
fortín	les	sirviese	de	cárcel.

Esta	 vez	 ya	 no	 había	 necesidad	 de	 detenerse	 allí.	 Era	 preciso	 llevar	 las
exploraciones	a	algunos	centenares	de	millas	más	al	Sur;	y	la	embarcación	pasó	por
delante	de	la	Bahía	Negra	sin	hacer	alto.

La	primera	comida	fue	hecha	en	comunidad.	Los	baúles	encerraban	provisiones
suficientes	 para	 una	 veintena	 de	 días,	 además	 de	 una	 provisión	 preparada	 en
pequeños	paquetes	para	que	pudieran	ser	transportados	cuando	los	viajeros	se	vieran
obligados	 a	 seguir	 su	 camino	 por	 tierra.	 Algunos	 objetos	 de	 campaña	 llevaban
también	 para	 cuando	 tuvieran	 necesidad	 de	 hacer	 alto,	 de	 día	 o	 de	 noche,	 en	 los
espesos	bosques	de	que	están	cubiertos	los	territorios	ribereños	del	San	Juan.

Hacia	 las	 once,	 cuando	 la	 marea	 empezó	 a	 descender,	 el	 viento	 continuó
favorable;	 sin	 embargo,	 fue	 preciso	 auxiliarse	 de	 los	 remos	 para	 sostener	 la
velocidad.	Los	negros	se	pusieron	a	su	 trabajo,	y	con	el	empuje	de	cinco	vigorosas
parejas,	la	embarcación	continuó	subiendo	río	arriba	con	rapidez	extraordinaria.
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Mars,	 silencioso,	 no	 se	 apartaba	 del	 timón,	 evolucionando	 con	 mano	 segura	 a
través	 de	 los	 brazos	 de	 las	 islas	 y	 los	 islotes	 formados	 en	medio	 del	 San	 Juan,	 y
teniendo	cuidado	de	seguir	los	pasos	por	los	cuales	la	corriente	se	dirigía	con	menos
violencia.	Se	lanzaba	por	ellos	sin	ninguna	duda;	jamás	se	aventuraba	por	error	en	un
canal	impracticable,	jamás	se	ponía	en	peligro	de	chocar	con	algún	bajo,	que	la	marea
descendente	 iba	bien	pronto	a	dejar	 en	 seco.	Conocía	 el	 lecho	del	 río	hasta	 el	bajo
Jorge,	como	conocía	las	vueltas	y	revueltas	de	Jacksonville	y	dirigía	la	embarcación
con	 tanta	 seguridad	 como	 los	 cañoneros	 del	 comandante	 Stevens,	 que	 él	 había
conducido	a	través	de	las	sinuosidades	de	la	barra.

En	esta	parte	de	su	curso	el	San	Juan	estaba	desierto.	El	movimiento	de	bateleros
que	 se	 producía	 allí	 de	 ordinario	 para	 el	 servicio	 de	 las	 embarcaciones,	 no	 existía
desde	la	 toma	de	Jacksonville.	Si	alguna	embarcación	subía	o	bajaba	todavía	por	el
río	 era	 únicamente	 para	 atender	 a	 las	 necesidades	 de	 las	 tropas	 federales,	 o	 para
conducir	las	comunicaciones	del	comandante	Stevens	a	los	oficiales	que	estaban	a	sus
órdenes,	 y	 aun	 acaso	 este	 mismo	 servicio	 sería	 absolutamente	 nulo	 más	 arriba	 de
Picolata.

James	Burbank	llegó	delante	de	esta	pequeña	aldea	hacia	las	seis	de	la	tarde.	Un
destacamento	de	nordistas	ocupaba	entonces	el	puentecillo	que	conducía	a	la	escalera
del	puerto.	La	embarcación	fue	detenida	y	obligada	a	hacer	alto	cerca	del	muelle.

Allí,	Gilbert	Burbank	 se	dio	 a	 conocer	 al	 oficial	 que	mandaba	 la	guarnición	de
Picolata,	y	provisto	del	pase	que	le	había	entregado	el	comandante	Stevens,	pudieron
todos	continuar	su	camino.

Esta	parada	no	había	durado	más	que	algunos	instantes.
Como	la	marea	alta	comenzaba	a	dejarse	sentir,	los	remos	volvieron	a	quedar	en

reposo,	y	la	embarcación	siguió	rápidamente	su	camino	por	entre	los	bosques	espesos
que	se	extienden	a	ambas	orillas	del	río.	Sobre	la	ribera	izquierda,	el	bosque	iba	bien
pronto	 a	 ceder	 la	 plaza	 a	 los	 pantanos,	 algunas	millas	 por	 encima	 de	 Picolata;	 en
cuanto	 a	 las	 selvas	 de	 la	 ribera	 derecha,	 más	 espesas	 y	 más	 profundas,
verdaderamente	interminables,	había	que	pasar	todavía	el	lago	Jorge	sin	poder	verlas
al	fin.	Verdad	es	que	sobre	esta	ribera	se	apartan	un	poco	del	San	Juan	y	dejan	una
ancha	faja	de	terreno,	sobre	la	cual	la	agricultura	ha	ejercido	sus	derechos.	Por	todos
lados,	 vastos	 arrozales,	 campos	 de	 caña	 y	 de	 índigo,	 plantaciones	 de	 algodoneros,
atestiguan	la	fertilidad	extraordinaria	de	la	península	floridiana.

Un	poco	después	de	las	seis,	James	Burbank	y	sus	compañeros	habían	perdido	de
vista,	 detrás	 de	 un	 recodo	 del	 río,	 la	 torre	 rojiza	 del	 antiguo	 fuerte	 español,
abandonado	desde	hacía	más	de	un	siglo,	que	domina	las	altas	cimas	de	los	extensos
palmares	de	la	orilla.
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—Mars	—preguntó	James	Burbank—,	¿no	tienes	miedo	a	extraviarte	durante	la
noche	en	el	San	Juan?

—No,	Mr.	James	—respondió	Mars—.	Además,	no	tenemos	una	hora	que	perder;
puesto	 que	 la	 marea	 nos	 favorece,	 es	 preciso	 aprovecharla.	 Cuanto	 más	 arriba
estemos,	será	menor	su	 intensidad,	 tendrá	menos	fuerza	y	durará	menos.	Propongo,
pues,	navegar	de	noche	y	de	día.

La	 proposición	 de	 Mars	 era	 dictada	 por	 las	 circunstancias.	 Puesto	 que	 él	 se
comprometía	a	conducir	 la	embarcación,	era	preciso	confiarse	a	su	destreza.	Así	se
hizo,	 y	 no	 tuvieron	 motivo	 para	 arrepentirse	 de	 ello.	 Durante	 toda	 la	 noche,	 la
embarcación	 subió	 por	 el	 curso	 del	 río	 sin	 dificultad.	La	marea	 le	 prestó	 su	 ayuda
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durante	algunas	horas	 todavía;	después,	 los	negros,	manejando	de	nuevo	los	remos,
pudieron	ganar	una	quincena	de	millas	hacia	el	Sur.

No	se	hizo	alto	durante	esta	noche	ni	en	todo	el	día	siguiente.
Toda	 la	parte	alta	del	 curso	del	 río	estaba	absolutamente	desierta.	Se	navegaba,

por	decirlo	así,	por	medio	de	un	extenso	bosque	de	viejos	cedros,	cuyas	larguísimas	y
espesas	ramas	se	unían	a	veces	por	encima	de	la	corriente	del	San	Juan,	formando	un
tupido	 dosel	 de	 verdura.	 Aldeas	 y	 caseríos	 no	 se	 veían	 por	 ninguna	 parte;
plantaciones,	o	habitaciones	aisladas,	tampoco.	Las	tierras	ribereñas	no	se	prestaban	a
ningún	género	de	cultivo.	No	hubiera	sido	posible	que	a	ningún	colono	se	le	ocurriese
la	idea	de	fundar	allí	un	establecimiento	agrícola.

El	 día	 23,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día,	 se	 observó	 que	 el	 río	 se	 desbordaba,
formando	 una	 ancha	 sabana	 líquida,	 cuyas	 orillas	 se	 separaban,	 al	 fin,	 del
interminable	 bosque.	 El	 terreno,	 muy	 llano,	 retrocedía	 hasta	 los	 límites	 de	 un
horizonte	 que	 se	 alejaba	 varias	millas.	Era	 un	 lago:	 el	 lago	 Jorge,	 que	 el	 San	 Juan
atraviesa	de	Sur	a	Norte,	y	del	cual	arrastra	una	parte	de	sus	aguas.

—Sí;	 este	 es,	 efectivamente,	 el	 lago	 Jorge	—dijo	 Mars—,	 que	 yo	 he	 visitado
cuando	acompañaba	a	la	comisión	encargada	de	levantar	el	plano	del	alto	curso	del
río.	Por	ahora	no	estoy	desorientado.

—¿Y	 a	 qué	 distancia	—preguntó	 James	Burbank—,	 nos	 encontramos	 ahora	 de
Camdless-Bay?

—A	cien	millas,	aproximadamente	—repuso	Mars.
—No	 es	 todavía	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 distancia	 que	 tenemos	 que	 recorrer	 para

llegar	a	los	Everglades	—observó	Edward	Carrol.
—Mars	—preguntó	Gilbert—,	¿qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	ahora?	¿Es	preciso

abandonar	la	embarcación	a	fin	de	seguir	a	lo	largo	de	una	de	las	orillas	del	río?	Esto
nos	 ocasionaría	 mucho	 trabajo,	 y	 un	 gran	 retraso.	 ¿No	 sería	 posible,	 una	 vez
atravesado	el	lago	Jorge,	seguir	este	camino	de	agua	hasta	el	punto	en	que	el	río	cese
de	 ser	 navegable?	 ¿No	 podríamos	 ensayarlo,	 a	 condición	 de	 desembarcar	 si
encallamos	y	no	podemos	poner	a	flote	la	embarcación?	Esto	vale	la	pena	intentarlo.
¿Qué	te	parece?

—Ensayemos,	Mr.	Gilbert	—respondió	Mars.
En	efecto,	era	el	mejor	partido	que	podía	tomarse.
Siempre	 habría	 tiempo	 de	 saltar	 a	 tierra.	 El	 viajar	 por	 agua	 les	 economizaba

muchísimas	fatigas	y	evitaba	interminables	y	numerosos	retrasos.
La	embarcación	se	lanzó,	pues,	a	través	de	la	superficie	del	lago	Jorge,	siguiendo

su	ribera	oriental.
Alrededor	del	lago,	en	aquellos	terrenos	sin	relieve,	la	vegetación	no	es	tan	rica	ni

tan	abundante	como	en	las	orillas	del	río.	Vastas	lagunas	se	extienden	por	uno	y	otro
lado	casi	hasta	perderse	de	vista.	Algunas	porciones	del	 terreno,	menos	expuestas	a
las	invasiones	de	las	aguas,	dejan	ver	sus	tapices	de	líquenes	negros,	entre	los	cuales
se	destacaban	los	matices	violáceos	de	las	pequeñas	setas	que	brotan	allí	por	millares.
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Sería	imprudente	el	fiarse	de	aquellas	tierras	movedizas	que	no	ofrecen	al	caminante
un	punto	de	apoyo	sólido	donde	fijar	la	planta.

Si	 James	Burbank	 y	 sus	 compañeros	 se	 hubieran	 decidido	 a	 caminar	 a	 pie	 por
aquella	 parte	 del	 territorio	 floridiano,	 no	 lo	 hubieran	 conseguido	 sino	 a	 costa	 de
grandes	 esfuerzos,	 de	 las	 más	 extremas	 fatigas	 y	 de	 retrasos	 infinitamente
prolongados,	admitiendo	que	no	se	hubieran	visto	obligados	a	volver	atrás.	Solamente
las	 aves	 acuáticas,	 la	 mayor	 parte	 palmípedas,	 pueden	 aventurarse	 a	 través	 de
aquellos	 terrenos	pantanosos	donde	 se	 encuentran	 en	número	 infinito	 los	patos,	 los
ánades	y	 las	becadas.	Había	allí	de	qué	aprovisionarse	sin	 trabajo	si	 los	viajeros	se
hubieran	 encontrado	 escasos	 de	 víveres.	 Por	 otra	 parte,	 para	 cazar	 en	 estas	 riberas
hubiera	sido	necesario	afrontar	 toda	una	legión	de	serpientes	muy	peligrosas,	cuyos
agudos	 y	 penetrantes	 silbidos	 se	 oían	 bajo	 el	 tapiz	 de	 verdura	 que	 cubría	 el	 suelo.
Verdad	 es	 que	 estos	 reptiles	 encuentran	 enemigos	 encarnizados	 en	 las	 bandadas	 de
pelícanos	 blancos,	 bien	 armados	 para	 esta	 guerra	 sin	 tregua,	 que	 pululan	 por	 las
riberas	malsanas	del	lago	Jorge.

Entretanto,	 la	 embarcación	 se	 deslizaba	 con	 rapidez.	 Un	 viento	 del	 Norte
empujaba	su	rizada	vela	en	buena	dirección.	Gracias	a	esta	fresca	brisa,	los	remeros
pudieron	descansar	durante	todo	el	día,	sin	que	se	ocasionase	ningún	retraso.	Así	fue
que,	cuando	llegó	la	noche,	las	treinta	millas	de	longitud	que	el	lago	Jorge	mide	del
Norte	al	Sur,	habían	sido	rápidamente	recorridas	sin	fatiga	alguna.
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Hacia	 las	 seis,	 James	 Burbank	 y	 su	 pequeña	 escolta	 se	 paraban	 enfrente	 del
ángulo	inferior,	por	el	cual	el	San	Juan	se	arroja	en	el	lago.

Si	se	hizo	alto	(alto	que	no	duró	más	que	una	media	hora),	fue	porque	en	aquel
sitio	 se	veían	agrupadas	 tres	o	 cuatro	 casas.	Estaban	ocupadas	por	 algunos	de	 esos
floridianos	 nómadas	 que	 se	 dedican	 más	 especialmente	 a	 la	 caza	 y	 a	 la	 pesca	 al
principio	 de	 la	 primavera.	 A	 propuesta	 de	 Edward	 Carrol,	 pareció	 oportuno	 pedir
algunas	 indicaciones	 relativas	 al	 paso	de	Texar	 por	 aquel	 sitio	 y	 luego	 se	 verá	 que
hicieron	muy	bien	en	hacer	tales	preguntas.

Uno	de	los	habitantes	de	dichas	casas	fue	interrogado.
—Durante	uno	de	los	días	precedentes	—le	preguntaron—,	¿habéis	visto	alguna
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embarcación	 que	 atravesara	 el	 lago	 Jorge,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 lago	 Washington,
embarcación	que	debía	contener	siete	u	ocho	personas	entre	las	cuales	iban	una	mujer
de	color	y	una	niña	pequeña,	blanca	de	origen?

—En	efecto	—respondió	el	hombre—;	hace	cuarenta	y	ocho	horas	he	visto	pasar
una	embarcación	que	debe	ser	la	misma	de	que	vos	habláis.

—¿Ha	hecho	alto	en	este	caserío?	—preguntó	Gilbert.
—No;	por	el	contrario,	se	ha	apresurado	a	ganar	la	parte	alta	del	curso	del	río.	He

visto	 distintamente	 a	 bordo	 —añadió	 el	 floridiano—,	 a	 una	 mujer	 con	 una	 niña
pequeña	en	brazos.

—¡Amigos	 míos!	 —gritó	 Gilbert—.	 ¡Buenas	 esperanzas!	 Estamos,
efectivamente,	sobre	las	huellas	de	Texar.

—Sí	—respondió	James	Burbank—;	no	lleva	sobre	nosotros	más	que	una	ventaja
de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 y	 si	 nuestra	 embarcación	 pudiera	 todavía	 conducirnos
durante	algunos	días,	nos	acercaríamos	mucho	a	él.

—¿Conocéis	 el	 curso	 del	 San	 Juan,	 más	 arriba	 del	 lago	 Jorge?	 —preguntó
Edward	Carrol	al	floridiano.

—Sí,	señor	—respondió	este—,	y	aun	he	subido	por	él	una	distancia	de	más	de
cien	millas.

—¿Pensáis	que	pueda	ser	navegable	para	una	embarcación	como	la	que	nosotros
llevamos?

—¿Qué	calado	tiene?
—Tres	pies,	como	máximo	—respondió	Mars.
—¿Tres	pies?	—dijo	el	floridiano—.	Vendrá	justo	en	ciertos	sitios;	sin	embargo,

sondando	los	pasos,	creo	que	podréis	llegar	hasta	el	mismo	lago	Washington.
—Y	una	vez	allí,	¿a	qué	distancia	estaremos	del	lago	Okee-cho-bee?
—Cincuenta	millas,	aproximadamente.
—Gracias,	amigo	mío.
—Embarquémonos	—exclamó	Gilbert—,	naveguemos	hasta	que	el	agua	falte.
Cada	uno	de	los	viajeros	volvió	a	ocupar	en	la	barca	su	sitio.	Habiéndose	calmado

el	 viento	 con	 la	 noche,	 fue	 necesario	 manejar	 los	 remos	 con	 fuerza	 y	 vigor.	 Las
riberas	del	río,	que	ya	se	veían	más	próximas,	desaparecieron	rápidamente.	Antes	de
que	fuera	de	noche	por	completo	se	adelantó	varias	millas	hacia	el	Sur.	Nadie	pensó
un	momento	en	detenerse,	puesto	que	se	podía	dormir	cómodamente	a	bordo.	La	luna
estaba	casi	en	su	plenilunio;	el	tiempo,	por	lo	tanto,	continuaría	todavía	bastante	claro
para	poder	seguir	navegando.

Gilbert	había	cogido	la	barra	del	timón.	Mars	se	había	colocado	en	la	proa	con	un
largo	mástil	en	la	mano,	con	el	cual	sondaba	el	río	sin	cesar,	y	cuando	tocaba	el	fondo
ordenaba	que	 la	embarcación	virase	a	babor	o	a	estribor.	Esta	apenas	 tocó	el	 fondo
cinco	o	seis	veces	durante	aquella	travesía	nocturna	y	fue	desencallada	con	facilidad
y	sin	gran	esfuerzo;	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	en	el	momento	en	que	el	sol	salía
sobre	el	horizonte,	Gilbert	calculó	que	no	se	había	recorrido	menos	de	quince	millas
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durante	la	noche.
¡Qué	 de	 probabilidades	 en	 favor	 de	 James	 Burbank	 y	 los	 suyos	 si	 el	 río,

navegable	algunos	días	más,	los	llevaba	cerca	del	sitio	deseado!
Sin	 embargo,	 durante	 la	 jornada	 de	 aquel	 día	 surgieron	 algunas	 dificultades

materiales.
A	consecuencia	de	 la	sinuosidad	del	río,	se	proyectaban	frecuentemente	algunas

puntas	a	través	de	su	curso.	Las	arenas	acumuladas	multiplicaban	los	bajos	y	escollos,
que	era	preciso	evitar	cuidadosamente,	haciendo	virar	la	embarcación.

Todas	 estas	maniobras	 eran	otras	 tantas	 prolongaciones	 de	 cambio	y,	 por	 tanto,
originaban	retrasos.

No	 se	 podía	 tampoco	 utilizar	 siempre	 el	 viento,	 que	 no	 hubiera	 cesado	 de	 ser
favorable	 si	 los	 numerosos	 rodeos	 no	 hubiesen	 modificado	 la	 marcha	 que	 la
embarcación	 seguía.	 Entonces	 los	 negros	 se	 encorvaban	 sobre	 sus	 remos	 y
desplegaban	tal	vigor,	que	conseguían	recobrar	el	tiempo	perdido.

También	 se	 presentaban	 algunos	 obstáculos	 particulares	 al	 río	 San	 Juan.	 Eran
islas	flotantes,	formadas	por	una	prodigiosa	acumulación	de	una	planta	exuberante,	la
pistia,	 que	 ciertos	 exploradores	 del	 río	 floridiano	 han	 comparado	 justamente	 a	 una
gigantesca	 lechuga,	 abierta	 sobre	 la	 superficie	 de	 las	 aguas.	 Este	 tapiz	 herbáceo
ofrece	bastante	solidez	para	que	las	nutrias	y	las	aves	palmípedas	puedan	establecer
en	él	sus	refugios	haciendo	aquella	parte	casi	intransitable.

Importaba,	por	consiguiente,	no	embarcarse	a	través	de	aquellas	masas	vegetales,
de	 cuyas	 redes	 no	 se	 hubiese	 salido	 sin	 gran	 trabajo.	Cuando	 se	 alcanzaban	 a	 ver,
Mars	tomaba	todas	las	precauciones	posibles	para	evitar	su	encuentro.

En	cuanto	a	las	riberas	del	río,	extensos	y	poblados	bosques	las	cubrían	de	nuevo.
No	 se	 veían	 ya	 aquellos	 innumerables	 cedros	 cuyas	 raíces	 baña	 el	 San	 Juan	 en	 la
parte	 inferior	 de	 su	 curso.	Allí	 crecen	 cantidades	 extraordinarias	 de	 juncos,	 de	 una
altura	 de	 ciento	 cincuenta	 pies,	 pertenecientes	 a	 la	 especie	 de	 pino	 austral,	 que
encuentran	elementos	favorables	a	su	vegetación	en	medio	de	aquellos	terrenos	cuyos
subsuelos	 están	 inundados	 de	 agua,	 recibiendo	 el	 nombre	 de	 barrens.	 El	 humus
presenta	allí	una	elasticidad	muy	sensible,	hasta	un	grado	tal,	que	en	algunos	puntos
un	peatón	puede	perder	el	equilibrio	cuando	marcha	por	su	superficie.	Felizmente,	la
pequeña	escolta	de	James	Burbank	no	tuvo	necesidad	de	hacer	la	prueba.	El	San	Juan
continuaba	transportándola	a	través	de	las	regiones	de	la	Florida	inferior.

El	 día	 pasó	 sin	 incidente;	 la	 noche	 también.	El	 río	 continuaba	 desierto.	Ni	 una
embarcación	sobre	sus	aguas,	ni	una	cabaña	sobre	sus	riberas.	Por	otra	parte,	de	esta
circunstancia	no	tenían	por	qué	quejarse	 los	exploradores.	Más	valía	no	encontrar	a
nadie	 en	 aquel	 país	 lejano,	 donde	 los	 encuentros	 son	generalmente	malos,	 pues	 las
gentes	que	recorren	los	bosques,	los	cazadores	de	profesión	y	los	aventureros	de	toda
especie,	son	personas	más	que	sospechosas.

Debía	 temerse	 igualmente	 la	presencia	de	 las	milicias	de	 Jacksonville	o	de	San
Agustín	 que	 Dupont	 y	 Stevens	 habían	 obligado	 a	 retirarse	 hacia	 el	 Sur.	 Esta
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eventualidad	 hubiera	 sido	 más	 temible	 todavía.	 Entre	 esos	 destacamentos	 había
seguramente	partidarios	de	Texar	que	hubieran	querido	vengarse	de	James	Burbank	y
de	su	hijo	Gilbert.	Como	se	ve,	la	reducida	escolta	debía	evitar	todo	combate,	a	no	ser
con	Texar,	en	el	caso	en	que	fuera	necesario	arrancarle	sus	prisioneros	por	la	fuerza.

Felizmente,	 James	 Burbank	 y	 los	 suyos	 estuvieron	 tan	 bien	 servidos	 por	 las
circunstancias,	que	el	día	21	por	la	noche	habían	salvado	ya	la	distancia	que	separa	el
lago	Jorge	del	lago	Washington.

Llegada	a	la	orilla	de	aquel	conjunto	de	aguas	casi	cenagosas,	la	embarcación	se
vio	obligada	a	detenerse.	Lo	estrecho	del	río	por	aquella	parte,	la	poca	profundidad	de
su	curso,	le	impedían	subir	más	arriba,	hacia	el	Sur.

En	suma,	las	dos	terceras	partes	del	camino	estaban	recorridas.	James	Burbank	y
los	suyos	no	se	encontraban	ya	más	que	a	ciento	cuarenta	millas	de	los	Everglades.
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E

XXV

EL	GRAN	BOSQUE	DE	CIPRESES

l	 lago	Washington,	 cuya	 longitud	 es	 de	 unas	 diez	 millas,	 es	 uno	 de	 los
menos	 importantes	de	esta	 región	de	Florida	meridional.	Las	aguas,	poco
profundas,	 están	 cubiertas	 de	 hierbas	 que	 la	 corriente	 arranca	 de	 las

praderas	 flotantes,	 verdaderos	 nidos	 de	 serpientes,	 que	 hacen	 muy	 peligrosa	 su
navegación	por	toda	su	superficie.	Está,	pues,	desierto	lo	mismo	que	sus	riberas,	pues
siendo	poco	propicio	para	la	caza	y	para	la	pesca,	es	raro	que	las	embarcaciones	del
San	Juan	se	aventuren	a	llegar	hasta	él.

Al	sur	del	lago,	el	río	vuelve	a	emprender	su	curso,	dirigiéndose	más	directamente
hacia	 el	mediodía	 de	 la	 península.	 Por	 aquellos	 parajes	 no	 es	 todavía	más	 que	 un
arroyo	 sin	 profundidad,	 cuyas	 fuentes	 están	 situadas	 a	 treinta	 millas	 hacia	 el	 Sur,
entre	los	28	y	27	grados	de	latitud.

El	San	Juan	cesa	de	ser	navegable	un	poco	más	abajo	del	lago	Washington.	Por
mucho	que	lo	lamentara	James	Burbank,	era	preciso	renunciar	a]	transporte	fluvial,	a
fin	de	emprender	la	vía	terrestre	por	en	medio	de	un	país	muy	difícil,	muy	a	menudo
pantanoso	 a	 través	 de	 bosques	 sin	 fin,	 en	 los	 cuales	 el	 suelo,	 cortado	 por	 ríos	 y
cascadas,	no	puede	menos	de	retardar	la	marcha	de	los	viajeros.

Se	 desembarcó.	Las	 armas	 y	 los	 paquetes	 que	 contenían	 las	 provisiones	 fueron
repartidos	entre	los	negros.	Todo	ello	no	era	bastante	para	fatigar	ni	para	dificultar	la
marcha	 al	 personal	 de	 la	 expedición.	Por	 este	motivo	no	 surgiría	 ninguna	 causa	de
retraso.	 Todo	 había	 sido	 arreglado	 con	 anticipación.	 Cuando	 fuese	 necesario	 hacer
alto,	el	campamento	podría	estar	organizado	en	algunos	segundos.

Antes	 de	 pensar	 en	ninguna	otra	 cosa,	Gilbert,	 ayudado	por	Mars,	 se	 ocupó	 en
esconder	 la	 embarcación.	Era	muy	 importante	 que	 esta	 pudiera	 escapar	 a	 todas	 las
miradas,	en	el	caso	de	que	una	partida	de	floridianos	o	de	semínolas	llegase	a	visitar
las	 riberas	 del	 lago	 Washington.	 Era	 preciso	 que	 se	 tuviese	 la	 seguridad	 de
encontrarla	a	la	vuelta	para	hacer	el	viaje	por	el	curso	del	San	Juan.

Bajo	la	enramada	que	caía	sobre	la	ribera	entre	las	cañas	gigantescas	que	crecen
dentro	de	 las	 aguas,	 se	 pudo	 fácilmente	 arreglar	 un	 escondite	 para	 la	 embarcación,
cuyo	 mástil	 había	 sido	 tendido	 con	 anterioridad.	 Quedó	 tan	 perfectamente	 oculta
entre	 la	 espesa	 verdura,	 que	 hubiera	 sido	 imposible	 descubrirla	 desde	 lo	 alto	 de	 la
ribera.

Lo	mismo	sin	duda	había	sucedido	con	otra	barca	que	Gilbert	hubiera	tenido	gran
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interés	 en	 encontrar.	 Era	 esta	 la	 que	 había	 conducido	 a	 Dy	 y	 a	 Zermah	 al	 lago
Washington.	 Evidentemente,	 en	 vista	 de	 la	 imposibilidad	 de	 navegar	 por	 aquellas
aguas,	 Texar	 había	 debido	 abandonarla	 en	 los	 alrededores	 de	 aquella	 especie	 de
embudo	por	el	cual	el	lago	vierte	sus	aguas	en	el	río.	Lo	que	James	Burbank	se	veía
obligado	a	hacer	entonces,	Texar	debía	de	haberlo	hecho	también.

Por	 este	motivo	 se	 hicieron	minuciosas	 exploraciones	durante	 las	 últimas	horas
del	día,	a	fin	de	encontrar	dicha	embarcación.	Esto	hubiera	sido	un	precioso	indicio,	y
la	 prueba	 más	 clara	 de	 que	 Texar	 había	 seguido	 el	 curso	 del	 río	 hasta	 el	 lago
Washington.

Todas	las	investigaciones	fueron	inútiles;	la	embarcación	no	pudo	ser	descubierta,
fuera	 porque	 no	 hubiesen	 buscado	 bien,	 o	 porque	 Texar	 la	 hubiese	 destruido,
pensando	 que	 no	 tendría	 que	 servirse	 más	 de	 ella,	 si	 es	 que	 había	 partido	 sin
esperanzas	de	volver.

¡Cuán	penoso	había	debido	ser	el	viaje	entre	el	lago	Washington	y	los	Everglades!
Ya	no	había	río	que	economizara	 tan	grandes	fatigas	a	una	mujer	y	a	una	niña.	Dy,
llevada	 en	 brazos	 de	 la	 mestiza	 Zermah,	 obligada	 a	 seguir	 el	 paso	 de	 hombres
acostumbrados	a	semejantes	marchas	a	través	de	aquel	país	dificultoso;	los	insultos,
las	violencias,	los	golpes	que	no	le	escasearían	para	obligarla	a	marchar	más	de	prisa;
las	caídas,	de	 las	cuales	ella	procuraría	preservar	a	 la	niña,	sin	pensar	en	sí	misma;
todos	 tuvieron	 en	 la	 mente	 la	 visión	 de	 estas	 lamentables	 escenas.	 Mars,	 que	 se
representaba	 a	 su	mujer	 expuesta	 a	 tantos	 sufrimientos,	 palidecía	 de	 cólera,	 y	 con
frecuencia	se	escapaban	de	su	boca	estas	palabras:

—¡Yo	mataré	a	Texar!
¡Qué	ansias	tenía	ya	de	encontrarse	en	la	isla	Carneral,	en	presencia	del	miserable

cuyas	abominables	maquinaciones	habían	sido	la	causa	de	tantas	desdichas	y	tantos
disgustos	a	la	familia	Burbank,	y	que	le	había	robado	a	Zermah,	su	mujer!

El	campamento	se	estableció	en	la	extremidad	del	pequeño	cabo	que	se	proyecta
hacia	 el	 ángulo	norte	del	 lago.	No	hubiera	 sido	prudente	 internarse	 en	medio	de	 la
noche	 a	 través	 de	 un	 territorio	 desconocido,	 en	 el	 cual,	 el	 horizonte	 que	 la	 vista
alcanzaba	 había	 de	 ser	 necesariamente	 muy	 restringido.	 Comprendiendo	 esto,	 se
decidió,	 después	 de	 una	 detenida	 deliberación,	 que	 se	 esperaría	 a	 que	 empezara	 a
amanecer	para	ponerse	en	marcha.	El	riesgo	de	extraviarse	en	aquellas	espesas	selvas
era	demasiado	grande	para	que	se	quisieran	exponer	a	él.

Por	 lo	 demás,	 ningún	 incidente	 ocurrió	 durante	 la	 noche.	 A	 las	 cuatro	 de	 la
mañana,	en	el	momento	en	que	el	día	empezaba	a	clarear,	diose	la	señal	de	partida.
La	mitad	del	personal	debía	bastar	para	 llevar	 los	paquetes	de	víveres	y	 los	efectos
del	campamento.	Los	negros	podrían,	por	tanto,	relevarse	en	la	marcha.	Todos,	amos
y	criados,	 iban	armados	de	carabinas	«Minié»,	que	se	cargan	con	una	bala	y	cuatro
perdigones	gruesos,	y	de	revólveres	«Colt»,	cuyo	uso	estaba	tan	extendido	entre	los
beligerantes	desde	el	principio	de	la	Guerra	de	Secesión.

En	 estas	 condiciones	 se	 podía	 resistir	 sin	 desventaja	 una	 partida	 de	 sesenta
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semínolas,	 y	 aun,	 si	 era	 preciso,	 atacar	 a	 Texar,	 aunque	 estuviese	 rodeado	 de	 un
número	Igual	de	sus	partidarios.

Había	parecido	conveniente	marchar	todo	el	tiempo	que	fuera	posible,	siguiendo
la	 ribera	del	San	Juan.	El	 río	corría	entonces	hacia	el	Sur,	y	por	consiguiente	en	 la
dirección	del	 lago	Okee-cho-bee.	Era	como	un	hilo	 tendido	a	 través	de	aquel	 largo
laberinto	 de	 bosques.	 Se	 le	 podía	 seguir	 sin	 exponerse	 a	 cometer	 error:	 por
consiguiente,	se	le	siguió.

Esto	 fue	bastante	 fácil.	Sobre	 toda	 la	 ribera	derecha	se	dibujaba	una	especie	de
sendero,	 verdadera	 carretera	 que	 hubiera	 podido	 servir	 para	 remolcar	 alguna
embarcación	por	la	parte	alta	del	curso	del	río.	Se	marchó	con	paso	rápido,	Gilbert	y
Mars	delante,	 James	Burbank	y	Edward	Carrol	detrás,	y	en	medio	el	 capataz	Perry
con	su	personal	negro,	que	se	relevaban	cada	hora	en	el	transporte	del	equipaje.	Antes
de	partir	se	había	hecho	una	comida	 ligera.	Detenerse	a	mediodía	para	comer,	a	 las
seis	 de	 la	 tarde	 para	 cenar,	 acampar,	 si	 la	 oscuridad	 no	 permitía	 ir	 más	 adelante,
ponerse	en	camino	de	nuevo,	 si	parecía	posible	 continuar	 avanzando	a	 través	de	 la
selva;	tal	era	el	programa	adoptado,	que	debía	observarse	rigurosa	y	exactamente.

Primero	era	preciso	dar	la	vuelta	a	la	ribera	oriental	del	lago	Washington,	ribera
bastante	llana	y	de	un	suelo	casi	movible.	Los	bosques	volvieron	a	aparecer	entonces.
Ni	como	extensión	ni	como	espesor	eran	todavía	lo	que	debían	ser	más	adelante.	Esto
se	relacionaba	con	la	naturaleza	misma	de	los	árboles	que	los	componían.

En	 efecto,	 allí	 no	 había	 más	 que	 arbustos	 de	 campeche,	 de	 hojas	 pequeñas	 y
amarillentos	racimos,	cuyo	corazón,	de	un	color	pardusco,	es	utilizado	para	los	tintes;
después,	olmos	de	México,	guazumas	de	penachos	blancos,	empleados	en	tantos	usos
domésticos,	y	cuya	sombra	cura,	según	dicen,	los	resfriados	más	tenaces,	incluso	los
del	cerebro.	En	algunos	sitios	crecían	también	algunos	grupos	de	arbustos	de	quina,
que	 no	 son	 en	 aquel	 sitio	 más	 que	 simples	 plantas	 arborescentes,	 en	 lugar	 de	 los
magníficos	 árboles	 que	 crecen	 en	 el	 Perú,	 su	 país	 natal.	 En	 fin,	 formando	 como
anchas	canastillas	de	flores,	sin	haber	conocido	jamás	los	cuidados	del	cultivo	sabio,
se	 veían	 plantas	 de	 colores	 vivos,	 gencianas,	 amarilis,	 asclepias,	 cuyas	 finas	 fibras
sirven	 para	 la	 fabricación	 de	 ciertos	 tejidos.	 Todas,	 plantas	 y	 flores,	 según	 la
observación	de	uno	de	los	exploradores	más	competentes	de	Florida[2],	«amarillas	o
blancas	 en	 Europa,	 revisten	 en	 América	 los	 diversos	 matices	 del	 rojo,	 desde	 el
púrpura	hasta	el	rosa	más	tenue».

Al	llegar	la	noche	estos	arbustos	desaparecieron	para	dejar	sitio	al	gran	bosque	de
cipreses	que	se	extiende	hasta	los	Everglades.
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Durante	esta	 jornada	 se	habían	 recorrido	unas	veinte	millas,	por	 lo	cual	Gilbert
preguntó	a	sus	compañeros	de	viaje	si	no	se	sentían	demasiado	fatigados.

—Estamos	prontos	a	caminar,	Mr.	Gilbert	—dijo	uno	de	los	negros,	hablando	en
nombre	de	sus	compañeros.

—¿No	 nos	 exponemos	 a	 extraviamos	 durante	 la	 noche?	 —observó	 Edward
Carrol.

—De	ninguna	manera	—respondió	Mars—,	puesto	que	continuaremos	siguiendo
la	orilla	del	San	Juan.

—Además	—añadió	el	 joven	oficial—,	 la	noche	será	clara;	el	cielo	no	presenta
una	sola	nube	y	la	lima,	que	va	a	salir	a	las	nueve,	durará	hasta	el	día.	La	enramada
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de	 los	 cipreses	 es	 poco	 espesa	 y	 la	 oscuridad	 es	 aquí	 menos	 profunda	 que	 en
cualquier	otro	bosque.

Se	partió,	pues.	A	la	mañana	siguiente,	después	de	haber	caminado	una	parte	de	la
noche,	la	pequeña	caravana	se	detenía	al	pie	de	uno	de	los	gigantescos	cipreses	que	se
encuentran	por	millones	en	aquella	región	de	Florida.

El	que	no	ha	explorado	estas	maravillas	de	 la	naturaleza,	no	puede	figurárselas.
Imagínese	una	pradera	 completamente	verde,	 elevada	 a	más	de	 cien	pies	de	 altura,
sostenida	por	fustes	derechos,	como	si	estuviesen	hechos	a	tomo,	y	sobre	la	cual	se
desearía	poder	caminar.	Por	bajo,	el	suelo	es	blando	y	pantanoso.	El	agua	se	estaciona
allí	 incesantemente	 sobre	 aquel	 terreno	 impermeable,	 donde	 pululan	 por	 millares
ranas,	 sapos,	 lagartos,	 escorpiones,	 arañas,	 tortugas,	 serpientes	 y	 aves	 acuáticas	 de
todas	clases.	Más	alto,	en	tanto	que	los	orioles,	especie	de	loritos	con	largas	plumas
doradas,	pasean	como	estrellas	errantes,	 las	ardillas	 juegan	en	 las	ramas	altas,	y	 los
papagayos	 llenan	 el	 bosque	 con	 sus	 chirridos	 ensordecedores.	En	 suma,	 este	 es	 un
país	muy	curioso,	pero	difícil	de	recorrer.

Era,	preciso,	pues,	estudiar	con	cuidado	el	terreno	en	el	cual	se	aventuraban.	Un
peatón	 hubiera	 podido	 sepultarse	 hasta	 las	 ingles	 en	 los	 numerosos	 cenagales	 que
llenan	el	suelo.	Sin	embargo,	con	alguna	atención	y	gracias	a	la	claridad	de	la	luna,
que	atravesaba	el	alto	follaje,	se	logró	salir	de	allí.

El	 río	permitía	 continuar	 el	 camino	en	buena	dirección.	Esto	 era	una	 cosa	muy
importante,	pues	todos	los	cipreses	se	parecen,	con	sus	troncos	torneados,	retorcidos,
huecos	 en	 su	 base,	 arrojando	 largas	 raíces,	 que	 llenan	 de	 jorobas	 el	 suelo,	 y
elevándose	 a	 una	 altura	 de	 veinte	 pies,	 como	 postes	 cilíndricos.	 Son	 verdaderos
mangos	 de	 paraguas,	 de	 puño	 rugoso,	 cuyo	 tallo	 soporta	 una	 inmensa	 sombrilla
verde,	la	cual,	a	decir	verdad,	no	protege	ni	de	la	lluvia	ni	del	sol.

Bajo	la	enramada	de	estos	árboles	se	internaron	James	Burbank	y	sus	compañeros
un	poco	después	de	salir	el	sol.

El	tiempo	era	magnífico;	no	había	que	temer	ninguna	tempestad,	lo	cual	hubiera
podido	 convertir	 el	 suelo	 en	 una	 laguna	 impracticable.	 Sin	 embargo,	 era	 preciso
buscar	bien	los	pasos	a	fin	de	evitar	los	charcos,	que	no	se	secan	jamás.	Por	fortuna,	a
todo	lo	largo	del	San	Juan,	cuya	ribera	derecha	se	encuentra	un	poco	más	elevada,	las
dificultades	debían	ser	menores.	Aparte	de	los	cauces	de	los	arroyos	que	desaguan	en
el	río	y	que	era	preciso	rodear	o	pasar	por	los	vados,	el	retraso	no	tuvo	importancia.

Durante	esta	jornada	no	se	descubrió	ninguna	huella	que	indicase	la	presencia	de
alguna	partida	de	sudistas	o	de	semínolas;	ningún	vestigio	había	tampoco	de	Texar	ni
de	 sus	 compañeros.	 Acaso	 era	 posible	 que	 Texar	 hiciera	 el	 viaje	 por	 la	 ribera
izquierda	del	río,	lo	cual	no	sería	un	obstáculo,	pues	lo	mismo	por	una	orilla	que	por
la	otra,	se	iba	directamente	hacia	aquel	sitio	de	la	Baja	Florida	indicado	por	la	esquela
de	Zermah.

Cuando	 llegó	 la	 noche,	 James	Burbank	y	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 descansaron
durante	 seis	 horas.	 Después,	 todo	 el	 resto,	 hasta	 el	 día,	 se	 empleó	 en	 una	marcha
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rápida.	La	caminata	se	hacía	silenciosamente	bajo	el	bosque	de	cipreses,	que	parecía
dormido.	La	bóveda	de	follaje	no	se	turbaba	con	el	menor	soplo	de	viento.	La	luna,
en	su	cuarto	menguante	ya,	recortaba	en	negro	sobre	el	suelo	la	ligera	red	de	ramaje,
cuyo	dibujo	se	agrandaba	por	la	altura	de	los	árboles.	El	río	murmuraba	apenas	sobre
su	lecho,	de	una	pendiente	casi	insensible.	Gran	número	de	escollos	emergían	de	su
superficie,	y	no	hubiera	sido	posible	atravesarlo	si	esto	fuera	necesario.

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 un	 descanso	 de	 dos	 horas,	 la	 reducida	 escolta
emprendió	de	nuevo	su	marcha	en	el	orden	adoptado	y	en	dirección	hacia	el	Sur.	Sin
embargo,	 durante	 esta	 jornada	 el	 hilo	 conductor	 que	 habían	 ido	 siguiendo	 hasta
entonces	iba	a	romperse,	o	mejor	dicho,	a	llegar	a	su	término.	En	efecto,	el	San	Juan,
reducido	ya	a	un	simple	hilo	líquido,	desapareció	bajo	un	bosquecillo	de	árboles	de
quina	que	tomaban	su	savia	en	la	misma	fuente	del	río.

Más	allá	el	bosque	de	cipreses	ocultaba	el	horizonte	en	las	tres	cuartas	partes	de
su	perímetro.

En	este	sitio	apareció	un	cementerio	dispuesto	según	 la	costumbre	 indígena	por
los	 negros	 convertidos	 al	 cristianismo,	 y	 que	 habían	 permanecido	 hasta	 la	 muerte
fieles	a	la	fe	católica.

En	 varios	 sitios,	 modestas	 cruces,	 unas	 de	 piedra	 y	 otras	 de	 madera,	 clavadas
sobre	el	 suelo,	 indicaban	 las	sepulturas	entre	 los	árboles.	Dos	o	 tres	 tumbas	aéreas,
sostenidas	por	ramas	fijas	en	el	suelo	contenían,	a	merced	del	viento,	algún	cadáver
reducido	al	estado	de	esqueleto.

www.lectulandia.com	-	Página	295



—La	 existencia	 de	 un	 cementerio	 en	 este	 sitio	 —observó	 Edward	 Carrol—,
podría	indicar	perfectamente	la	proximidad	de	una	aldea	o	de	un	caserío.

—Que	 no	 debe	 existir	 actualmente	—respondió	Gilbert—,	 puesto	 que	 no	 se	 le
encuentra	 señalado	 en	 nuestros	 mapas.	 Estas	 desapariciones	 de	 aldeas	 son,	 por	 lo
general,	 muy	 frecuentes	 en	 la	 Baja	 Florida,	 sea	 porque	 los	 habitantes	 las	 han
abandonado,	o	porque	hayan	sido	destruidas	por	los	indios.

—Gilbert	—dijo	 James	Burbank—,	 ahora	 que	 ya	 no	 tenemos	 el	 San	 Juan	 para
guiamos,	¿cómo	nos	arreglaremos	para	marchar?

—La	brújula	nos	indicará	la	dirección,	padre	mío	—respondió	el	joven	oficial—.
Cualesquiera	 que	 sean	 la	 extensión	 y	 el	 espesor	 del	 bosque,	 es	 imposible	 que	 nos
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extraviemos.
—Pues	bien,	en	marcha,	Mr.	Gilbert	—exclamó	Mars,	que	durante	las	paradas	no

podía	permanecer	quieto—.	En	marcha,	y	que	Dios	nos	conduzca.
Una	media	milla	más	allá	del	cementerio	de	 los	negros,	 la	pequeña	caravana	se

internó	bajo	un	verdadero	techo	de	verdura	y,	ayudada	por	la	brújula,	descendió	casi
directamente	hacia	el	Sur.

Durante	la	primera	parte	de	la	jornada	no	hubo	ningún	incidente	que	relatar.	Hasta
entonces	nada	había	dificultado	esta	campaña	de	exploración.	¿Continuaría	siendo	así
hasta	 el	 final?	 ¿Alcanzaría	 el	 objeto	 que	 se	 proponía,	 o	 la	 familia	Burbank	 estaría
condenada	 a	 la	 desesperación?	 No	 encontrar	 a	 la	 niña	 y	 a	 Zermah;	 saber	 que	 se
hallaban	entregadas	a	todas	las	miserias,	expuestas	a	todos	los	ultrajes,	y	no	poderlas
librar	de	tan	infeliz	existencia,	hubiera	sido	un	suplicio	en	todos	los	instantes.

Hacia	mediodía	 se	 detuvieron.	 Gilbert,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 camino	 recorrido
hasta	el	 lago	Washington,	calculaba	que	se	encontrarían	a	unas	cincuenta	millas	del
lago	Okee-cho-bee.	Ocho	días	habían	transcurrido	desde	la	salida	de	Camdless-Bay,	y
más	 de	 ochocientas	 millas	 habían	 sido	 recorridas	 con	 una	 rapidez	 excepcional.
Verdad	es,	que	el	río	primero,	casi	hasta	sus	fuentes,	y	el	bosque	de	cipreses	después,
no	 habían	 presentado	 obstáculos	 verdaderamente	 serios.	 Con	 la	 ausencia	 de	 las
grandes	 lluvias,	que	hubieran	podido	 imposibilitar	 la	navegación	por	el	San	 Juan	y
hacer	 impracticables	 los	 terrenos	 por	 donde	 caminaban,	 con	 aquellas	 hermosas
noches	que	 la	 luna	 impregnaba	de	una	claridad	magnífica,	 todo	había	 favorecido	al
viaje	y	a	los	viajeros.

Al	 presente,	 una	 distancia	 relativamente	 corta	 los	 separaba	 de	 la	 isla	 Carneral.
Animados	como	estaban	por	ocho	días	de	esfuerzos	constantes,	tenían	la	esperanza	de
llegar	al	 término	de	su	viaje	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas.	Entonces	se	 tocaría	el
desenlace,	que	todavía	era	imposible	prever.

Sin	 embargo,	 si	 la	 buena	 fortuna	 les	 había	 secundado	 hasta	 entonces,	 James
Burbank	y	sus	compañeros	tuvieron	motivos	para	temer,	durante	la	segunda	parte	de
la	jornada,	tropezar	con	dificultades	insuperables.

La	marcha	había	sido	emprendida	de	nuevo	en	las	condiciones	habituales	después
de	 la	 comida	 del	mediodía.	Nada	 nuevo	 se	 observaba	 en	 la	 naturaleza	 del	 terreno;
numerosos	charcos	de	agua	y	muchos	cenagales	que	evitar,	algunos	arroyos	que	era
preciso	pasar	con	el	agua	hasta	media	pierna.	En	suma,	el	camino	no	había	hecho	más
que	alargase	un	poco,	por	los	rodeos	que	había	sido	preciso	dar.

Sin	 embargo,	 hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 Mars	 se	 detuvo	 repentinamente.
Después,	cuando	fue	alcanzado	por	sus	compañeros,	les	hizo	notar	huellas	de	pasos
impresas	en	el	suelo.

—No	puede	caber	 la	menor	duda	—dijo	James	Burbank—,	de	que	un	grupo	de
hombres	ha	pasado	recientemente	por	aquí.

—Y	un	grupo	numeroso	—añadió	Edward	Carrol.
—¿De	 qué	 lado	 vienen	 estas	 huellas	 y	 hacia	 qué	 parte	 se	 dirigen?	—preguntó
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Gilbert—.	Esto	es	lo	que	precisa	averiguar	antes	de	tomar	ninguna	resolución.
En	efecto,	así	se	creyó	oportuno,	y	el	examen	se	efectuó	con	cuidado.
En	un	espacio	de	quinientas	yardas	hacia	el	Este,	se	podían	seguir	las	señales	de

los	 pasos,	 que	 continuaban	 mucho	 más	 allá;	 pero	 pareció	 inútil	 continuar
examinándolas	más	lejos.	Lo	que	se	había	demostrado,	por	 la	dirección	de	aquellos
pasos,	era	que	una	tropa,	lo	menos	de	ciento	cincuenta	a	doscientos	hombres,	después
de	haber	dejado	el	litoral	del	Atlántico	acababa	de	atravesar	aquella	parte	del	bosque
de	 cipreses.	 Del	 lado	 del	 Oeste,	 estas	 huellas	 de	 pisadas	 continuaban	 dirigiéndose
hacia	el	golfo	de	México	atravesando	así	por	una	secante	toda	la	península	floridiana,
la	 cual,	 en	 esta	 latitud,	 no	mide	 doscientas	millas	 de	 anchura.	 Se	 pudo	 igualmente
observar	 que	 aquel	 destacamento,	 antes	 de	 volver	 a	 emprender	 su	 marcha	 en	 la
misma	dirección,	había	hecho	alto	precisamente	en	el	mismo	sitio	que	James	Burbank
y	los	suyos	ocupaban	entonces.

Además,	 después	 de	 haber	 recomendado	 a	 sus	 compañeros	 que	 estuviesen
preparados	para	lo	que	pudiera	suceder,	Gilbert	y	Mars	se	habían	adelantado	más	de
un	cuarto	de	milla	hacia	la	izquierda	del	bosque,	y	pudieron	convencerse	de	que	las
huellas	que	seguían	tomaban	francamente	la	dirección	del	Sur.

Cuando	los	dos	estuvieron	de	vuelta	en	el	campamento,	Gilbert	dijo	lo	siguiente:
—Nosotros	 marchamos	 precedidos	 por	 un	 grupo	 de	 hombres	 que	 sigue

exactamente	el	mismo	camino	que	venimos	siguiendo	desde	el	lago	de	Washington.
Son	gentes	armadas,	puesto	que	hemos	encontrado	los	trozos	de	cartucho	que	les	han
servido	 para	 encender	 el	 fuego,	 del	 cual	 no	 queda	 más	 que	 algunos	 carbones
apagados.	 ¿Quiénes	 son	 estos	 hombres?	 Lo	 ignoramos.	 Lo	 que	 es	 cierto	 es	 que
marchan	hacia	los	Everglades	y	que	son	en	gran	número.

—¿No	 será,	 quizás,	 una	 banda	 de	 semínolas	 nómadas?	 —preguntó	 Edward
Carrol.

—No	—respondió	Mars—.	La	 huella	 de	 los	 pasos	 indica	 claramente	 que	 estos
hombres	son	americanos.

—¿Serán	soldados	de	la	milicia	floridiana?	—observó	James	Burbank.
—Es	de	temer	—respondió	Perry—.	Son	en	demasiado	número	para	pertenecer	al

personal	de	Texar.
—A	menos	que	este	hombre	no	haya	vuelto	a	reunir	una	banda	de	sus	partidarios

—dijo	 Edward	 Carrol—,	 en	 cuyo	 caso	 no	 sería	 sorprendente	 que	 estuviesen	 allí
varios	centenares	de	aquellos	desalmados.

—¡Contra	diecisiete!	—dijo	el	capataz.
—¿Y	qué	importa?	—exclamó	Gilbert—.	Si	nos	atacan	o	si	es	preciso	atacarlos,

ninguno	de	nosotros	retrocederá.
—¡No,	no!	—exclamaron	los	valerosos	compañeros	del	joven	oficial.
Era	 aquel	 un	 entusiasmo	 muy	 natural,	 sin	 duda;	 y,	 sin	 embargo,	 ante	 la	 más

sencilla	 reflexión	debían	preverse	 todas	 las	malas	consecuencias	que	hubiera	 traído
consigo	un	encuentro	semejante.
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Pero	aunque	este	pensamiento	se	hubiese	presentado	acaso	en	la	mente	de	todos,
no	 disminuyó	 en	 nada	 el	 valor	 de	 cada	 uno.	 ¡Tan	 cerca	 del	 objetivo,	 se	 decían,	 y
encontrar	 un	 obstáculo!	 ¡Y	 qué	 obstáculo!	 Un	 destacamento	 de	 sudistas,	 acaso	 de
partidarios	 de	 Texar,	 que	 trataban	 de	 reunirse	 con	 él	 en	 los	 Everglades,	 a	 fin	 de
esperar	allí	el	momento	de	reaparecer	en	el	Norte	de	Florida.

Sí;	 aquel	 era	 el	 peligro	 más	 terrible,	 ciertamente.	 Todos	 lo	 sentían;	 por
consiguiente,	 no	 es	 de	 extrañar	 que,	 pasado	 el	 primer	 movimiento	 de	 entusiasmo,
permaneciesen	mudos	y	pensativos,	 contemplando	 a	 su	 joven	 jefe	 y	 preguntándose
qué	orden	les	daría.

También	Gilbert	había	sufrido	la	impresión	común;	pero	irguiendo	la	cabeza,	dijo:
—¡Adelante!
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XXVI

ENCUENTRO

í,	era	preciso	ir	adelante.	Entretanto,	en	previsión	de	eventualidades,	debía
tomarse	 todo	 género	 de	 precauciones.	 Era	 preciso	 explorar	 el	 camino,
reconocer	las	espesuras	de	la	selva	y	estar	preparados	a	todo	evento.

Se	examinaron	las	armas	con	cuidado	especialísimo,	y	puestas	en	estado	de	servir
a	la	primera	señal.	Al	menor	alerta,	todos	dejarían	en	tierra	los	equipajes	y	tomarían
parte	 en	 la	 defensa.	 En	 cuanto	 a	 la	 disposición	 del	 personal	 en	marcha,	 esta	 no	 se
modificaría.	 Gilbert	 y	Mars	 continuarían	marchando	 a	 vanguardia,	 a	 una	 distancia
mayor,	 a	 fin	 de	 prevenir	 toda	 sorpresa.	 Cada	 uno	 de	 los	 expedicionarios	 estaba
dispuesto	 a	 cumplir	 con	 su	 deber,	 por	 más	 que	 aquellas	 buenas	 gentes	 tuviesen
verdaderamente	el	corazón	oprimido	desde	el	momento	en	que	un	obstáculo	se	alzaba
entre	ellos	y	el	resultado	que	se	proponían	alcanzar.

La	marcha	no	se	había	retrasado	nada.	Sin	embargo,	había	parecido	prudente	no
seguir	las	huellas,	que	continuaban	indicadas	con	claridad.	Más	valía,	si	era	posible,
no	encontrarse	con	el	destacamento,	que	seguramente	avanzaba	en	dirección	de	 los
Everglades.	 Desgraciadamente	 se	 reconoció	 bien	 pronto	 que	 esto	 había	 de	 ser
bastante	 difícil.	 En	 efecto,	 la	 desconocida	 tropa	 no	 marchaba	 en	 línea	 recta.	 Las
huellas	 hacían	 numerosos	 ángulos	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda,	 lo	 cual	 indicaba	 cierta
duda	en	la	marcha.	No	obstante,	su	dirección	general	era	hacia	el	Sur.

Todavía	transcurrió	otro	día.	Ningún	encuentro	había	obligado	a	James	Burbank	y
a	 los	 suyos	 a	 detenerse.	 Habían	 caminado	 a	 buen	 paso,	 y	 ganaban	 terreno,
evidentemente	hacia	la	tropa	que	se	aventuraba	a	través	del	bosque	de	cipreses.

Esto	 se	 adivinaba	 perfectamente	 en	 las	 huellas	múltiples	 que	 se	 notaban	 sobre
aquel	suelo	tan	blanco	y	movedizo.	Nada	hubiese	sido	más	fácil	que	contar	el	número
de	paradas,	sea	a	las	horas	de	la	comida,	pues	entonces	las	huellas	se	entrecruzaban
indicando	las	idas	y	venidas	en	diferentes	sentidos,	o	cuando	sólo	había	sido	un	breve
descanso,	 sin	 duda	 para	 tomar	 alguna	 deliberación	 acerca	 del	 camino	 que	 debían
seguir.

Gilbert	 y	 Mars	 no	 cesaban	 de	 estudiar	 estas	 huellas	 con	 minuciosa	 atención.
Como	 indudablemente	 podían	 revelarles	 muchas	 cosas,	 las	 observaban	 con	 tanto
cuidado	como	los	mismos	semínolas,	tan	hábiles	en	estudiar	y	reconocer	los	indicios
sobre	los	territorios	que	recorren	en	épocas	de	caza	o	de	guerra.
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Después	de	uno	de	estos	exámenes	detenidos,	pudo	Gilbert	decir	afirmativamente
a	su	padre:

—Padre	mío,	 tenemos	 la	 certidumbre	de	que	ni	Zermah	ni	mi	 hermana	 forman
parte	de	 la	gente	que	nos	precede.	Como	en	 todo	el	camino	no	se	encuentra	ni	una
sola	huella	de	caballería,	si	Zermah	fuese	con	ellos	es	evidente	que	marcharía	a	pie,
llevando	a	mi	hermana	en	sus	brazos,	y	tanto	los	vestigios	de	Zermah	como	los	de	Dy
se	 reconocerían	 perfectamente	 en	 las	 paradas	 que	 ha	 hecho	 la	 caravana;	 pero	 no
existe	ni	una	sola	huella	de	pie	de	mujer	ni	de	niña.	En	cuanto	a	este	destacamento,
no	cabe	duda	alguna	de	que	va	pertrechado	de	armas	de	fuego.	En	varios	sitios	han
podido	verse	las	señales	de	las	culatas	de	los	fusiles	sobre	el	suelo.	He	notado	hasta	la
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siguiente	 circunstancia:	 que	 estas	 culatas	 deben	 ser	 semejantes	 a	 las	 que	 tienen	 los
fusiles	 de	 la	 marina.	 Es,	 pues,	 probable	 que	 las	 milicias	 floridianas	 tuviesen	 a	 su
disposición	armas	de	este	modelo,	sin	lo	cual	esto	sería	inexplicable.	Además,	y	esto
es	 desgraciadamente	 demasiado	 cierto,	 esta	 tropa	 es	 por	 lo	menos	 diez	 veces	más
numerosa	que	la	nuestra;	por	consiguiente,	es	preciso	conducirnos	con	extraordinaria
prudencia	a	medida	que	nos	aproximemos	a	ella.

No	 había	 otro	 remedio	 que	 seguir	 las	 recomendaciones	 del	 joven	 oficial	 y	 así
efectivamente	 se	 hizo.	 En	 cuanto	 a	 las	 deducciones	 que	 sacaba	 de	 la	 forma	 y	 el
número	 de	 las	 huellas,	 debían	 ser	 indudablemente	 justas.	Que	 ni	 la	 pequeña	Dy	ni
Zermah	formaban	parte	de	aquel	destacamento,	era	cosa	demasiado	cierta.	De	aquí	se
deducía	 la	conclusión	 lógica	de	que	 los	expedicionarios	no	se	encontraban	sobre	 la
pista	 de	 Texar.	 El	 personal	 que	 había	 salido	 de	 la	 Bahía	 Negra	 no	 podía	 ser	 tan
importante,	ni	estar	tan	bien	armado;	por	consiguiente,	no	parecía	dudoso	que	hubiese
allí	 una	 numerosa	 tropa	 de	 milicias	 floridianas	 dirigiéndose	 hacia	 las	 regiones
meridionales	de	la	Península	y	por	consecuencia,	hacia	los	Everglades,	adonde	Texar
habría	llegado	probablemente	uno	o	dos	días	antes.

En	 suma,	 aquel	 destacamento,	 de	 tal	 manera	 formado	 era	 temible	 para	 los
compañeros	de	James	Burbank.

Avanzada	la	 tarde,	hicieron	alto	en	el	centro	de	una	especie	de	plazoleta,	donde
los	 cipreses	 estaban	 más	 claros.	 Sin	 duda	 había	 debido	 de	 estar	 ocupada	 algunas
horas	 antes,	 pues	 así	 lo	 indicaban	 en	 aquel	 momento	 varios	 montones	 de	 ceniza
apenas	enfriada,	restos	de	los	fuegos	que	habían	sido	encendidos	por	el	destacamento.
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Se	 tomó	 entonces	 el	 partido	 de	 no	 ponerse	 en	 marcha	 sino	 después	 del
crepúsculo.	La	noche	sería	oscura,	el	cielo	estaba	lleno	de	nubarrones	y	la	luna,	casi
en	su	último	cuarto,	no	debía	salir	hasta	muy	tarde.

Esto	permitiría	ir	aproximándose	al	destacamento	en	mejores	condiciones.
Acaso	 fuera	 posible	 reconocerle	 sin	 ser	 vistos,	 pasarle	 dando	 un	 rodeo,

ocultándose	 entre	 las	 espesuras	 de	 la	 selva,	 y	 tomar	 así	 la	 delantera	 para	 dirigirse
hacia	el	Sudeste,	de	modo	que	pudieran	llegar	antes	que	él	al	lago	Okee-cho-bee	y	a
la	isla	Carneral.

La	reducida	caravana,	llevando	siempre	a	Mars	y	Gilbert	como	exploradores,	se
puso	en	marcha	hacia	las	ocho	y	media	de	la	noche	y	se	internó	silenciosamente	bajo
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la	bóveda	formada	por	los	árboles,	en	medio	de	una	oscuridad	muy	profunda.	Durante
dos	horas	aproximadamente,	todos	caminaron	así,	apagando	en	lo	posible	el	ruido	de
sus	pasos	para	no	denunciarse.

Un	poco	después	de	las	diez,	James	Burbank	detuvo	con	una	palabra	al	grupo	de
negros,	 a	 la	 cabeza	 del	 cual	 marchaba,	 acompañado	 del	 capataz.	 Su	 hijo	 y	 Mars
acababan	 de	 replegarse	 rápidamente	 hacia	 ellos.	 Todos	 esperaban	 inmóviles	 la
explicación	de	aquella	brusca	retirada	de	Gilbert	y	Mars.

Esta	explicación	fue	dada	en	breves	palabras.
—¿Qué	 hay,	 Gilbert?	 —preguntó	 James	 Burbank	 a	 su	 hijo—.	 ¿Qué	 habéis

encontrado	Mars	y	tú?
—Un	 campamento	 establecido	 bajo	 los	 árboles,	 cuyos	 fuegos	 son	 todavía	muy

visibles.
—¿Lejos	de	aquí?	—preguntó	Edward	Carrol.
—A	cien	pasos.
—¿Habéis	 podido	 reconocer	 qué	 clase	 de	 gentes	 son	 las	 que	 ocupan	 ese

campamento?
—No,	pues	 los	 fuegos	empiezan	a	extinguirse	—respondió	Gilbert—,	pero	creo

que	 no	 nos	 hemos	 engañado	 mucho	 calculando	 su	 número	 en	 unos	 doscientos
hombres.

—¿Duermen?
—Sí,	casi	todos;	pero	no	sin	haber	establecido	centinelas.	Hemos	visto	vigilando

algunos	de	estos,	que	con	el	fusil	al	hombro,	van	y	vienen	por	entre	los	cipreses.
—¿Y	qué	crees	que	debemos	hacer?	—preguntó	Edward	Carrol,	dirigiéndose	al

joven	oficial.
—Lo	primero	 de	 todo	 es	 reconocer,	 si	 es	 posible,	 qué	 clase	 de	 gente	 es	 la	 que

compone	este	destacamento,	antes	de	procurar	adelantarle.
—Yo	estoy	dispuesto	a	ir	a	ese	reconocimiento	—dijo	Mars.
—Y	yo	a	acompañaros	—añadió	Perry.
—No,	 yo	 iré	—respondió	Gilbert—.	No	 puedo	 fiarme	 en	 estos	momentos	más

que	de	mí	mismo.
—Gilbert	—dijo	James	Burbank—,	no	hay	aquí	ninguno	de	nosotros	que	no	esté

dispuesto	a	arriesgar	su	vida	en	el	interés	común,	mas	para	hacer	este	reconocimiento
con	probabilidades	de	no	ser	visto,	es	preciso	ir	solo.

—Pues	solo	iré	yo.
—No,	hijo	mío,	yo	te	ruego	que	permanezcas	con	nosotros	—respondió	Burbank

—.	Mars	bastará.
—Estoy	dispuesto,	señor.
Mars,	sin	hablar	más	palabra,	desapareció	en	la	sombra.
Al	mismo	tiempo,	James	Burbank	y	los	suyos	se	prepararon	para	resistir	cualquier

ataque	 que	 intentara	 hacérseles.	 Los	 equipajes	 fueron	 depositados	 en	 tierra,	 y	 los
negros	 que	 los	 conducían	 tomaron	 sus	 armas.	 Todos,	 con	 el	 fusil	 en	 la	 mano,	 se
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situaron	detrás	de	los	troncos	de	los	cipreses,	de	manera	que	pudieran	reunirse	en	un
instante,	si	se	hacía	necesario	un	movimiento	de	concentración.

Desde	el	sitio	que	James	Burbank	ocupaba	no	se	podía	distinguir	el	campamento;
era	preciso	aproximarse	por	 lo	menos	unos	cincuenta	pasos	para	que	 los	fuegos,	ya
muy	amortiguados,	 llegasen	a	ser	visibles.	De	aquí	 la	necesidad	de	esperar	a	que	el
mestizo	 estuviese	 de	 vuelta,	 antes	 de	 tomar	 el	 partido	 que	 exigiesen	 las
circunstancias.	Gilbert,	 consumido	 por	 la	 impaciencia,	 se	 había	 adelantado	 algunos
pasos	del	sitio	que	ocupaban	sus	compañeros.

Mars	 avanzaba	 entonces	 con	 extrema	 prudencia,	 no	 dejando	 el	 abrigo	 que	 le
ofrecía	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 sino	 para	 guarecerse	 tras	 otro;	 de	 esta	 manera	 se
aproximaba,	 corriendo	 menos	 riesgo	 de	 ser	 descubierto.	 Obrando	 así,	 se	 proponía
llegar	 bastante	 cerca	 del	 campamento	 para	 observar	 la	 disposición	 en	 que	 estaba
situado,	 averiguar	el	número	de	hombres	que	en	él	había,	y,	 sobre	 todo,	 lo	que	era
más	 importante,	 cerciorarse	 de	 la	 clase	 de	 gente	 que	 era	 y	 del	 partido	 a	 que
pertenecía.	 Esto,	 indudablemente,	 había	 de	 ser	 bastante	 difícil.	 La	 noche	 estaba
oscura,	 y	 los	 fuegos	 no	 despedían	 ninguna	 claridad.	 Para	 conseguirlo	 era	 preciso
arrastrarse	hasta	el	campamento;	pero	Mars	 tenía	bastante	audacia	para	 intentarlo	y
suficiente	destreza	para	burlar	la	vigilancia	de	los	centinelas	que	estaban	de	guardia.

El	mestizo	ganaba	terreno	poco	a	poco.	A	fin	de	que	no	le	estorbasen	las	armas	en
un	caso	adverso,	no	llevaba	consigo	ni	fusil	ni	revólver;	no	había	cogido	más	que	un
hacha,	 pues	 convenía	 evitar	 toda	 detonación,	 y	 defenderse,	 en	 caso	 necesario,	 sin
ruido.

Bien	 pronto	 el	 bravo	mestizo	 se	 encontró	 a	muy	 corta	 distancia	 de	 uno	 de	 los
hombres	que	hacían	centinela,	el	cual,	a	su	vez,	no	se	hallaba	más	que	a	siete	u	ocho
yardas	 del	 campamento.	 Todo	 estaba	 silencioso.	 Evidentemente,	 fatigadas	 por	 una
larga	marcha,	aquellas	gentes	estaban	entregadas	a	un	profundo	sueño.	Solamente	los
centinelas	velaban	en	 su	puesto	 con	mayor	o	menor	vigilancia,	de	 lo	 cual	Mars	no
tardó	en	enterarse.

En	efecto,	 si	bien	uno	de	 los	centinelas,	al	cual	observaba	hacía	unos	 instantes,
estaba	de	pie,	no	se	movía	lo	más	mínimo.	Su	fusil	descansaba	sobre	el	suelo,	y	él,	a
su	 vez,	 recostado	 contra	 un	 árbol,	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 parecía	 próximo	 a
sucumbir	al	 sueño.	Acaso	no	sería	 imposible	deslizarse	por	detrás	de	él	y	 llegar	de
este	modo	al	límite	del	campamento.

Mars	se	aproximaba	lentamente	hacia	el	centinela,	cuando	el	ruido	de	una	rama
seca	que	acababa	de	quebrar	con	el	pie,	descubrió	repentinamente	su	presencia.
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En	seguida	el	centinela	se	enderezó,	levantó	la	cabeza,	y	luego	se	inclinó	mirando
a	derecha	e	izquierda.

Sin	duda	vio	alguna	cosa	sospechosa,	pues	en	seguida	cogió	su	fusil	y	se	lo	echó
a	la	cara	ya	dispuesto	a	disparar.

Antes	 de	 que	 hubiese	 hecho	 fuego,	 Mars	 le	 había	 arrancado	 el	 arma	 que	 iba
dirigida	contra	su	pecho,	y	le	derribó	en	tierra	después	de	haberle	aplicado	su	ancha
mano	sobre	la	boca	para	que	no	pudiera	lanzar	un	grito.

Un	 instante	 después	 aquel	 hombre	 estaba	 amordazado	 y	 atado;	 y	 levantado	 en
vilo	por	 los	brazos	del	vigoroso	mestizo,	contra	el	cual	se	defendió	vanamente,	 fue
conducido	con	rapidez	al	sitio	en	que	esperaba	James	Burbank.
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Los	otros	centinelas	que	guardaban	el	campamento	no	habían	oído	nada,	prueba
de	que	velaban	con	negligencia.	Algunos	instantes	después	Mars	llegaba	con	su	carga
y	la	depositaba	a	los	pies	de	su	joven	señor.

En	 un	 instante,	 el	 grupo	 de	 negros	 se	 aproximó	 formando	 corro	 alrededor	 de
James	Burbank,	de	Gilbert,	de	Edward	Carrol	y	del	capataz	Perry.	El	centinela,	medio
sofocado,	no	hubiera	podido	pronunciar	una	sola	palabra,	aunque	en	aquel	momento
no	hubiera	llevado	la	mordaza.

La	oscuridad	no	permitía	ver	su	rostro	ni	reconocer	por	sus	vestidos	si	pertenecía
o	no	a	las	milicias	floridianas.

Mars	le	quitó	el	pañuelo	que	oprimía	su	boca,	pero	fue	preciso	esperar	a	que	se
tranquilizase	un	tanto	para	interrogarle.

—¡A	mí!	—exclamó	por	fin.
—Ni	un	grito	—dijo	James	Burbank,	conteniéndole—;	nada	tienes	que	temer	de

nosotros.
—¿Qué	se	me	quiere?
—Que	respondas	francamente.
—Eso	 dependerá	 de	 las	 preguntas	 que	 me	 hagan	 —replicó	 el	 prisionero,	 que

parecía	haber	recobrado	cierta	seguridad—.	Ante	todo,	¿sois	partidarios	del	Sur	o	del
Norte?

—Del	Norte.
—Entonces	estoy	pronto	a	responder.
Gilbert	fue	quien	continuó	el	interrogatorio.
—¿Cuántos	 hombres	—preguntó—,	 componen	 el	 destacamento	 de	 que	 formas

parte?
—Cerca	de	doscientos.
—¿Y	adónde	se	dirigen?
—Hacia	los	Everglades.
—¿Quién	es	su	jefe?
—El	capitán	Howick.
—¡Cómo!	 ¿El	 capitán	 Howick?	 ¡Uno	 de	 los	 oficiales	 del	Wasbah!	—exclamó

Gilbert.
—El	mismo.
—Entonces,	 ¿este	 destacamento	 está	 compuesto	 de	marinos	 de	 la	 escuadra	 del

comodoro	Dupont?
—Sí;	federales,	nordistas,	antiesclavistas,	unionistas	—respondió	el	soldado,	que

parecía	estar	orgulloso	de	publicar	los	diversos	nombres	dados	al	partido	de	la	buena
causa.

Por	lo	que	se	ve,	en	vez	de	una	tropa	de	milicias	floridianas,	que	James	Burbank	y
los	 suyos	 creían	 tener	delante	de	 sí,	 en	 lugar	de	una	banda	de	partidarios	de	Texar
eran	 amigos;	 los	 que	 encontraban,	 eran	 compañeros	 de	 armas,	 cuyo	 refuerzo	 venía
tan	a	propósito.
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—¡Hurra,	hurra!	—gritaron	todos	con	tal	fuerza	y	alegría,	que	despertaron	a	los
del	campamento.

En	seguida	brillaron	las	antorchas	entre	la	sombra.	Se	reunieron	los	de	una	y	otra
expedición	 en	 el	 sitio	 en	 que	 acampaban,	 y	 el	 capitán	 Howick,	 antes	 de	 toda
explicación,	estrechó	la	mano	del	joven	teniente,	al	cual	no	esperaba	encontrar,	ni	por
asomo,	en	el	camino	de	los	Everglades.

Las	explicaciones	no	fueron	largas	ni	complicadas.
—Mi	capitán	—preguntó	Gilbert—,	¿podéis	decirme	 lo	que	venís	a	hacer	en	 la

Baja	Florida?
—Mi	 querido	 Gilbert	—respondió	 el	 capitán	 Howick—,	 venimos	 enviados	 en

expedición	por	el	comodoro.
—¿Y	de	dónde	venís?
—De	Mosquito-Inlet,	desde	donde	nos	hemos	trasladado	a	Nueva	Esmirna,	en	el

interior	del	condado.
—¿Me	permitís	preguntaros,	mi	capitán,	cuál	es	el	motivo	de	vuestra	expedición?
—Tiene	por	objeto	castigar	una	banda	de	partidarios	sudistas	que	ha	hecho	caer

en	 una	 emboscada	 a	 dos	 de	 nuestras	 chalupas,	 y	 vengar	 así	 la	muerte	 de	 nuestros
bravos	camaradas.

El	capitán	Howick	contó	el	hecho	siguiente,	que	no	podía	ser	conocido	de	James
Burbank	por	haber	tenido	lugar	dos	días	después	de	su	salida	de	Camdless-Bay.

No	se	habrá	olvidado	que	el	comodoro	Dupont	se	ocupaba	entonces	en	organizar
el	bloqueo	efectivo	del	 litoral.	A	este	efecto	 su	 flotilla	 recorría	el	mar	desde	 la	 isla
Anastasia,	más	arriba	de	San	Agustín,	hasta	la	entrada	del	canal	que	separa	las	islas
de	Bahama	del	cabo	Sable,	situado	en	la	punta	meridional	de	Florida.	Pero	esto	no	le
pareció	 suficiente,	 y	 resolvió	 perseguir	 las	 embarcaciones	 sudistas	 hasta	 en	 los
pequeños	cursos	de	agua	de	la	península.

Con	 este	 objeto,	 una	 de	 estas	 expediciones,	 compuesta	 de	 un	 destacamento	 de
marinos	y	dos	chalupas	de	 la	escuadra,	 fue	enviada	bajo	el	mando	de	dos	oficiales,
que,	a	pesar	del	personal	restringido	que	llevaban,	no	dudaron	en	lanzarse	hacia	las
riberas	del	Condado.

Pero	por	este	sitio,	numerosas	bandas	de	sudistas	espiaban	estos	movimientos	de
los	 federales.	 Dejaron,	 pues,	 a	 las	 chalupas	 internarse	 por	 aquella	 parte	 salvaje	 de
Florida,	 lo	 cual	 era	 una	 flagrante	 imprudencia,	 puesto	 que	 aquella	 región	 estaba
ocupada	 por	 las	milicias	 y	 por	 los	 indios.	 Lo	 que	 resultó	 fue	 lo	 siguiente:	 que	 las
chalupas	fueron	atraídas	a	una	emboscada	por	la	parte	del	lago	Kissimmee,	a	ochenta
millas	 al	 oeste	 del	 cabo	 Malabar.	 En	 aquel	 punto	 fueron	 atacadas	 por	 numerosos
enemigos,	 y	 allí	 perecieron,	 con	 un	 crecido	 número	 de	 marineros,	 los	 dos
comandantes	que	dirigían	aquella	funesta	expedición.	Los	supervivientes	no	llegaron
a	Mosquito-Inlet	 sino	 por	milagro.	En	 seguida	 el	 comodoro	Dupont	 ordenó	 que	 se
pusieran	sin	tardanza	en	persecución	de	las	milicias	floridianas	para	vengar	la	muerte
de	los	federales.
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Un	 destacamento	 de	 doscientos	marinos,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 capitán	Howick,
desembarcó	inmediatamente	cerca	del	Mosquito-Inlet,	 llegando	en	poco	tiempo	a	la
pequeña	ciudad	de	Nueva	Esmirna,	situada	a	algunas	millas	de	la	costa.	Después	de
haber	hecho	las	averiguaciones	que	le	eran	necesarias,	el	capitán	Howick	se	puso	en
marcha	hacia	el	Sudoeste.	En	efecto,	hacia	 los	Everglades	 se	proponía	encontrar	 la
partida	 a	 la	 cual	 se	 atribuía	 la	 emboscada	 de	Kissimmee,	 y	 hacia	 allí	 conducía	 su
destacamento,	 no	 encontrándose	 ya,	 como	 se	 ve,	 sino	 a	 muy	 poca	 distancia	 del
término	de	su	viaje.

Tal	era	el	hecho,	que	ignoraban	James	Burbank	y	sus	compañeros,	en	el	momento
en	que	acababan	de	 reunirse	con	el	 capitán	Howick	en	aquella	parte	del	bosque	de
cipreses.

Entonces	 se	 cambiaron	 rápidamente,	 entre	 el	 teniente	 y	 el	 capitán	 multitud	 de
preguntas	y	respuestas	a	propósito	de	lo	que	podía	interesar	a	ambos	en	el	presente	y
también	en	el	porvenir.

—Ante	 todo	 —dijo	 Gilbert—,	 sabed,	 mi	 capitán,	 que	 también	 nosotros
marchamos	hacia	los	Everglades.

—¿Vos	también?	—repuso	el	oficial,	muy	sorprendido	por	esta	comunicación—.
¿Y	qué	vais	a	hacer	allí?

—Perseguir	 bribones,	 mi	 capitán,	 y	 castigarlos	 como	 vos	 vais	 a	 castigar	 a	 los
otros.

—¿Qué	bribones	son	esos?
—Antes	 de	 responderos	 —dijo	 Gilbert—,	 permitidme	 haceros	 una	 pregunta.

¿Desde	cuándo	estáis	fuera	de	Nueva	Esmirna	con	vuestros	hombres?
—Desde	hace	ocho	días.
—¿Y	no	habéis	encontrado	ninguna	partida	sudista	en	el	interior	del	condado?
—Ninguna,	mi	querido	Gilbert	—respondió	el	capitán	Howick—;	pero	sabemos	a

ciencia	 cierta	que	varios	destacamentos	de	 las	milicias	 se	han	 refugiado	en	 la	Baja
Florida.

—¿Cuál	es,	pues,	el	jefe	del	destacamento	que	perseguís?	¿Le	conocéis?
—Sí,	le	conozco,	y	aun	puedo	añadir	que	si	logramos	apoderarnos	de	su	persona,

Mr.	Burbank	no	tendrá	motivos	para	sentirlo.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	vivamente	James	Burbank	al	capitán	Howick.
—Quiero	decir	que	este	 jefe	es	precisamente	el	 individuo	a	quien	el	consejo	de

guerra	de	San	Agustín	ha	absuelto	recientemente,	por	falta	de	pruebas,	en	el	asunto
de	Camdless-Bay.

—¿Texar?
Todos	repitieron	a	un	tiempo	este	nombre	y	se	comprenderá	sin	trabajo	con	qué

acento	de	sorpresa	la	pronunciaron.
—¡Cómo!	 —exclamó	 Gilbert—.	 ¿Es	 Texar	 el	 jefe	 de	 la	 partida	 que	 venís	 a

perseguir?
—El	mismo.
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—Es	el	autor	de	 la	emboscada	de	Kissimmee,	de	aquellos	asesinatos	 llevados	a
cabo	por	unos	cincuenta	bribones	de	su	especie,	a	quienes	él	mandaba	en	persona,	y
que,	 según	 hemos	 sabido	 en	Nueva	 Esmirna,	 se	 han	 refugiado	 en	 la	 región	 de	 los
Everglades.

—¿Y	 qué	 haréis	 si	 lográis	 apoderaros	 de	 ese	 miserable?	 —preguntó	 Edward
Carrol.

—Será	fusilado	en	el	acto	—respondió	el	capitán	Howick—.	Es	la	orden	formal
que	nos	ha	dado	el	comodoro,	y	esta	orden,	Mr.	Burbank,	tened	por	seguro	que	será
puesta	en	ejecución	inmediatamente.
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Fácilmente	 se	 comprenderá	 el	 efecto	 que	 esta	 resolución	 produjo	 en	 James
Burbank	 y	 los	 suyos.	 Con	 el	 refuerzo	 conducido	 por	 el	 capitán	 Howick	 era	 casi
segura	 la	 libertad	 de	Dy	 y	 de	Zermah;	 era	 la	 captura	 asegurada	 de	Texar	 y	 de	 sus
cómplices:	era	el	inmediato	castigo,	que	haría	pagar	al	fin	tantos	crímenes.	Ante	tales
noticias,	 se	 cambiaron	 fuertes	 apretones	 de	 manos	 entre	 los	 marineros	 del
destacamento	federal	y	los	negros	libertos	de	Camdless-Bay	resonando	los	hurras	de
una	y	otra	parte.

Gilbert	 puso	 entonces	 al	 capitán	Howick	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 conducía	 a	 sus
compañeros	y	a	él	al	sur	de	Florida.	Para	ellos,	ante	 todo,	 lo	primero	era	rescatar	a
Zermah	y	a	la	niña,	arrastradas	hasta	la	isla	Carneral,	según	lo	que	indicaba	la	esquela
de	la	mestiza.	El	capitán	supo	al	mismo	tiempo	que	la	coartada	de	que	se	había	valido
el	español	ante	el	consejo	de	guerra	no	debía	tener	ninguna	verosimilitud,	aunque	no
podía	comprenderse	cómo	la	había	establecido.	Pero	ahora,	teniendo	que	responder	a
la	vez	del	 rapto	y	de	 los	degüellos	de	Kissimmee	parecía	difícil	 que	Texar	pudiera
escapar	al	castigo	de	este	doble	crimen.

Sin	 embargo,	 una	 observación	 inesperada	 hizo	 James	 Burbank,	 dirigiéndose	 al
capitán	Howick.

—¿Podéis	 decirme	 —le	 preguntó—,	 en	 qué	 fecha	 ha	 tenido	 lugar	 el	 hecho
relativo	a	las	chalupas	federales?

—Exactamente,	 Mr.	 Burbank.	 Nuestros	 marinos	 han	 sido	 degollados	 el	 día
veintidós	de	marzo.

—Está	bien	—respondió	James	Burbank—;	en	esa	fecha	del	veintidós	de	marzo
Texar	 estaba	 todavía	 en	 la	 Bahía	 Negra,	 de	 la	 cual	 se	 preparaba	 a	 salir.	 Por
consiguiente,	¿cómo	ha	podido	tomar	parte	en	la	emboscada	hecha	a	los	marinos,	que
se	verificaba	a	doscientas	millas	de	allí,	cerca	del	lago	Kissimmee?

—¿Qué	decís?	—exclamó	el	capitán.
—Digo	que	Texar	no	puede	ser	el	jefe	de	esos	sudistas	que	han	atacado	a	vuestras

chalupas.
—Os	engañáis	Mr.	Burbank	—replicó	el	capitán	Howick—.	Texar	ha	sido	visto

por	 los	 marineros	 que	 han	 escapado	 al	 desastre.	 Estos	 marineros	 han	 sido
interrogados	por	mí	mismo,	y	conocían	perfectamente	a	Texar,	 al	 cual	habían	visto
varias	veces	en	San	Agustín.

—Eso	 no	 puede	 ser,	 capitán	—replicó	 James	 Burbank—.	 La	 carta	 escrita	 por
Zermah,	 carta	que	 está	 en	nuestras	manos,	 prueba	que	 en	 la	 fecha	del	 veintidós	de
marzo	Texar	estaba	todavía	en	la	Bahía	Negra.

Gilbert	había	escuchado	sin	interrumpir.	Comprendía	que	su	padre	debía	de	tener
razón;	Texar	no	había	podido	encontrarse	el	día	del	degüello	en	 los	alrededores	del
lago	Kissimmee.

—Pero	¿qué	 importa,	después	de	 todo?	—dijo	entonces—.	Hay	en	 la	existencia
de	 este	 hombre	 cosas	 inexplicables,	 que	 yo	 no	 trataré	 de	 aclarar.	 El	 veintidós	 de
marzo	 se	 encontraba	 en	 la	Bahía	Negra,	 según	dice	Zermah;	 en	 la	misma	 fecha	 se
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encontraba	a	la	cabeza	de	una	partida	de	floridianos	a	doscientas	millas	de	allí,	según
decís	vos,	 informado	por	vuestros	marinos;	mi	capitán,	sea,	pero	lo	que	es	cierto	es
que	 ahora	 se	 encuentra	 en	 los	 Everglades.	 Por	 consiguiente,	 dentro	 de	 cuarenta	 y
ocho	horas	podremos	haberle	alcanzado.

—Sí,	Gilbert	—respondió	el	capitán	Howick—;	y	bien	sea	por	el	rapto,	o	bien	por
la	 emboscada,	 sí	 logramos	 fusilar	 a	 ese	 miserable,	 yo	 le	 tendré	 por	 justamente
fusilado.	Conque…	en	marcha.

El	hecho,	sin	embargo,	no	era	por	eso	menos	incomprensible,	como	tantos	otros
que	se	relacionaban	con	la	vida	privada	de	Texar.	Sin	duda	había	allí	también	alguna
inexplicable	coartada,	y	se	hubiese	dicho	que	Texar	poseía	verdaderamente	el	poder
de	multiplicarse.

¿Llegaría	a	ponerse	en	claro	este	misterio?	Era	cosa	que	no	se	podía	afirmar;	pero
fuera	lo	que	fuese,	lo	importante	era	apoderarse	de	Texar,	y	a	conseguir	tal	resultado
iban	a	dirigirse	los	esfuerzos	de	los	marineros	del	capitán	Howick,	reunidos	con	los
compañeros	de	James	Burbank.
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XXVII

LOS	EVERGLADES

egión	soberbia,	y	a	la	vez	terrible,	es	esta	de	los	Everglades.	Está	situada	en
la	 parte	meridional	 de	 Florida,	 y	 se	 prolonga	 hasta	 el	 cabo	Sable,	 última
punta	 de	 la	 Península.	 Esta	 región,	 a	 decir	 verdad,	 no	 es	 más	 que	 una

inmensa	 marisma,	 casi	 al	 nivel	 del	 Atlántico.	 Las	 aguas	 del	 mar	 la	 inundan	 en
grandes	 masas	 cuando	 las	 tempestades	 del	 océano	 o	 del	 golfo	 de	 México	 las
precipitan	 en	 ella,	 y	 allí	 quedan	mezcladas	 con	 las	 aguas	 del	 cielo	 que	 la	 estación
invernal	vierte	en	espesas	cataratas.	Esto	da	lugar	a	un	territorio	mitad	líquido,	mitad
sólido,	casi	imposible	de	habitar.

Estas	aguas	están	ceñidas	por	cuadros	de	arena	blanca,	que	hacen	resaltar	más	su
color	 sombrío;	 espejos	 múltiples	 en	 los	 cuales	 se	 refleja	 solamente	 el	 vuelo	 de
innumerables	 pájaros	 que	 pasan	 por	 su	 superficie.	 No	 son	 venenosas,	 pero	 las
serpientes	pululan	en	ellas	en	infinito	número.

No	 hay	 que	 creer,	 sin	 embargo,	 que	 el	 carácter	 general	 de	 esta	 región	 sea	 la
aridez.	No;	precisamente	en	la	superficie	de	las	islas	bañadas	por	las	aguas	pútridas
de	 los	 lagos,	es	donde	 la	naturaleza	parece	que	usa	de	su	 fuerza	con	más	bríos.	La
malaria	 es,	 por	 decirlo	 así,	 vencida	 por	 los	 perfumes	 que	 esparcen	 las	 admirables
flores	de	esta	zona.	Las	islas	están	embalsamadas	por	los	olores	de	mil	plantas	de	un
esplendor	 que	 justifica	 el	 poético	 nombre	 de	 la	 península	 floridiana.	 Por	 eso	 los
indios	nómadas	van	a	refugiarse	a	estos	oasis	saludables	de	los	Everglades,	durante
sus	épocas	de	reposo,	cuya	duración	no	es	nunca	larga.

Cuando	se	ha	penetrado	algunas	millas	dentro	de	este	territorio,	se	encuentra	una
vasta	 sabana	 de	 agua;	 es	 el	 lago	 Okee-cho-bee,	 situado	 un	 poco	 más	 abajo	 del
paralelo	27.	Allí,	en	un	ángulo	del	lago,	se	encuentra	la	isla	Carneral,	donde	Texar	se
había	proporcionado	un	retiro,	en	el	que	podía	desafiar	toda	persecución.

¡País	digno	de	Texar	y	de	sus	compañeros!	Cuando	Florida	pertenecía	todavía	a
los	españoles,	a	esta	parte	del	territorio	huían	particularmente	los	malhechores	de	raza
blanca	a	fin	de	escapar	a	la	justicia	de	su	país.	Mezclados	a	las	poblaciones	indígenas,
entre	las	cuales	se	encuentra	todavía	la	sangre	caribe,	han	sido	origen	de	los	creeks,
de	los	semínolas	y	de	otros	indios	nómadas,	para	reducir	a	los	cuales	ha	sido	precisa
una	larga	y	sangrienta	guerra,	y	cuya	sumisión,	poco	más	o	menos	completa,	no	data
más	allá	del	año	1845.

La	 isla	 Carneral	 parece	 que	 por	 su	 posición	 debía	 de	 estar	 al	 abrigo	 de	 toda
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agresión.	Verdad	es	que	en	su	parte	oriental	no	está	separada	de	la	 tierra	firme	más
que	por	un	estrecho	canal,	si	se	puede	dar	este	nombre	a	 la	especie	de	pantano	que
rodea	el	 lago.	Este	canal	mide	un	centenar	de	pies,	que	es	preciso	franquear	en	una
grosera	barca.	No	hay	otro	medio	de	comunicación.

Escaparse	 por	 este	 lado	 y	 pasar	 nadando,	 es	 imposible.	 ¿Quién	 se	 atrevería	 a
arriesgarse	 a	 través	 de	 aquellas	 aguas	 cenagosas,	 erizadas	 de	 largas	 hierbas	 que	 se
entrelazan,	en	las	cuales	hormiguean	los	reptiles?

Más	allá	empieza	el	bosque	de	cipreses,	con	sus	terrenos	medio	sumergidos	que
no	 ofrecen	más	 que	 estrechos	 parajes,	muy	 difíciles	 de	 reconocer.	Y	 además,	 ¡qué
obstáculos!	Un	suelo	arcilloso	que	se	pega	al	pie,	como	engrudo,	y	enormes	troncos
arrojados	por	 todas	partes,	estorbando	el	paso.	Allí	brotan	 también	 temibles	plantas
como	las	philacias,	 cuyo	contacto	es	mucho	más	venenoso	que	el	de	 los	cardos	de
aquel	territorio;	y	sobre	todo,	millares	de	pecices,	especie	de	hongos	gigantescos	que
son	 explosivos,	 como	 si	 encerrasen	 cartuchos	 de	 algodón	 pólvora	 o	 dinamita.	 En
efecto,	 al	 menor	 choque	 se	 produce	 una	 violenta	 detonación,	 y	 en	 un	 instante	 la
atmósfera	se	llena	de	espirales	de	un	polvo	rojizo.	Este	polvo,	de	átomos	muy	tenues,
se	agarra	a	la	garganta,	y	engendra	una	erupción	de	ardientes	pústulas.	Es,	por	tanto,
muy	 prudente	 evitar	 estas	 vegetaciones	 perjudiciales,	 como	 se	 evita	 el	 roce	 de	 los
más	peligrosos	animales	del	mundo	teratológico.

La	habitación	de	Texar	no	era	más	que	una	antigua	choza	india,	cubierta	de	paja,
colocada	 al	 abrigo	 de	 los	 grandes	 árboles,	 en	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 isla.	 Oculta
enteramente	 en	medio	 de	 la	 verdura,	 no	 se	 la	 podía	 descubrir	 ni	 siquiera	 desde	 la
orilla	 más	 próxima.	 Los	 dos	 lebreles	 la	 guardaban	 con	 tanta	 vigilancia	 como
guardaban	el	fortín	de	la	Bahía	Negra.	Acostumbrados	desde	hacía	tiempo	a	la	caza
del	 hombre	 hubieran	 hecho	 pedazos	 a	 cualquiera	 que	 se	 hubiese	 aproximado	 a	 la
choza.

Allí	 era	 adonde,	 desde	 hacía	 dos	 días,	 habían	 sido	 conducidas	 Zermah	 y	 la
pequeña	Dy.	El	viaje,	bastante	fácil	mientras	remontaban	el	curso	del	San	Juan	hasta
el	lago	Washington,	había	llegado	a	ser	muy	rudo	a	través	del	bosque	de	cipreses,	aun
para	 hombres	 vigorosos,	 habituados	 a	 aquel	 clima	malsano,	 y	 acostumbrados	 a	 las
prolongadas	marchas	a	través	de	los	pantanos	y	de	los	bosques.	Puede	comprenderse
perfectamente	 lo	 que	 habían	 debido	 sufrir	 una	 mujer	 y	 una	 niña.	 Zermah,	 sin
embargo,	era	 fuerte,	valerosa	y	dispuesta	a	 sacrificarse	por	 la	pequeña	Dy.	Durante
todo	el	trayecto	llevaba	a	la	niña	en	brazos,	pues	la	pobrecita	se	hubiera	fatigado	muy
pronto	en	tan	larga	y	penosa	jornada.

Zermah	hubiera	caminado	de	rodillas	para	evitar	a	la	niña	semejante	fatiga;	así	es
que	cuando	llegaron	a	la	isla	Carneral,	la	pobre	mestiza	había	agotado	sus	fuerzas.

Y	 ahora,	 después	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Texar	 y
Squambo	las	arrastraron	fuera	de	la	Bahía	Negra,	¿cómo	no	había	de	desesperarse	la
pobre	mestiza?	Si	ella	ignoraba	que	la	esquela	remitida	al	joven	esclavo	había	llegado
a	las	manos	de	James	Burbank,	en	cambio	sabía	que	el	pobre	negro	había	pagado	con
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su	vida	el	acto	de	generosidad	que	quería	llevar	a	cabo	por	salvarlas.	Sorprendido	en
el	momento	en	que	se	disponía	a	dejar	el	islote	para	dirigirse	a	Camdless-Bay,	había
sido	herido	mortalmente.	Entonces	 la	mestiza	creyó	que	James	Burbank	no	 llegaría
jamás	 a	 saber	 lo	 que	 ella	 había	 comunicado	 al	 desgraciado	 negro;	 es	 decir,	 que	 el
miserable	Texar	 y	 su	 personal	 se	 preparaban	 a	 salir	 para	 la	 isla	Carneral.	 En	 estas
condiciones,	¿cómo	lograría	Mr.	Burbank	encontrar	sus	huellas?

Zermah	 no	 podía,	 por	 consiguiente,	 conservar	 ni	 la	 sombra	 de	 una	 esperanza.
Además,	 toda	 probabilidad	 de	 salvación	 iba	 a	 desvanecerse	 en	 medio	 de	 aquella
región,	 de	 la	 cual	 conocía,	 por	 referencia,	 los	 salvajes	 horrores.	 Demasiado
comprendía	que	en	tal	situación	toda	tentativa	de	evasión	sería	imposible.

Al	 llegar	 a	 la	 isla,	 la	 niña	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 de	 debilidad	 extrema.
Primero,	 la	 fatiga	que	había	sufrido,	a	pesar	de	 los	cuidados	 incesantes	de	Zermah;
después,	 la	 influencia	 de	 un	 clima	 detestable,	 habían	 alterado	 su	 salud
profundamente.	 Pálida,	 enflaquecida,	 como	 si	 hubiese	 sido	 envenenada	 por	 las
emanaciones	de	aquellos	pantanos,	la	pobre	niña	no	tenía	fuerzas	para	sostenerse	en
pie;	apenas	tenía	la	energía	necesaria	para	pronunciar	algunas	palabras,	y	estas	eran
siempre	 para	 preguntar	 por	 su	madre;	 Zermah	 no	 podía	 ya	 decirle,	 como	 lo	 hacía
durante	 los	primeros	días	de	su	estancia	en	la	Bahía	Negra,	que	volvería	a	ver	bien
pronto	a	la	señora	Burbank;	que	su	padre,	su	hermano,	Alicia	y	Mars	no	tardarían	en
reunirse	con	ellas.

Con	 su	 inteligencia	 tan	 precoz,	 que	 parecía	 serlo	más	 todavía	 por	 la	 desgracia,
desde	 las	 espantables	 escenas	 de	 la	 plantación,	 Dy	 comprendía	 perfectamente	 que
había	sido	arrancada	por	la	fuerza	del	hogar	materno,	que	estaba	entre	las	manos	de
un	hombre	perverso,	y	que	si	no	acudían	pronto	en	su	socorro,	no	volvería	a	ver	más
a	Camdless-Bay.

Ya	Zermah	no	sabía	qué	responder,	y	a	pesar	de	todo	su	interés	y	todo	su	cariño,
veía	con	tristeza	que	la	pobre	niña	se	iba	desesperando.

La	 habitación	 no	 era,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 más	 que	 una	 grosera	 cabaña,	 que
hubiera	sido	insuficiente	durante	el	período	invernal.

Entonces,	 el	 viento	 y	 la	 lluvia	 penetrarían	 en	 ella	 por	 todas	 partes.	 Pero	 en	 la
estación	 cálida,	 cuya	 influencia	 se	 dejaba	 ya	 sentir	 bajo	 aquella	 latitud,	 podía	 al
menos	proteger	a	sus	habitantes	contra	los	ardores	del	sol.

Esta	choza	estaba	dividida	en	dos	departamentos	de	muy	desigual	 extensión;	 el
uno	muy	 estrecho,	 apenas	 iluminado,	 que	 no	 comunicaba	 con	 el	 exterior,	 sino	 que
tenía	su	entrada	por	la	otra	habitación.	Esta,	mucho	más	vasta,	recibía	la	luz	por	una
puerta	 practicada	 en	 la	 fachada	 principal,	 es	 decir,	 en	 la	 que	miraba	 a	 la	 orilla	 del
cercano	canal.

Zermah	y	Dy	habían	sido	relegadas	a	la	habitación	pequeña,	donde	no	tuvieron	a
su	 disposición	más	 que	 algunos	 groseros	 utensilios	 y	 un	montón	 de	 hierba	 que	 les
servía	de	cama.

La	otra	habitación	estaba	ocupada	por	Texar	y	 el	 indio	Squambo,	 el	 cual	no	 se

www.lectulandia.com	-	Página	315



separaba	 jamás	de	su	amo.	Allí,	por	muebles,	había	una	mesa	con	varias	vasijas	de
aguardiente,	vasos	y	algunos	platos;	una	especie	de	armario	para	las	provisiones,	un
tronco	de	árbol,	apenas	descortezado,	como	banco,	y	dos	haces	de	hierbas	por	 todo
lecho.	El	fuego	necesario	para	la	preparación	de	las	comidas	se	hacía	en	un	fogón	de
piedra,	 construido	 en	 el	 exterior,	 en	 un	 ángulo	 de	 la	 cabaña.	Tal	 como	 era	 bastaba
para	las	necesidades	de	una	alimentación	que	no	se	componía	más	que	de	carne	seca
de	animales	montaraces,	de	los	cuales	un	cazador	podía	fácilmente	hacer	provisiones
en	 la	 isla;	de	 legumbres	y	de	 frutas,	 casi	 en	estado	 salvaje;	 en	 fin,	de	algo	para	no
morir	de	hambre.

En	cuanto	a	los	esclavos,	en	número	de	media	docena,	que	Texar	había	conducido
desde	la	Bahía	Negra,	estos	dormían	fuera,	como	los	perros,	y	como	ellos	velaban	los
alrededores	de	 la	 choza,	 no	 teniendo	por	 abrigo	más	que	 los	grandes	 árboles,	 cuya
ramas	bajas	se	entremezclaban	por	encima	de	sus	cabezas.

Sin	embargo,	desde	el	primer	día,	Zermah	y	Dy	tuvieron	libertad	para	ir	y	venir
de	un	lado	a	otro.	No	estaban	prisioneras	en	su	habitación,	si	bien	lo	estaban	en	la	isla
Carneral.	Se	 contentaban	con	vigilarlas,	 precaución	bien	 inútil,	 por	 cierto,	pues	 era
imposible	 de	 todo	 punto	 franquear	 el	 canal	 sin	 servirse	 de	 la	 barca,	 que	 estaba
guardada	sin	cesar	por	uno	de	los	negros.	Mientras	que	sacaba	a	pasear	a	la	pequeña
Dy,	Zermah	se	dio	bien	pronto	cuenta	de	las	dificultades	que	presentaría	una	evasión.

Aquel	 día,	 si	 la	 mestiza	 no	 fue	 perdida	 de	 vista	 por	 Squambo,	 en	 cambio	 no
encontró	por	ninguna	parte	a	Texar;	pero	cuando	 llegó	 la	noche	escuchó	 la	voz	del
forajido	 que	 cambiaba	 algunas	 palabras	 con	 Squambo,	 al	 cual	 recomendaba
cuidadosamente	una	vigilancia	muy	severa;	y	pasado	algún	tiempo,	excepto	Zermah,
todos	dormían	en	la	choza.

Hasta	entonces,	preciso	es	decirlo,	 la	mestiza	no	había	podido	arrancar	una	sola
palabra	 a	 Texar.	 Conforme	 subían	 hacia	 el	 lago	Washington,	 le	 había	 interrogado
inútilmente	 acerca	 de	 lo	 que	 pensaba	 hacer	 de	 la	 niña	 y	 de	 ella,	 llegando	 algunas
veces	hasta	la	súplica,	y	otras	hasta	la	amenaza.

Mientras	 que	 hablaba,	 Texar	 se	 contentaba	 con	 fijar	 en	 ella	 sus	 ojos	 fríos	 y
terribles.	Después,	encogiéndose	de	hombros,	hacía	un	gesto,	como	de	un	hombre	a
quien	se	importuna	y	desdeña	responder.

Sin	embargo,	Zermah	no	se	daba	por	vencida.	Llegada	a	la	isla	Carneral,	tomó	la
resolución	de	volver	a	hablar	con	Texar,	a	fin	de	excitar	su	piedad	si	no	para	ella,	al
menos	para	la	pobre	niña;	o,	a	falta	de	piedad,	tratar	de	vencerle	por	el	interés.

La	ocasión	se	presentó.
Al	día	siguiente,	mientras	que	la	niña	dormía,	Zermah	se	dirigió	hacia	el	canal.
Texar	se	paseaba	por	la	orilla.	Acompañado	de	Squambo,	daba	algunas	órdenes	a

sus	esclavos,	ocupados	en	extraer	las	hierbas	acuáticas	de	que	estaba	lleno	el	canal,
cuya	acumulación	hacía	muy	difícil	el	servicio	de	la	barca.

Durante	esta	tarea,	dos	negros	se	ocupaban	en	golpear	la	superficie	del	canal	con
largos	palos,	a	fin	de	asustar	a	los	reptiles,	cuyas	cabezas	repugnantes	asomaban	por
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fuera	de	las	aguas	cenagosas	y	turbias.

Un	instante	después	Squambo	se	separó	de	su	amo,	y	este	se	disponía	también	a
retirarse	cuando	Zermah	fue	en	dirección	hacia	Texar.

Este	la	dejó	llegar,	y	cuando	la	mestiza	estuvo	bastante	cerca	de	él,	se	paró.
—Texar	—dijo	Zermah	con	voz	firme—,	tengo	que	hablaros;	esta	será	sin	duda	la

última	vez	que	lo	haga;	os	ruego,	por	tanto,	que	me	escuchéis.
Texar,	 que	 acababa	 de	 encender	 un	 cigarrillo,	 no	 respondió;	 por	 consiguiente,

Zermah,	 después	 de	 haber	 esperado	 vanamente	 algunos	 instantes,	 continuó	 de	 este
modo:
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—Texar,	¿queréis	decirme	al	fin	lo	que	pensáis	hacer	con	Dy	Burbank?
Texar	guardó	silencio.
—No	trataré	—añadió	la	mestiza—,	de	hacer	que	os	apiadéis	de	mi	propia	suerte;

no	se	trata	más	que	de	esta	niña,	cuya	vida	está	comprometida,	y	que	se	os	escapará
bien	pronto.

Ante	 esta	 afirmación,	 Texar	 hizo	 un	 gesto	 que	 demostraba	 la	 más	 absoluta
incredulidad.

—Sí,	bien	pronto	—añadió	Zermah—.	Si	no	es	por	la	huida,	será	por	la	muerte.
Texar,	después	de	haber	arrojado	al	aire	lentamente	una	bocanada	de	humo	de	su

cigarrillo,	se	contentó	con	responder:
—¡Bah!	 La	 pequeña	 se	 repondrá	 con	 algunos	 días	 de	 reposo,	 y	 yo	 cuento,

Zermah,	con	tus	buenos	cuidados	para	conservarnos	esta	preciosa	existencia.
—No;	 os	 lo	 repito,	 Texar;	 antes	 de	 poco	 esta	 niña	 estará	muerta,	 y	muerta	 sin

provecho	para	vos.
—¿Sin	 provecho	 —replicó	 Texar—,	 cuando	 la	 tengo	 lejos	 de	 su	 madre

moribunda,	de	su	padre	y	de	su	hermano,	reducidos	a	la	más	completa	desesperación?
—Sea	 —dijo	 Zermah—;	 ya	 os	 habéis	 vengado;	 pero	 creedme,	 Texar;	 os

reportaría	más	ventajas	devolver	esta	niña	a	su	familia,	que	retenerla	aquí.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	ya	habéis	hecho	sufrir	bastante	a	James	Burbank;	ahora	debe

hablar	vuestro	interés.
—¿Mi	interés?
—Seguramente,	 Texar	 —repuso	 Zermah,	 animándose—.	 La	 plantación	 de

Camdless-Bay	ha	sido	devastada;	la	señora	Burbank	está	moribunda,	acaso	ha	muerto
en	 el	 momento	 en	 que	 os	 hablo,	 su	 hija	 ha	 desaparecido	 y	 Mr.	 Burbank	 tratará
vanamente	de	encontrar	sus	huellas.	Todos	estos	crímenes,	Texar,	han	sido	cometidos
por	vos.	Lo	sé	perfectamente	y	tengo	el	derecho	de	decíroslo	cara	a	cara.	Pero,	tened
cuidado:	esos	crímenes	se	descubrirán	algún	día,	y	entonces	pensad	en	el	castigo	que
os	será	impuesto.	Sí,	vuestro	interés	os	aconseja	tener	piedad.	No	hablo	de	mí	misma,
a	quien	mi	marido	no	encontrará	ya	a	su	vuelta;	no	hablo	más	que	por	esta	pobre	niña
que	va	a	morir.	Retenedme	a	mí,	si	así	lo	queréis;	pero	enviad	a	esta	niña	a	Camdless-
Bay;	devolvedla	a	su	madre.	No	se	os	pedirá	jamás	cuentas	del	pasado,	y	aun,	si	 lo
exigís,	 se	os	pagará	 a	precio	de	oro	 la	 libertad	de	 esta	pobre	niña.	Texar,	 si	 yo	me
atrevo	 por	mi	 cuenta	 a	 hablaros	 de	 este	modo,	 si	 yo	 os	 propongo	 este	 cambio,	 es
porque	 conozco	 hasta	 el	 fondo	 el	 corazón	 de	 James	 Burbank	 y	 de	 los	 suyos;	 es
porque	sé	que	sacrificaría	toda	su	fortuna	por	salvar	a	esta	niña,	y	pongo	a	Dios	por
testigo	de	que	cumplirán	la	promesa	que	os	hace	su	esclava.

—¿Su	 esclava?	 —exclamó	 Texar	 irónicamente—.	 ¡Si	 ya	 no	 hay	 esclavos	 en
Camdless-Bay!

—Sí,	Texar;	pues	para	permanecer	al	 lado	de	mis	señores	no	he	aceptado	yo	 la
libertad.
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—Verdad,	Zermah,	 verdad	—respondió	Texar—;	pero,	 en	 fin,	 puesto	 que	no	 te
repugna	 ser	 esclava,	 todavía	 podremos	 entendernos.	 Hace	 seis	 o	 siete	 años	 quise
comprarte	a	mi	amigo	Tickborn.	Ofrecí	por	ti,	sola,	una	suma	considerable;	y	tú	me
pertenecerías	 desde	 aquella	 época	 si	 James	Burbank	 no	 te	 hubiese	 llevado	 consigo
para	su	provecho;	por	consiguiente,	ahora	que	te	tengo,	no	quiero	soltarte.

—Sea,	Texar	—respondió	Zermah—;	yo	seré	vuestra	esclava;	pero	¿devolveréis
esta	niña	a	sus	padres?

—¿La	hija	de	James	Burbank	—replicó	Texar	con	el	acento	del	más	violento	odio
—,	devolverla	a	sus	padres?	¡Jamás!

—¡Miserable!	—exclamó	Zermah,	ciega	ya	por	la	indignación—.	Pues	bien;	si	no
es	su	padre,	será	Dios	quien	la	arrancará	de	tus	manos	infames.

Una	risa	burlona	y	un	encogimiento	de	hombros	fue	 toda	 la	respuesta	de	Texar.
Había	 liado	 un	 segundo	 cigarrillo	 que	 encendió	 tranquilamente	 con	 el	 resto	 del
primero,	y	se	alejó	por	la	ribera	del	canal	sin	siquiera	mirar	a	Zermah.	Seguramente	si
la	valerosa	mestiza	hubiese	tenido	un	arma	le	hubiera	herido	como	a	una	bestia	feroz
aun	a	riesgo	de	ser	despedazada	por	Squambo	y	sus	compañeros,	pero	 la	 infeliz	no
podía	hacer	nada.	Quedóse	inmóvil,	mirando	a	los	negros	que	trabajaban	en	la	ribera
del	canal.	Por	ninguna	parte	un	rostro	amigo;	no	veía	más	que	caras	feroces	de	brutos,
que	no	parecían	pertenecer	a	la	especie	humana.	Desconsolada	y	triste	volvióse	a	la
choza	para	continuar	ejerciendo	su	papel	de	madre	cerca	de	la	desgraciada	niña,	que
la	llamaba	con	voz	débil.
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Zermah	 trató	de	consolar	 a	 la	pobre	criatura,	 a	 la	 cual	 tomó	en	 sus	brazos.	Sus
besos	 la	 reanimaron	 un	 poco;	 le	 hizo	 una	 bebida	 caliente	 que	 preparó	 en	 el	 fogón
exterior,	cerca	del	cual	acababa	de	trasportarla,	y	le	prodigó	todos	los	cuidados	que	le
permitían	su	miseria	y	su	abandono.	Dy	le	daba	las	gracias	con	una	sonrisa.	Y	¡qué
sonrisa!,	más	triste	que	lo	hubieran	podido	serlo	las	lágrimas.

Zermah	no	volvió	a	ver	a	Texar	en	todo	el	día.	Por	otra	parte,	ya	no	le	buscaba.
¿Para	 qué?	Él	 no	 había	 de	 dar	muestras	 de	mejores	 sentimientos,	 y	 la	 situación	 se
empeoraría	con	nuevas	recriminaciones.

En	efecto,	 si	 hasta	 entonces,	durante	 su	 estancia	 en	 la	Bahía	Negra,	y	desde	 su
llegada	a	la	isla	Carneral,	los	malos	tratos	no	habían	sido	prodigados,	ni	a	la	niña	ni	a
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Zermah,	esta	empezaba	ya	a	temerlo	todo	de	semejante	hombre.	Bastaba	un	acceso	de
furor	 para	 que	 se	 dejase	 llevar	 hasta	 los	 últimos	 límites	 de	 la	 violencia.	 Ninguna
piedad	 podía	 esperarse	 de	 aquella	 alma	 perversa;	 y	 puesto	 que	 su	 interés	 no	 había
vencido	 a	 su	 odio,	 Zermah	 comprendió	 que	 debía	 renunciar	 a	 toda	 esperanza	 del
porvenir.	En	cuanto	a	los	compañeros	de	Texar,	Squambo	y	los	esclavos,	¿cómo	había
que	pedirles	que	fuesen	más	humanos	que	su	señor?	Todos	sabían	perfectamente	qué
suerte	esperaba	a	cualquiera	de	ellos	que	hubiese	demostrado	por	ella	un	poquito	de
simpatía.	Por	otra	parte,	no	había	nada	que	esperar.	Zermah	estaba,	pues,	entregada	a
sí	 misma,	 y	 en	 aquel	 instante	 tomó	 su	 partido.	 Resolvió	 intentar	 la	 fuga	 desde	 la
noche	siguiente.

Pero	¿de	qué	manera?	¿No	era	preciso	que	la	cintura	de	agua	que	rodeaba	la	isla
Carneral	fuese	franqueada?	Si	delante	de	la	choza	aquella	parte	del	lago	no	tenía	sino
muy	poca	anchura,	no	se	podía,	sin	embargo	atravesar	a	nado.	Quedaba,	pues,	un	solo
recurso:	el	de	apoderarse	de	la	barca	para	llegar	a	la	otra	orilla	del	canal.

Llegó	la	noche,	noche	que	debía	ser	muy	oscura,	hasta	desapacible,	pues	la	lluvia
comenzaba	a	desencadenarse	sobre	el	pantano.

Si	era	 imposible	que	Zermah	saliese	de	 la	cabaña	por	 la	puerta	de	 la	habitación
grande,	acaso	no	 le	sería	difícil	hacer	un	agujero	por	 la	parte	posterior	de	 la	pared,
salir	por	él	al	campo	y	llevar	consigo	a	la	pequeña	Dy.	Una	vez	fuera,	ya	pensaría	lo
que	debía	hacer	para	poder	escaparse.

Hacia	 las	diez	de	 la	noche,	no	se	escuchaba	ya	en	el	exterior	más	ruido	que	los
silbidos	 del	 vendaval.	 Texar	 y	 Squambo	 dormían;	 los	 perros,	 guarecidos	 en	 algún
rincón,	no	rondaban	alrededor	de	la	cabaña.

El	momento	era	favorable.
Mientras	que	Dy	reposaba	sobre	el	montón	de	hierbas,	Zermah	comenzó	a	separar

suavemente	la	paja	y	las	cañas	que	formaban	el	muro	lateral	de	la	choza.
Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 el	 agujero	 no	 era	 suficiente	 para	 que	 la	 pequeña	 y	 ella

pudiesen	pasar	 por	 él,	 y	 ya	 se	disponía	 a	 continuar	 agrandándolo,	 cuando	un	 ruido
repentino	la	hizo	detenerse.

Aquel	 ruido	 se	 producía	 por	 la	 parte	 exterior,	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 más
profunda.	Eran	los	aullidos	de	los	lebreles,	que	señalaban	que	alguien	iba	y	venía	por
la	ribera.	Texar	y	Squambo,	despertados	súbitamente,	salieron	con	precipitación	de	la
choza.

Entonces	 escucharon	 algunas	 voces.	 Evidentemente	 una	 partida	 de	 hombres
acababa	de	llegar	a	la	ribera	opuesta	del	canal	Zermah	debió	suspender	por	entonces
su	tentativa	de	evasión,	irrealizable	en	aquel	momento.

A	 pesar	 de	 los	 rugidos	 del	 vendaval	 le	 fue	 posible	 distinguir	 el	 ruido	 de
numerosos	pasos	sobre	el	suelo.

Zermah,	 con	 el	 oído	 atento,	 escuchaba.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 sucedía?	 ¿Se	 habría
apiadado	de	ella	 la	Providencia?	¿Le	enviaría	algún	socorro	 imprevisto,	con	el	cual
no	pensaba	contar?
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Bien	 pronto	 comprendió	 que	 no.	 Si	 esto	 hubiera	 sido	 así,	 habría	 habido	 lucha
entre	 los	 que	 llegaban	 y	 las	 gentes	 de	 Texar;	 ataque	 durante	 la	 travesía	 del	 canal,
gritos	de	una	parte	y	de	otra,	detonaciones	de	armas	de	fuego,	y	nada	de	esto	había
sucedido.	Más	bien	sería	un	refuerzo	que	llegaba	a	la	isla	Carneral.

Un	 instante	 después,	 Zermah	 observó	 que	 dos	 personas	 entraban	 en	 la	 cabaña.
Texar	regresaba	acompañado	de	otro	hombre	que	no	podía	ser	Squambo,	puesto	que
la	voz	del	indio	se	oía	en	el	exterior,	del	lado	del	canal.

Sin	embargo,	dos	hombres	estaban	en	la	habitación.	Habían	comenzado	a	hablar
en	voz	muy	baja,	cuando	de	repente	se	interrumpieron.

Uno	de	ellos,	con	una	linterna	en	la	mano,	acababa	de	dirigirse	hacia	la	habitación
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de	Zermah,	la	cual	no	tuvo	más	que	el	tiempo	preciso	para	arrojarse	sobre	el	montón
de	hierbas	y	ocultar	de	este	modo	el	agujero	que	había	hecho	en	el	muro	lateral.

Texar,	 pues	 era	 él,	 entreabrió	 la	 puerta,	 echó	 una	 mirada	 por	 el	 interior	 de	 la
habitación	 y	 vio	 a	 la	 mestiza	 tendida	 cerca	 de	 la	 niña,	 y	 que	 parecía	 dormir
profundamente.	Después	de	haber	hecho	esta	inspección	se	retiró.

Zermah	se	levantó	entonces	y	volvió	a	ocupar	su	puesto	detrás	de	la	puerta,	que
había	sido	cerrada	de	nuevo.

Si	 bien	 no	 podía	 ver	 nada	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 habitación	 ni	 reconocer	 al
interlocutor	de	Texar,	podía,	en	cambio,	oírle.

Y	oyó	lo	siguiente:
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—¿T

XXVIII

LO	QUE	OYE	ZERMAH

ú	en	la	isla	Carneral?
—Sí,	desde	hace	algunas	horas.
—Yo	 te	 creía	 en	 Adamsville[3],	 en	 los	 alrededores	 del	 lago

Opopka[4].
—Allí	estaba	hace	ocho	días.
—¿Y	por	qué	has	venido?
—Porque	era	preciso.
—Bien	sabes	que	no	debíamos	volvemos	a	encontrar	jamás	sino	en	las	marismas

de	la	Bahía	Negra,	y	eso	solamente	cuando	algunas	líneas,	escritas	por	tu	mano,	me
dieran	aviso	de	ello.

—Te	 lo	 repito:	me	 ha	 sido	 preciso	 partir	 precipitadamente	 y	 refugiarme	 en	 los
Everglades.

—¿Por	qué?
—Vas	a	saberlo.
—¿No	te	expones	a	comprometernos?
—No;	he	llegado	de	noche,	y	ninguno	de	tus	esclavos	ha	podido	verme.
Si	hasta	entonces	Zermah	no	perdía	palabra,	tampoco	comprendía	nada	de	aquella

conversación,	ni	 adivinaba	 siquiera	quién	podía	 ser	 aquel	huésped	 inesperado	en	 la
choza.	Allí	había,	ciertamente,	dos	hombres	que	hablaban	y,	sin	embargo,	parecía	que
era	un	solo	hombre	el	que	hacía	las	preguntas	y	las	respuestas.	La	misma	inflexión	de
voz	 la	misma	 sonoridad.	Se	 hubiese	 dicho	que	 todas	 aquellas	 palabras	 salían	de	 la
misma	boca.	Zermah	 trataba	vanamente	de	mirar	a	 través	de	algún	 intersticio	de	 la
puerta.	 La	 habitación,	 débilmente	 iluminada,	 estaba	 en	 una	 semioscuridad	 que	 no
permitía	 distinguir	 el	menor	 objeto.	 La	mestiza	 debió,	 pues,	 limitarse	 a	 sorprender
todo	 lo	 que	 pudiera	 de	 aquella	 conversación	 que	 podía	 ser	 para	 ella	 de	 enorme
importancia.

Después	 de	 un	 momento	 de	 silencio,	 los	 dos	 hombres	 continuaron	 la
conversación.	Evidentemente,	fue	Texar	quien	hizo	esta	pregunta:

—¿No	has	venido	solo?
—No,	algunos	de	nuestros	partidarios	me	han	acompañado	hasta	los	Everglades.
—¿Cuántos?
—Cuarenta.
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—¿No	 temes	 que	 puedan	 haberse	 enterado	 de	 lo	 que	 hemos	 ocultado	 durante
tanto	tiempo?

—De	ninguna	manera.	No	nos	verán	nunca	juntos,	y	cuando	hayan	dejado	la	isla
Carneral,	no	habrán	sabido	nada;	por	consiguiente,	nada	se	cambiará	en	el	programa
de	nuestra	vida.

En	aquel	momento	Zermah	creyó	escuchar	el	choque	de	dos	manos	que	acababan
de	estrecharse.

Después	 de	 dicha	 conversación	 se	 volvió	 a	 reanudar	 esta	 en	 los	 siguientes
términos:

—¿Qué	ha	pasado	desde	la	toma	de	Jacksonville?
—Un	 asunto	 bastante	 grave.	 Ya	 sabes	 que	 Dupont	 se	 ha	 apoderado	 de	 San

Agustín.
—Sí,	lo	sé,	y	tú,	sin	duda,	no	ignoras	el	motivo	que	tengo	para	saberlo.
—En	 efecto,	 la	 historia	 del	 tren	 de	 Fernandina	 ha	 venido	 a	 propósito	 para

permitirte	probar	una	coartada	que	ha	puesto	al	consejo	de	guerra	en	la	obligación	de
absolverte.

—Y	bien	a	 regañadientes.	Pero	 ¡bah!,	no	es	esta	 la	primera	vez	que	escapamos
así.

—Y	 no	 será	 la	 última.	 Pero	 ¿acaso	 tú	 ignoras	 cuál	 ha	 sido	 el	 objeto	 de	 los
federales	al	ocupar	San	Agustín?	No	era	tanto	por	reducir	la	capital	del	condado	de
San	Juan,	como	para	organizar	el	bloqueo	del	litoral	del	Atlántico.

—Lo	he	oído	decir.
—Pues	 bien;	 al	 comodoro	 Dupont	 no	 le	 ha	 parecido	 bastante	 vigilar	 la	 costa

desde	 la	 desembocadura	 del	 San	 Juan	 hasta	 las	 islas	 de	 Bahama,	 y	 ha	 querido
perseguir	el	contrabando	de	guerra	en	el	interior	de	Florida.	Decidió,	pues,	enviar	dos
chalupas	con	un	destacamento	de	marinos	mandados	por	dos	oficiales	de	la	escuadra.
¿Tenías	conocimiento	de	esta	expedición?

—No.
—¿Pues	en	qué	fecha	has	salido	de	la	Bahía	Negra?	¿Algunos	días	después	de	la

absolución?
—Sí,	el	veintidós	de	este	mes.
—En	efecto,	el	asunto	es	del	veintidós.
Es	 preciso	 hacer	 observar	 que	 Zermah	 no	 podía	 tampoco	 saber	 nada	 de	 la

emboscada	 de	 Kissimmee,	 de	 la	 cual	 el	 capitán	 Howick	 había	 hablado	 a	 Gilbert
Burbank	la	noche	de	su	encuentro	en	la	selva.

Ella	 supo,	pues,	 al	mismo	 tiempo	que	Texar,	 cómo	después	del	 incendio	de	 las
chalupas,	 apenas	 una	 docena	 de	 supervivientes	 habían	 podido	 llevar	 al	 comodoro
Dupont	la	noticia	del	desastre.

—¡Bien,	bien!	—exclamó	Texar.
—Este	es	un	feliz	desquite	de	la	toma	de	Jacksonville,	y	¡ojalá	pudiéramos	atraer

todavía	a	esos	condenados	nordistas	al	fondo	de	nuestra	Florida!
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—¡Aquí	habían	de	quedar	hasta	el	último!
—¡Sí,	hasta	el	último!	—replicó	el	otro—;	sobre	todo	si	se	aventuran	por	medio

de	esos	pantanos	de	los	Everglades.	Y	precisamente	los	veremos	aquí	dentro	de	poco.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	Dupont	ha	jurado	vengar	la	muerte	de	sus	oficiales	y	de	sus	marineros,	y

en	consecuencia	ha	enviado	una	expedición	al	condado	de	San	Juan.
—¿Los	federales	vienen	por	este	lado?
—Sí,	 pero	más	 numerosos,	 bien	 armados,	marchando	 con	mucha	 precaución	 y

desconfiando	de	las	emboscadas.
—¿Los	has	encontrado?
—No,	 pues	 nuestros	 partidarios	 no	 eran	 bastantes	 esta	 vez	 y	 hemos	 tenido	 que

retroceder;	 pero	 retrocediendo	 les	 atraeremos	 poco	 a	 poco,	 y	 cuando	 hayamos
reunido	 las	 milicias	 que	 recorren	 el	 territorio,	 caeremos	 sobre	 ellos	 y	 no	 se	 nos
escapará	ni	uno.

—¿De	dónde	han	salido?
—De	Mosquito-Inlet.
—¿Por	dónde	vienen?
—Por	el	bosque	de	cipreses.
—¿Dónde	podrán	estar	en	este	momento?
—A	cuarenta	millas	aproximadamente	de	la	isla	Carneral.
—Está	bien	—respondió	Texar—;	es	preciso	dejarles	que	se	internen	hacia	el	Sur,

pues	 no	 hay	 un	 día	 que	 perder	 para	 concentrar	 las	 milicias.	 Si	 es	 preciso,	 desde
mañana	mismo	partiremos	para	buscar	refugio	del	lado	del	canal	de	Bahama.

—Y	allí,	si	nos	vemos	muy	apurados,	antes	de	poder	reunir	nuestros	partidarios,
encontraremos	asegurada	la	retirada	en	las	islas	inglesas.

Los	diversos	asuntos	que	acababan	de	ser	 tratados	en	aquella	conversación	eran
del	mayor	interés	para	Zermah.	Si	Texar	se	decidía	a	salir	de	la	isla,	¿llevaría	consigo
a	sus	prisioneras	o	 las	dejaría	en	 la	cabaña	bajo	 la	vigilancia	de	Squambo?	En	este
último	caso	 sería	conveniente	no	 intentar	 la	evasión	hasta	después	de	 la	marcha	de
Texar.	 Puede	 ser	 que	 entonces	 la	mestiza	 pudiera	 obrar	 con	más	 probabilidades	 de
éxito.	Y,	además,	¿no	podía	suceder	que	el	destacamento	federal	que	recorría	en	aquel
momento	la	Baja	Florida	llegase	hasta	los	bordes	del	lago	Okee-cho-bee,	a	la	vista	de
la	isla	Carneral?

Pero	 esta	 esperanza,	 a	 la	 cual	Zermah	 acababa	 de	 agarrarse	 se	 desvaneció	 bien
pronto.

En	 efecto:	 a	 la	 pregunta	 sobre	 lo	 que	 haría	 de	 la	 mestiza	 y	 de	 la	 niña,	 Texar
respondió	sin	dudar:

—Las	conduciré,	si	es	preciso,	hasta	las	islas	de	Bahama.
—¿Podrá	soportar	la	niña	las	fatigas	del	viaje?
—Sí,	 yo	 respondo	de	 ello;	 y	 además,	Zermah	 sabrá	 evitárselas	 cuidadosamente

durante	el	camino.

www.lectulandia.com	-	Página	326



—Sin	embargo,	¡si	esa	niña	llegase	a	morir…!
—Quiero	mejor	verla	muerta	que	devolvérsela	a	su	padre.
—¡Cómo	odias	a	los	Burbank!
—Tanto	como	los	odias	tú	mismo.
Zermah,	 no	 pudiendo	 contenerse,	 estuvo	 a	 punto	 de	 empujar	 la	 puerta	 y

presentarse	frente	a	frente	de	aquellos	dos	hombres	tan	semejantes	el	uno	al	otro,	no
solamente	en	 la	voz,	 sino	 también	en	 los	malos	 instintos,	y	por	 la	 falta	absoluta	de
conciencia	 y	 de	 corazón.	 Por	 fin	 logró	 dominarse,	 comprendiendo	 que	 valía	 más
escuchar	hasta	la	última	de	las	palabras	que	se	cambiasen	entre	Texar	y	su	cómplice.

Cuando	 su	 conversación	 hubiese	 terminado,	 tal	 vez	 se	 entregarían	 al	 sueño,	 y
entonces	sería	la	ocasión	más	propicia	para	intentar	la	evasión,	que	ya	era	inevitable
antes	que	la	partida	se	efectuase.

Evidentemente,	 Texar	 se	 encontraba	 en	 la	 situación	 de	 un	 hombre	 que	 espera
saberlo	todo	de	parte	del	que	hablaba;	por	consiguiente,	él	mismo	fue	quien	volvió	a
reanudar	la	conversación.

—¿Qué	hay	de	nuevo	en	el	Norte?	—preguntó.
—Nada	 que	 sea	 importante.	 Desgraciadamente	 parece	 que	 los	 federales	 llevan

ventaja,	y	es	muy	de	temer	que	la	causa	de	la	esclavitud	esté	perdida	para	siempre.
—¡Bah!	—dijo	Texar,	con	un	gesto	de	indiferencia.
—Después	de	todo,	nosotros	no	somos	partidarios	del	Norte	ni	del	Sur.
—No;	y	lo	que	nos	importa	es	que	durante	el	tiempo	que	los	dos	partidos	empleen

en	desgarrarse,	nosotros	estemos	siempre	en	el	lado	del	que	tenga	algo	que	ganar.
Hablando	así,	Texar	se	retrataba	de	cuerpo	entero.	Pescar	en	el	río	revuelto	de	la

revolución	y	de	la	guerra	civil,	era	lo	único	que	se	proponían	aquellos	dos	hombres.
—Pero	—añadió—,	 ¿qué	ha	pasado	 especialmente	 en	Florida,	 desde	hace	ocho

días?
—Nada	que	tú	no	sepas.	Stevens	continúa	dueño	del	río	hasta	Picolata.
—No	parece	que	tenga	intención	de	subir	más	arriba	por	el	curso	del	San	Juan.
—No;	los	cañoneros	no	intentan	reconocer	el	sur	del	condado.	Por	otra	parte,	creo

que	esta	ocupación	no	tardará	en	terminar,	y	así	el	río	quedaría	libre	por	completo	a	la
navegación	de	los	confederados.

—¿Qué	quieres	decir?
—Corre	el	rumor	de	que	Dupont	tiene	intención	de	abandonar	Florida,	no	dejando

más	que	dos	o	tres	buques	para	el	bloqueo	de	las	costas.
—¿Será	posible?
—Te	repito	que	se	habla	de	esto;	y	si	así	sucede,	San	Agustín	será	evacuado	bien

pronto.
—¿Y	Jacksonville?
—Jacksonville	igualmente.
—¡Mil	diablos!	Entonces	podré	volver	 allá,	 reformar	nuestro	 comité	y	volver	 a

conquistar	 el	 puesto	 que	 los	 federales	 me	 han	 hecho	 perder.	 ¡Ah…,	 malditos

www.lectulandia.com	-	Página	327



nordistas…!	Como	el	poder	vuelva	a	mis	manos,	ya	veréis	cómo	uso	de	él.
—¡Bien	dicho!
—Y	si	James	Burbank	y	toda	su	familia	no	han	salido	de	Camdless-Bay,	si	la	fuga

no	les	ha	sustraído	a	mi	venganza,	esta	vez	no	se	me	escaparán.
—¡Yo	 lo	 apruebo…!	 Todo	 lo	 que	 tú	 has	 sufrido	 por	 esa	 familia,	 lo	 he	 sufrido

como	tú;	lo	que	tú	quieres,	lo	quiero	yo	también;	lo	que	tú	odias,	yo	también	lo	odio:
los	dos	no	somos	más	que	uno.

—¡Sí…,	uno!	—respondió	Texar.
La	 conversación	 se	 interrumpió	 por	 un	momento;	 el	 choque	 de	 dos	 vasos	 hizo

comprender	a	Zermah	que	Texar	y	el	otro	bebían	juntos.
Zermah	estaba	aterrada.	Escuchándoles	parecía	que	aquellos	dos	hombres	tenían

igual	 parte	 en	 todos	 los	 crímenes	 cometidos	 últimamente	 en	 Florida,	 y	 más
particularmente	 contra	 la	 familia	 Burbank.	 Aún	 pudo	 comprenderlo	 más
escuchándolos	 durante	 otra	 media	 hora.	 Entonces	 conoció	 algunos	 detalles	 de	 la
extraña	vida	de	Texar.	Y	siempre	 la	misma	voz	haciendo	 las	preguntas	y	dando	 las
respuestas	como	si	Texar	hubiese	estado	hablando	solo	en	su	habitación.

Había	 allí	 un	 misterio	 que	 la	 mestiza	 tenía	 gran	 interés	 en	 descubrir.	 Pero	 si
aquellos	 hombres	 feroces	 hubiesen	 sospechado	 que	Zermah	 acababa	 de	 sorprender
una	parte	de	sus	secretos,	¿hubieran	dudado	en	conjurar	este	peligro	matándola?	¿Y
qué	sería	entonces	de	la	niña,	una	vez	que	no	existiera	Zermah?

Serían	 entonces	 aproximadamente	 las	 once	 de	 la	 noche.	 El	 tiempo	 no	 había
cesado	de	 ser	 tormentoso.	El	viento	y	 la	 lluvia	 soplaban	y	caían	 sin	descanso.	Con
toda	certeza	podía	asegurarse	que	Texar	y	su	compañero	no	 irían	a	exponerse	a	 tan
terrible	 temporal.	 Pasarían	 la	 noche	 en	 la	 choza,	 y	 no	 pondrían	 en	 ejecución	 sus
proyectos	hasta	el	día	siguiente.

Zermah	 no	 lo	 dudó	 cuando	 oyó	 al	 cómplice	 de	 Texar,	 pues	 debía	 de	 ser	 él,
preguntar:

—Bien,	¿y	qué	partido	tomaremos?
—El	siguiente	—respondió	Texar—.	Mañana	por	 la	mañana	 iremos	con	nuestra

gente	a	reconocer	los	alrededores	del	lago;	exploraremos	el	bosque	de	cipreses	en	una
extensión	 de	 tres	 o	 cuatro	 millas,	 después	 de	 haber	 destacado,	 como	 vanguardia,
aquellos	 de	 nuestros	 compañeros	 que	 lo	 conocen	 mejor,	 y	 más	 particularmente
Squambo.	 Si	 nada	 indica	 la	 aproximación	 del	 destacamento	 federal,	 volveremos	 y
esperaremos	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 sea	 preciso	 batirse	 en	 retirada;	 si,	 por	 el
contrario,	la	situación	es	más	crítica,	reuniré	a	nuestros	partidarios	y	mis	esclavos,	y
llevaré	 a	 Zermah	 al	 canal	 de	 Bahama.	 Tú,	 por	 tu	 parte,	 te	 ocuparás	 en	 reunir	 las
milicias	esparcidas	en	la	Baja	Florida.

—Entendido	 —respondió	 el	 otro—;	 mañana,	 mientras	 que	 vosotros	 hacéis	 el
reconocimiento,	yo	me	ocultaré	en	el	bosque	de	 la	 isla;	es	preciso	que	no	nos	vean
juntos.

—¡No,	 ciertamente!	—exclamó	Texar—.	El	 diablo	me	guarde	de	 arriesgarme	 a
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cometer	semejante	imprudencia,	que	descubriría	nuestro	secreto.	Por	consiguiente,	no
nos	veremos	hasta	la	noche	próxima	en	la	choza.	Y	aun	si	me	veo	obligado	a	partir	en
el	mismo	día	tú	no	dejes	la	isla	hasta	después	que	yo.	Punto	de	cita:	los	alrededores
del	cabo	Sable.

Zermah	 comprendió	 perfectamente	 que	 no	 podía	 contar	 con	 los	 federales	 para
conseguir	su	libertad.

En	 efecto,	 si	 al	 día	 siguiente	 Texar	 tenía	 conocimiento	 de	 la	 aproximación	 del
destacamento,	¿no	dejaría	precipitadamente	la	isla,	llevándose	consigo	la	mestiza	y	la
niña?

Zermah	 no	 podía,	 pues,	 ser	 salvada	 más	 que	 por	 sí	 misma,	 cualesquiera	 que
fuesen	los	peligros,	por	no	decir	las	imposibilidades,	de	una	evasión	en	condiciones
tan	difíciles.

Y,	 sin	 embargo,	 ella	 la	 hubiera	 intentado	 con	muchísimo	brío	 si	 hubiera	 sabido
que	 James	Burbank,	Gilbert,	Mars	 y	 algunos	 de	 sus	 camaradas	 de	 la	 plantación	 se
habían	puesto	en	campaña	para	arrancarla	de	las	manos	de	Texar,	que	su	esquela	les
había	 hecho	 saber	 por	 qué	 sitio	 era	 preciso	 llevar	 las	 exploraciones;	 que	 ya	 Mr.
Burbank	había	recorrido	el	curso	del	San	Juan,	más	allá	del	lago	Washington;	que	una
gran	parte	del	bosque	de	cipreses	había	sido	recorrida;	que	la	pequeña	expedición	de
Camdless-Bay	 acababa	 de	 reunirse	 al	 destacamento	 del	 capitán	 Howick;	 que	 era
Texar,	Texar	mismo,	a	quien	se	creía	autor	de	la	emboscada	de	Kissimmee;	que	iba	a
ser	perseguido	con	encarnizamiento	y	que	sería	fusilado	sin	más	formalidades	en	el
mismo	instante	en	que	lograsen	apoderarse	de	su	persona.

Pero	Zermah	no	podía	saber	nada,	y,	por	consiguiente,	no	podía	esperar	ningún
socorro.	Así	 es	 que	 la	 pobre	 estaba	 completamente	 decidida	 a	 arrostrarlo	 todo	 por
salir	de	la	isla	Carneral.

Sin	embargo,	era	preciso	retrasar	veinticuatro	horas	 la	ejecución	del	proyecto,	a
pesar	de	que	la	noche,	completamente	negra,	era	favorable	a	una	evasión.

Los	partidarios	que	no	habían	buscado	abrigo	bajo	los	árboles,	ocupaban	entonces
los	alrededores	de	 la	cabaña.	Se	 les	oía	 ir	y	venir	por	 la	orilla	del	 lago,	 fumando	y
hablando,	y	si	su	tentativa	fracasaba	y	su	plan	era	descubierto,	la	situación	de	Zermah
hubiera	empeorado	mucho,	y	acaso	se	hubieran	concitado	las	violencias	de	Texar.

Por	otra	parte,	¿no	se	presentaría	al	día	siguiente	ocasión	más	propicia	de	huir?
¿No	había	dicho	Texar	que	sus	compañeros,	sus	esclavos	y	hasta	el	indio	Squambo	le
acompañarían,	a	fin	de	observar	la	marcha	del	destacamento	federal?	¿No	habría	en
esto	 una	 circunstancia	 de	 la	 cual	 Zermah	 podría	 aprovecharse	 para	 aumentar	 las
probabilidades	del	éxito?	Si	llegaba	a	franquear	el	canal	sin	haber	sido	vista,	una	vez
en	 el	 bosque	 no	 tenía	 duda	 alguna	 de	 que	 se	 salvaría	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios.
Ocultándose,	ella	lograría	evitar	el	caer	de	nuevo	en	manos	de	Texar.

El	capitán	Howick	no	debía	estar	lejos,	puesto	que	avanzaba	hacia	el	lago	Okee-
cho-bee;	¿no	tenía	algunas	probabilidades	de	ser	liberada	por	él?

Convenía,	 pues,	 esperar	 al	 día	 siguiente.	 Pero	 un	 incidente	 imprevisto	 vino	 a
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destruir	todo	el	castillo	sobre	el	cual	descansaban	las	últimas	esperanzas	de	Zermah,
y	a	comprometer	más	su	situación	con	respecto	a	Texar.

En	aquel	momento	sonaron	golpes	en	la	puerta	de	la	choza.	Era	Squambo,	que	se
dio	a	conocer	a	su	amo.

—Entra	—dijo	Texar.
Squambo	entró.
—¿Tenéis	órdenes	que	darme	para	esta	noche?	—preguntó.
—Que	se	vigile	con	cuidado	—respondió	Texar—,	y	que	se	me	avise	a	la	menor

novedad.
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—Yo	me	encargo	de	ello	—replicó	Squambo.
—Mañana	por	 la	mañana	 iremos	a	verificar	un	reconocimiento	a	algunas	millas

en	el	interior	del	bosque	de	cipreses.
—Entonces,	¿la	mestiza	y	Dy…?
—Permanecerán	 también	 guardadas	 como	 de	 costumbre.	Ahora,	 Squambo,	 que

no	venga	nadie	a	molestarnos.
—Está	bien.
—¿Qué	hacen	nuestros	hombres?
—Se	 pasean	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 y	 me	 parecen	 muy	 dispuestos	 a	 retirarse	 a

descansar.
—Que	no	se	aleje	ni	uno	de	ellos.
—Ni	uno.
—¿Qué	tiempo	hace?
—Menos	malo;	la	lluvia	ha	cesado,	y	el	viento	no	tardará	en	amainar.
—Bien.
Zermah	no	había	dejado	de	escuchar.	La	conversación	iba	evidentemente	a	llegar

al	fin,	cuando	un	suspiro	ahogado,	una	especie	de	ronquido,	se	dejó	oír.
Toda	la	sangre	de	Zermah	afluyó	a	su	corazón.
Se	 levantó	 rápidamente	y	 se	precipitó	hacia	 el	montón	de	hierbas,	 inclinándose

sobre	la	niña.
Dy	acababa	de	despertarse,	y	¡en	qué	estado!	Un	ronquido	sordo	se	escapaba	de

sus	labios,	sus	manecitas	agitaban	el	aire	como	si	hubiera	querido	llevarlas	a	su	boca.
Zermah	no	pudo	comprender	más	que	estas	palabras:
—¡Agua!	¡Agua!
La	desgraciada	niña	se	ahogaba.	Era	preciso	sacarla	 inmediatamente	al	exterior.

En	 aquella	 oscuridad	 profunda,	Zermah,	 como	 loca,	 la	 cogió	 entre	 sus	 brazos	 para
reanimarla	 con	 su	 propio	 aliento.	 Entonces	 la	 sintió	 estremecerse	 presa	 de	 una
violenta	convulsión.	Dando	un	grito	empujó	la	puerta	de	la	habitación.

Dos	 hombres	 estaban	 allí	 en	 pie,	 delante	 de	 Squambo;	 pero	 tan	 semejantes	 de
rostro	 y	 de	 cuerpo,	 que	 Zermah	 no	 hubiera	 podido	 reconocer	 cuál	 de	 los	 dos	 era
Texar.

www.lectulandia.com	-	Página	331



A

XXIX

UNA	VIDA	DOBLE

lgunas	 palabras	 bastarán	 para	 explicar	 lo	 que	 hasta	 aquí	 haya	 parecido
inexplicable	en	esta	historia.

Se	 verá	 lo	 que	 pueden	 imaginar	 ciertos	 hombres	 cuando	 su	 mala
naturaleza,	ayudada	de	una	regular	inteligencia,	les	impulsa	por	el	camino	del	mal.

Aquellos	hombres,	ante	los	cuales	Zermah	acababa	de	aparecer	súbitamente,	eran
dos	hermanos,	y	dos	hermanos	gemelos.

¿Dónde	 habían	 nacido?	 Ellos	 mismos	 no	 lo	 sabían	 exactamente.	 En	 alguna
pequeña	aldea	del	Estado	de	Texas,	sin	duda,	de	cuyo	nombre	se	derivaba	el	de	Texar.

Ya	 se	 sabe	 lo	que	es	 este	vasto	 territorio,	 situado	al	 sur	de	 los	Estados	Unidos,
sobre	el	golfo	de	México.

Después	 de	 haberse	 insurreccionado	 contra	 los	mexicanos,	 el	 Estado	 de	 Texas,
sostenido	por	 los	americanos	en	su	obra	de	 independencia,	se	anexionó	por	fin	a	 la
federación	en	1845,	bajo	la	presidencia	de	John	Tyler.	Unos	quince	años	después	de
esta	anexión	fue	cuando	dos	niños	abandonados	fueron	encontrados	en	una	pequeña
aldea	del	litoral	de	Texas,	recogidos	y	educados	por	la	caridad	pública.

Al	 principio,	 estos	 dos	 niños	 habían	 llamado	 mucho	 la	 atención	 por	 su
maravilloso	parecido.	El	mismo	semblante,	la	misma	voz,	la	misma	actitud,	y	aun	los
mismos	instintos,	que	demostraban	una	perversidad	precoz.

De	 qué	manera	 fueron	 educados,	 en	 qué	medida	 recibieron	 alguna	 instrucción,
cosa	 es	 que	 no	 puede	 decirse,	 ni	 tampoco	 a	 qué	 familia	 pertenecían.	 Acaso
pertenecieran	 a	 alguna	de	 aquellas	 familias	 nómadas	que	 recorrían	 el	 país	 desde	 la
guerra	y	la	declaración	de	la	independencia.

Cuando	 los	 hermanos	 Texar,	 impulsados	 por	 un	 irresistible	 deseo	 de	 libertad,
creyeron	 que	 podían	 bastarse	 a	 sí	 mismos,	 desaparecieron.	 Entonces	 tenían	 doce
años.	 Desde	 aquel	 momento,	 no	 cabe	 duda	 alguna	 de	 que	 sus	 únicos	 medios	 de
existencia	eran	el	robo	en	los	campos,	en	las	casas	de	labranza,	aquí	pan,	allí	frutas,
esperando	 el	 momento	 en	 que	 pudieran	 ejercer	 el	 pillaje	 a	 mano	 armada	 y	 las
expoliaciones	 en	 los	 caminos,	 a	 los	 cuales	 estaban	 preparados	 desde	 su	más	 tierna
infancia.

En	una	palabra,	no	se	les	volvió	a	ver	en	las	aldeas	ni	en	los	caseríos	del	territorio
que	 antes	 tenían	 la	 costumbre	 de	 frecuentar,	 en	 compañía	 de	 malhechores	 que
explotaban	ya	su	semejanza.
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Pasaron	 varios	 años.	 Los	 hermanos	 Texar	 fueron	 por	 completo	 olvidados,
ocurriendo	 lo	mismo	hasta	 con	 su	 nombre.	Y	 aunque	 este	 nombre	 debía	 tener	más
tarde	 deplorable	 resonancia	 en	 Florida,	 nadie	 ni	 nada	 vino	 a	 revelar	 que	 los	 dos
hubiesen	pasado	los	primeros	años	de	su	vida	en	las	provincias	litorales	de	Texas.

¿Y	 cómo	 había	 de	 ocurrir	 de	 otra	 manera,	 si	 desde	 su	 desaparición,	 por	 una
combinación	de	que	ya	hemos	hablado,	no	se	conocieron	jamás	dos	Texar?

Sobre	 esta	misma	 combinación	 fue	 precisamente	 sobre	 la	 que	 se	 había	 basado
toda	aquella	serie	de	iniquidades	que	debía	ser	tan	difícil	de	probar	y	de	castigar.

Efectivamente,	 se	 supo	 más	 tarde,	 cuando	 esta	 dualidad	 fue	 descubierta	 y
materialmente	establecida,	que	durante	cierto	número	de	años,	unos	veinte	o	treinta	lo
menos,	 los	 dos	 hermanos	 vivieron	 separados.	 Buscaban	 la	 fortuna	 por	 todos	 los
medios;	no	se	veían	sino	muy	pocas	veces,	y	después	de	largos	intervalos,	al	abrigo
de	toda	mirada,	ya	en	América,	ya	en	alguna	otra	parte	del	mundo	donde	los	hubiera
arrastrado	el	destino.

Se	 supo	 también	que	 el	 uno	o	 el	 otro,	 cuál	 de	 ellos	 no	hubiera	 podido	decirse,
acaso	los	dos,	habían	hecho	el	oficio	de	negreros.	Transportaban,	o	más	bien	hacían
transportar	cargamentos	de	esclavos	desde	las	costas	de	África	a	los	Estados	del	Sur
de	 la	 Unión.	 En	 estas	 operaciones	 no	 desempeñaban	 más	 que	 el	 papel	 de
intermediarios	entre	los	tratantes	del	litoral	y	los	capitanes	de	los	buques	empleados
en	este	tráfico	humano.

¿Prosperó	su	comercio?	No	se	sabe.	Sin	embargo,	es	poco	probable.	En	todo	caso,
disminuyó	en	una	proporción	notable,	y	 se	 interrumpió	 finalmente,	 cuando	 la	 trata,
denunciada	 como	 un	 acto	 de	 barbarie,	 fue	 poco	 a	 poco	 abolida	 en	 el	 mundo
civilizado.	Los	dos	hermanos	debieron	renunciar	a	este	género	de	tráfico.

Sin	embargo,	esta	 fortuna,	detrás	de	 la	cual	corrían	desde	 tan	 largo	 tiempo,	que
querían	 adquirir	 a	 toda	 costa;	 esta	 fortuna	 no	 estaba	 hecha,	 y	 era	 preciso	 hacerla.
Entonces	fue	cuando	estos	dos	aventureros	resolvieron	sacar	provecho	de	su	inmenso
parecido.

En	semejante	caso,	sucede	a	menudo	que	estos	fenómenos	se	modifican	cuando
los	niños	llegan	a	ser	hombres.

Para	los	Texar	no	sucedió	así.	A	medida	que	los	años	pasaban,	el	parecido	físico	y
moral	 no	 diremos	 que	 se	 acentuaba,	 pero	 permanecía	 siempre	 lo	mismo	 que	 había
sido,	absoluto.	Era	imposible	distinguir	el	uno	del	otro,	no	solamente	por	los	rasgos,
sino	también	por	el	sonido	y	las	inflexiones	de	la	voz.

Los	 dos	 hermanos	 resolvieron	 utilizar	 esta	 particularidad	 natural	 para	 llevar	 a
cabo	las	acciones	más	detestables,	con	la	posibilidad,	si	uno	de	ellos	era	acusado,	de
probar	una	coartada	para	establecer	su	inocencia.

Así,	mientras	 que	 el	 uno	 ejecutaba	 el	 crimen	 concertado	 entre	 ellos,	 el	 otro	 se
mostraba	 públicamente	 en	 algún	 sitio,	 de	manera	 que,	 gracias	 a	 la	 coartada,	 la	 no
culpabilidad	fuese	demostrada	ipso	facto.

No	hay	necesidad	de	decir	que	toda	su	destreza	y	su	más	especial	cuidado	había
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de	 ser	 no	 dejarse	 coger	 infraganti,	 pues	 en	 este	 caso	 la	 coartada	 no	 podría	 ser
establecida,	y	la	maquinación	no	hubiera	tardado	en	ser	descubierta.

Establecido	así	el	programa	de	su	vida,	 los	dos	gemelos	se	dirigieron	a	Florida,
donde	ni	el	uno	ni	el	otro	eran	conocidos	todavía.	Lo	que	les	llevaba	a	aquel	territorio
eran	las	numerosas	ocasiones	que	debía	ofrecer	un	Estado	en	que	los	indios	sostenían
siempre	una	lucha	encarnizada	contra	los	americanos	y	los	españoles.

Hacia	1850	ó	1851	fue	cuando	los	Texar	aparecieron	por	allí.
Es	 Texar,	 y	 no	 los	 Texar,	 lo	 que	 nos	 conviene	 decir.	 En	 conformidad	 con	 su

programa,	jamás	se	dejaron	ver	juntos,	jamás	se	les	encontró	en	el	mismo	día	ni	en	el
mismo	lugar;	jamás	se	supo	que	existían	dos	hermanos	de	este	nombre.

Por	otra	parte,	al	mismo	 tiempo	que	ocultaban	su	persona	con	el	más	completo
incógnito,	 habían	 hecho	 no	 menos	 misterioso	 e	 ignorado	 el	 sitio	 de	 su	 vivienda
habitual.

Como	es	sabido,	fue	en	el	fondo	de	la	Bahía	Negra	donde	se	refugiaron.	El	islote
central,	el	fortín	abandonado,	lo	descubrieron	en	una	exploración	que	efectuaron	por
las	 riberas	 del	 San	 Juan.	Allí	 condujeron	 algunos	 esclavos,	 a	 los	 cuales	 no	 les	 fue
revelado	el	secreto.	Sólo	Squambo	conocía	el	misterio	de	su	doble	existencia.	De	una
fidelidad	a	toda	prueba	para	los	dos	hermanos;	de	una	discreción	absoluta	en	todo	Lo
que	les	concernía,	este	digno	confidente	de	los	Texar	era	el	ejecutor	inexorable	de	sus
voluntades.
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No	hay	que	decir	que	estos	no	aparecían	jamás	juntos	en	la	Bahía	Negra.	Cuando
tenían	que	hablar	de	algún	negocio,	se	avisaban	por	correspondencia.	Ya	hemos	visto
que	a	este	efecto	no	empleaban	el	correo.	Una	esquela	metida	entre	las	nervaduras	de
una	hoja,	esta	hoja	fija	en	una	de	las	ramas	de	un	tulipanero	que	crecía	en	el	pantano
vecino	a	la	Bahía	Negra,	no	les	era	preciso	más.	Todos	los	días,	no	sin	precauciones,
Squambo	se	dirigía	al	pantano.	Si	era	portador	de	una	carta	escrita	por	aquel	de	los
Texar	que	estaba	en	la	Bahía	Negra,	la	depositaba	en	la	rama	del	tulipanero;	si	era	el
otro	hermano	el	que	había	escrito,	el	indio	tomaba	su	carta	en	el	sitio	convenido	y	la
llevaba	al	fortín.
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Después	 de	 su	 llegada	 a	 Florida,	 los	 Texar	 no	 habían	 tardado	 en	 ponerse	 en
relación	con	todo	lo	peor	de	la	población	del	territorio.	Muchos	malhechores	llegaron
a	 ser	 sus	 cómplices	 en	 infinitos	 robos	 cometidos	 en	 aquella	 época;	 después,	 más
tarde,	 sus	partidarios,	cuando	 las	circunstancias	 les	 llevaron	a	desempeñar	un	papel
importante	 durante	 la	 guerra	 de	 secesión.	Tan	 pronto	 el	 uno,	 tan	 pronto	 el	 otro,	 se
ponían	a	su	cabeza;	y	ninguno	de	sus	cómplices	supo	jamás	que	el	nombre	de	Texar
pertenecía	a	dos	gemelos.

Ahora	se	explica	cómo,	cuando	se	les	perseguía	encarnizadamente	a	propósito	de
tan	 diversos	 crímenes,	 pudieron	 ser	 invocadas	 tantas	 coartadas	 por	 los	 Texar;
coartadas	que	debieron	ser	admitidas	incontestablemente.	Así	sucedió	con	motivo	de
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los	crímenes	denunciados	a	la	justicia	en	el	período	anterior	a	esta	historia,	entre	otros
el	que	se	refería	a	una	casa	de	campo	incendiada.	Aunque	James	Burbank	y	Zermah
hubiesen	 reconocido	 positivamente	 a	 Texar	 como	 el	 autor	 del	 incendio,	 este	 fue
absuelto	por	el	tribunal	de	San	Agustín,	puesto	que	en	el	momento	del	crimen	probó
que	 estaba	 en	 Jacksonville,	 en	 la	 tienda	 de	 Torillo,	 lo	 cual	 pudieron	 confirmar
numerosos	testigos.	Lo	mismo	ocurrió	con	la	devastación	de	Camdless-Bay.	¿Cómo
hubiera	 podido	 Texar	 conducir	 a	 los	 asaltantes	 al	 saqueo	 de	 Castle-House,	 cómo
hubiera	 podido	 secuestrar	 a	 Zermah	 y	 a	 la	 pequeña	 Dy,	 puesto	 que	 se	 encontraba
entre	los	prisioneros	hechos	por	los	federales	en	Fernandina,	y	detenido	en	uno	de	los
buques	 de	 la	 flotilla?	El	Consejo	 de	Guerra	 se	 había	 visto,	 por	 consiguiente,	 en	 la
necesidad	 de	 absolverle,	 a	 pesar	 de	 tantas	 pruebas,	 y	 a	 pesar	 también	 de	 la
declaración	bajo	juramento	prestada	por	Alicia	Stannard.

Y	 aun	 admitiendo	 que	 la	 dualidad	 de	 los	 Texar	 fuera	 al	 fin	 conocida,	 muy
probablemente	no	se	sabría	jamás	cuál	de	los	dos	había	tomado	personalmente	parte
en	tan	diversos	crímenes.	Después	de	 todo,	¿no	eran	los	dos	culpables	en	el	mismo
grado,	 tan	 pronto	 cómplices,	 tan	 pronto	 autores	 principales	 en	 estos	 atentados	 que
desde	hacía	tantos	años	desolaban	el	territorio	de	la	Alta	Florida?	Sí,	ciertamente,	y
no	sería	sino	muy	merecido	el	castigo	que	alcanzara	al	uno	y	al	otro.

En	cuanto	a	 lo	que	había	pasado	últimamente	en	Jacksonville,	era	probable	que
los	 dos	 hermanos	 hubiesen	 desempeñado	 por	 tumo	 el	 mismo	 papel,	 sobre	 todo
después	que	 la	conmoción	popular	derribó	a	 las	autoridades	 regulares	de	 la	ciudad.
Cuando	 Texar	I	 se	 ausentaba	 para	 alguna	 expedición	 convenida,	 Texar	II	 le
remplazaba	en	el	ejercicio	de	sus	funciones,	sin	que	sus	partidarios	pudiesen	notarlo.
Se	puede,	 pues,	 admitir	 que	 tomaron	una	parte	 igual	 en	 los	 excesos	 cometidos	 por
aquella	época	contra	los	colonos	de	origen	nordista,	y	contra	los	plantadores	del	Sur,
partidarios	de	las	opiniones	antiesclavistas.

Ya	se	comprende	que	los	dos	debían	estar	siempre	al	corriente	de	lo	que	pasaba
en	 los	 Estados	 del	 centro	 de	 la	 Unión,	 en	 que	 la	 guerra	 civil	 ofrecía	 tantas	 fases
imprevistas	 como	 en	 el	 Estado	 de	 Florida.	 Por	 otra	 parte,	 habían	 adquirido	 gran
influencia	sobre	los	blancos	pobres	de	los	condados,	sobre	los	de	origen	español,	lo
mismo	 que	 sobre	 los	 americanos	 partidarios	 de	 la	 esclavitud,	 en	 fin,	 sobre	 toda	 la
parte	abyecta	de	la	población.

En	 estas	 circunstancias,	 ambos	 estaban	 en	 correspondencia	 frecuente,	 a	 fin	 de
darse	 citas	 en	 algún	 sitio	 secreto,	 conferenciar	 para	 la	 continuación	 de	 sus
operaciones	y	separarse	con	objeto	de	preparar	las	correspondientes	coartadas.

Este	es	el	motivo	porque,	mientras	el	uno	estaba	detenido	en	uno	de	los	buques	de
la	escuadra,	el	otro	organizaba	la	expedición	contra	Camdless-Bay;	y	ya	se	ha	visto
cómo	esta	previsión	 les	valió	el	 ser	absueltos	de	 las	acusaciones	que	se	 le	hicieron
ante	el	Consejo	de	Guerra	en	San	Agustín.

Se	 ha	 dicho	 anteriormente	 que	 la	 edad	 había	 respetado	 este	 fenómeno	 de
semejanza	entre	los	dos	hermanos.	Sin	embargo,	era	posible	que	un	accidente	físico,
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una	herida,	por	ejemplo,	viniese	a	alterar	este	parecido,	y	que	el	uno	o	el	otro	quedase
marcado	por	un	signo	particular,	 lo	cual	hubiera	bastado	para	comprometer	el	éxito
de	sus	maquinaciones.

Y	 en	 esta	 vida	 aventurera,	 expuesta	 a	 tantos	 contratiempos,	 ¿no	 corrían	 este
peligro,	cuyas	consecuencias	hubiesen	sido	irreparables,	y	no	les	hubieran	permitido
sustituirse	el	uno	al	otro?

Pero	 desde	 el	 momento	 en	 que	 estos	 accidentes	 pudieran	 remediarse,	 la
semejanza	no	debía	sufrir	lo	más	mínimo.

Así	 fue	 que,	 durante	 un	 ataque	de	 noche,	 uno	de	 los	Texar	 quedó	 con	 la	 barba
quemada	por	el	 fogonazo	de	un	tiro	que	le	dispararon	a	boca	de	 jarro,	poco	tiempo
después	 de	 su	 llegada	 a	 Florida.	 En	 seguida	 el	 otro	 se	 apresuró	 a	 afeitarse
completamente,	a	fin	de	estar	imberbe	como	su	hermano;	y	se	recordará	que	esto	ha
sido	 mencionado	 con	 referencia	 al	 Texar	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 Bahía	 Negra	 al
principio	de	esta	historia.

Otro	 hecho	 que	 exige	 también	 una	 explicación.	 No	 se	 habrá	 olvidado	 que	 una
noche,	mientras	que	estaba	en	la	Bahía	Negra,	vio	Zermah	que	Texar	se	hizo	tatuar	un
brazo.	 La	 causa	 fue	 la	 siguiente:	 Su	 hermano	 estaba	 entre	 el	 número	 de	 viajeros
floridianos,	 presos	 por	 una	 banda	 de	 semínolas,	 que	 habían	 sido	marcados	 con	 un
signo	 indeleble	 en	 el	 brazo	 izquierdo.	 Inmediatamente	 remitióse	 un	 calco	 de	 este
signo	al	fortín,	y	Squambo	pudo	reproducirlo	en	el	brazo	de	Texar,	que	no	lo	tenía.	La
identidad	continuó,	pues,	siendo	absolutamente	completa.

No	sería	aventurado	afirmar	que,	si	a	Texar	I	se	 le	hubiera	amputado	un	brazo,	
Texar	II	se	hubiera	sometido	inmediatamente	a	la	misma	operación.

En	resumen,	durante	una	docena	de	años,	los	hermanos	Texar	no	cesaron	de	llevar
esta	vida	por	partida	doble,	pero	con	tal	habilidad	y	tal	prudencia,	que	habían	podido
lograr	hasta	entonces	burlar	todas	las	precauciones	de	la	justicia	floridiana.

¿Se	habían	enriquecido	en	este	oficio	 los	dos	hermanos?	Sí,	 sin	duda,	 en	cierta
medida.	Una	suma	bastante	fuerte	de	dinero,	economizada	de	los	productos	del	pillaje
y	de	 los	robos,	había	estado	oculta	en	un	sitio	secreto	del	fortín	de	 la	Bahía	Negra.
Por	precaución,	Texar	había	llevado	consigo	su	tesoro	cuando	se	decidió	a	partir	para
la	 isla	Carneral,	y	se	puede	estar	seguro	de	que	no	 lo	dejaría	en	 la	choza	si	se	veía
obligado	a	huir	al	otro	lado	del	estrecho	de	Bahama.

Sin	embargo,	esta	fortuna	no	les	parecía	suficiente,	por	cuya	causa	se	proponían
acrecentarla	antes	de	ir	a	gozar	de	ella	sin	peligro	en	alguna	capital	de	Europa	o	del
norte	de	América.

Por	 otra	 parte,	 sabiendo	que	 el	 comodoro	Dupont	 tenía	 la	 intención	de	 evacuar
bien	pronto	Florida,	los	dos	hermanos	se	habían	dicho	que	aún	se	presentaría	ocasión
de	 enriquecerse,	 y	 que	 harían	 pagar	 caras	 a	 los	 colonos	 nordistas	 aquellas	 pocas
semanas	de	la	ocupación	federal.	Estaban,	pues,	resueltos	a	ver	venir	las	cosas.	Una
vez	 en	 Jacksonville,	 gracias	 a	 sus	 partidarios,	 gracias	 a	 todos	 los	 sudistas
comprometidos	 con	 ellos,	 sabrían	 muy	 pronto	 volver	 a	 ocupar	 la	 posición	 que	 un
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tumulto	les	había	dado,	y	que	otro	tumulto	podría	devolverles.
Los	Texar,	 tenían,	 sin	 embargo,	 un	medio	 seguro	 de	 adquirir	 lo	 que	 les	 faltaba

para	ser	ricos,	aún	más	todavía	que	lo	que	ellos	deseaban.
En	efecto,	¿por	qué	no	escuchaban	la	proposición	que	Zermah	acababa	de	hacer	a

uno	 de	 ellos?	 ¿Por	 qué	 no	 consentían	 en	 devolver	 la	 pequeña	 Dy	 a	 sus	 padres
desesperados?	James	Burbank	hubiera	ciertamente	rescatado	al	precio	de	su	fortuna
la	libertad	de	su	hija.	Se	hubiera	comprometido	a	no	dar	ninguna	queja,	a	no	provocar
ninguna	persecución	contra	Texar.	Pero	en	los	dos	hermanos	el	odio	hablaba	más	alto
que	 el	 interés,	 y	 si	 es	 verdad	 que	 ellos	 querían	 enriquecerse,	 querían	 también
vengarse	de	la	familia	Burbank	antes	de	salir	de	Florida	para	siempre.

Ya	se	sabe,	pues,	todo	lo	que	importa	conocer	con	relación	a	los	hermanos	Texar.
Ya	no	hay	más	que	esperar	el	desenlace	de	esta	historia,	que	no	se	hará	esperar.

Inútil	 es	 añadir	 que	Zermah	 lo	 había	 comprendido	 todo	 cuando	 se	 encontró	 de
repente	 en	 presencia	 de	 los	 dos	 hermanos.	 La	 reconstrucción	 del	 pasado	 se	 hizo
instantáneamente	 en	 su	 imaginación.	 Mirándolos	 estupefacta,	 permaneció	 inmóvil
como	 si	 hubiera	 echado	 raíces	 en	 el	 suelo,	 teniendo	 a	 la	 niña	 en	 sus	 brazos.
Felizmente,	el	aire,	más	abundante	en	aquella	habitación,	había	alejado	todo	peligro
de	asfixia	en	la	niña.

En	 cuanto	 a	 Zermah,	 su	 presencia	 ante	 los	 dos	 hermanos,	 aquel	 secreto	 que
acababa	de	descubrir,	era	para	ella	una	sentencia	de	muerte.
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ZERMAH	TRABAJA

l	ver	a	Zermah,	los	Texar,	por	dueños	de	sí	mismos	que	fuesen,	no	habían
podido	contenerse.	Desde	su	infancia,	puede	decirse,	era	la	primera	vez	que
habían	 sido	 vistos	 juntos	 por	 una	 tercera	 persona,	 y	 esta	 persona	 era

precisamente	su	mortal	enemiga.
El	primer	movimiento	de	los	dos	hermanos,	al	verla,	fue	el	de	arrojarse	sobre	ella

para	matarla,	a	fin	de	salvar	de	esta	manera	el	resto	de	su	doble	existencia.
La	 niña	 se	 había	 incorporado	 en	 los	 brazos	 de	Zermah,	 y	 tendiendo	 los	 suyos,

descarnados,	exclamaba:
—¡Tengo	miedo!	¡Tengo	miedo!
A	una	indicación	muda	de	los	dos	hermanos,	Squambo	avanzó	bruscamente	hacia

la	 mestiza,	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro,	 y	 empujándola	 hacia	 su	 habitación,
cerró	violentamente	la	puerta	tras	ella.

Entonces	 Squambo	 volvió	 al	 lado	 de	 los	 Texar.	 Su	 actitud	 indicaba	 bien
claramente	que	no	tenían	más	que	mandarle,	y	él	obedecería.

Sin	 embargo,	 lo	 imprevisto	 de	 aquella	 escena	 les	 había	 turbado	más	 de	 lo	 que
hubieran	 podido	 imaginarse	 dado	 su	 carácter	 audaz	 y	 violento.	 Se	 habían	 quedado
indecisos,	y	parecía	que	se	consultaban	con	la	mirada.

Entretanto,	Zermah	 se	 había	 arrojado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 habitación	 después	 de
haber	 depositado	 a	 la	 niña	 sobre	 su	 cama	 de	 hierbas.	 Había	 vuelto	 a	 recobrar	 su
sangre	fría.	Se	aproximó	a	la	puerta,	a	fin	de	escuchar	lo	que	pudiera	interesarle.	En
aquel	momento	indudablemente	iba	a	decidirse	su	suerte.	Pero	los	Texar	y	Squambo
acababan	de	salir	de	la	choza,	y	sus	palabras	no	llegaban	a	los	oídos	de	Zermah.

La	conversación	que	sostuvieron	fue	la	siguiente:
—¡Es	preciso	que	Zermah	muera!
—¡Es	preciso!	Si	por	casualidad	llegara	a	escaparse,	o	si	por	acaso	los	federales

lograran	libertarla,	estaríamos	perdidos.	¡Que	muera,	pues!
—Al	instante	—respondió	Squambo.
Y	ya	se	dirigía	hacia	la	choza	con	el	cuchillo	en	la	mano,	cuando	uno	de	los	Texar

le	detuvo:
—Esperemos	 —dijo—.	 Siempre	 estaremos	 a	 tiempo	 para	 hacer	 desaparecer	 a

Zermah,	cuyos	cuidados	son	sumamente	necesarios	a	la	niña	hasta	que	encontremos
quien	 la	 remplace.	 Antes	 de	 obrar,	 procuremos	 damos	 cuenta	 de	 la	 situación.	 Un
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destacamento	de	 nordistas	 escudriña	 en	 estos	momentos	 el	 bosque	de	 cipreses,	 por
orden	de	Dupont.	Pues	bien,	exploraremos	primeramente	los	alrededores	de	la	isla	y
del	lago.	Nada	prueba	que	este	destacamento,	que	desciende	hacia	el	Sur,	se	haya	de
dirigir	hacia	este	lado.	Si	viene,	tendremos	tiempo	suficiente	para	huir;	y	si	no	viene,
permaneceremos	 aquí,	 dejándole	 internarse	 en	 las	 profundidades	 de	 Florida.	 Allí
estará	a	merced	nuestra,	pues	habremos	tenido	tiempo	suficiente	de	reunir	 la	mayor
parte	de	las	milicias	que	vagan	por	el	territorio.	Entonces,	en	lugar	de	huir,	seremos
nosotros	 los	 que	 les	 persigamos	 con	 tenacidad.	 Será	 fácil	 cortarles	 la	 retirada	 y	 si
algunos	marineros	han	podido	escapar	al	degüello	de	Kissimmee,	esta	vez	no	quedará
ni	uno	solo	con	vida.

En	las	circunstancias	actuales,	aquel	era	el	partido	más	prudente.	Un	gran	número
de	sudistas	ocupaban	entonces	aquella	región,	no	esperando	más	que	una	ocasión	de
intentar	 un	 golpe	 contra	 los	 federales.	Cuando	 uno	 de	 los	Texar	 y	 sus	 compañeros
hubieran	llevado	a	cabo	un	reconocimiento,	decidirían	si	debían	permanecer	en	la	isla
Carneral	 o	 si	 deberían	 replegarse	 hacia	 la	 región	del	 cabo	Sable.	Una	de	 estas	 dos
resoluciones	 sería	 adoptada	 al	 día	 siguiente.	 En	 cuanto	 a	 Zermah,	 cualquiera	 que
fuese	el	resultado	de	la	exploración,	Squambo	se	encargaría	de	asegurar	su	discreción
por	medio	de	una	puñalada.

—Respecto	a	la	niña	—añadió	uno	de	los	dos	hermanos—,	está	en	nuestro	poder,
y	en	interés	nuestro	debemos	conservarla	con	vida.	Ella	no	ha	podido	comprender	lo
que	ha	comprendido	Zermah,	y	puede	llegar	a	ser	el	precio	de	nuestro	rescate	en	el
caso	 de	 que	 cayéramos	 en	 poder	 del	 capitán	 Howick.	 A	 fin	 de	 rescatar	 a	 su	 hija,
James	Burbank	aceptaría	todas	las	proposiciones	que	tuviéramos	a	bien	imponerle:	no
solamente	la	garantía	de	nuestra	impunidad,	sino	el	precio	que	quisiéramos	fijar	por
la	libertad	de	la	niña.

—Si	Zermah	muere	—dijo	el	indio—,	¿no	es	de	temer	que	la	pequeña	sucumba?
—No;	los	cuidados	no	le	faltarán	—respondió	uno	de	los	Texar—;	yo	encontraré

fácilmente	una	india	que	remplace	a	la	mestiza.
—¡Sea!	Pero,	ante	todo,	es	preciso	que	no	tengamos	nada	que	temer	de	Zermah.
—Bien	pronto,	suceda	lo	que	quiera,	habrá	dejado	de	existir.
Así	concluyó	la	conversación	de	los	dos	hermanos,	y	Zermah	les	oyó	entrar	en	la

cabaña.
¡Qué	 noche	 pasó	 la	 desgraciada	mujer…!	Comprendía	 que	 estaba	 condenada	 a

muerte,	y	no	pensaba	en	sí	misma.	De	su	suerte	se	inquietaba	poco,	habiendo	estado
siempre	 dispuesta	 a	 dar	 la	 vida	 por	 sus	 señores.	 Pero	 su	 muerte	 sería	 dejar	 a	 Dy
abandonada	 a	 las	 crueldades	 de	 aquellos	 hombres	 sin	 piedad.	Aun	 admitiendo	 que
tuvieran	 interés	 en	 que	 la	 niña	 viviese,	 ¿no	 sucumbiría	 esta	 cuando	 Zermah	 no
estuviera	a	su	lado	para	cuidar	de	ella?

Pensando	en	esto,	la	idea	de	la	fuga	volvió	a	su	mente	con	gran	obstinación;	era,
por	decirlo	así,	una	obsesión	continua	la	de	huir	antes	que	Texar	la	hubiese	separado
de	la	niña.
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Durante	 esta	 interminable	 noche,	 la	 mestiza	 no	 pensó	 más	 que	 en	 poner	 en
ejecución	su	proyecto.	Sin	embargo,	de	la	conversación	escuchada	había	ella	retenido
en	la	memoria,	entre	otras	cosas,	la	de	que	uno	de	los	Texar	y	sus	compañeros	iban	a
ir	 al	 día	 siguiente	 a	 efectuar	 una	 exploración	 por	 los	 alrededores	 del	 lago.
Evidentemente,	esta	exploración	a	los	alrededores	del	lago,	como	antes	se	ha	dicho,
no	 sería	 hecha	 sino	 en	 la	 posibilidad	 de	 resistir	 al	 destacamento	 federal	 si	 lo
encontraba	Texar,	pues	se	haría	acompañar	de	 todo	su	personal	y	de	 los	partidarios
conducidos	por	 su	hermano.	Este	 se	quedaría	 sin	duda	 en	 la	 isla,	 tanto	para	no	 ser
reconocido	como	para	vigilar	la	choza.	Entonces	sería	cuando	Zermah	intentaría	huir.
Acaso	 lograra	 encontrar	 un	 arma	 cualquiera,	 y,	 en	 caso	 de	 ser	 sorprendida,	 no
vacilaría	en	servirse	de	ella.

En	estos	pensamientos	transcurrió	la	noche.	Vanamente	había	procurado	Zermah
sacar	 alguna	 indicación	 de	 los	 ruidos	 que	 se	 producían	 en	 la	 isla,	 siempre	 con	 el
pensamiento	 de	 que	 las	 tropas	 del	 capitán	 Howick	 iban	 quizás	 a	 llegar	 para
apoderarse	de	Texar.

Algunos	 momentos	 antes	 de	 amanecer,	 la	 niña,	 después	 de	 haber	 reposado	 un
poco,	se	despertó.	Zermah	le	dio	algunas	gotas	de	agua	que	la	refrescaron.	Después,
mirándola	como	si	sus	ojos	no	hubieran	de	volver	a	verla	más,	 la	estrechó	sobre	su
corazón.	 Si	 en	 este	 momento	 hubiesen	 entrado	 para	 separarla	 de	 ella	 se	 hubiera
defendido	con	el	furor	de	una	fiera	rabiosa	a	quien	se	quisiera	separar	de	sus	hijitos.

—¿Qué	tienes,	querida	Zermah?	—preguntó	la	niña.
—Nada,	nada	—murmuró	la	mestiza.
—Y	mamá,	¿cuándo	la	veremos?
—Muy	 pronto	 —respondió	 Zermah—.	 Hoy	 puede	 ser;	 sí,	 querida	 mía.	 Hoy

espero	que	ya	estaremos	lejos…
—¿Y	esos	hombres	que	he	visto	esta	noche…?
—¡Esos	hombres!	—respondió	Zermah—.	¿Los	has	mirado	bien?
—Sí,	y	me	daban	mucho	miedo.
—Pero	los	has	visto	bien,	¿no	es	verdad?	¿Has	notado	cómo	se	parecían?
—Sí,	Zermah.
—Pues	 bien,	 acuérdate	 de	 decir	 a	 tu	 padre	 y	 a	Gilbert	 que	 son	 dos	 hermanos,

¿comprendes?	Dos	hermanos	Texar,	y	tan	parecidos	que	no	se	puede	distinguir	el	uno
del	otro.

—Tú	también	se	lo	dirás,	¿verdad?
—Sí,	también	se	lo	diré.	Sin	embargo,	si	yo	no	estuviese	allí,	es	preciso	que	no	lo

olvides.
—¿Y	 por	 qué	 no	 estarías	 tú	 allí?	 —preguntó	 la	 niña,	 que	 rodeaba	 con	 sus

pequeños	brazos	al	cuello	de	la	mestiza,	como	para	unirse	más	a	ella.
—Yo	 estaré,	 querida	 mía;	 yo	 estaré.	 Ahora,	 si	 partimos,	 como	 tendremos	 que

hacer	una	larga	caminata,	será	preciso	tomar	fuerzas;	voy,	pues,	a	darte	tú	almuerzo.
—¿Y	tú?
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—Yo	he	comido	mientras	tú	dormías,	no	tengo	hambre.
La	 verdad	 es	 que	Zermah	 no	 hubiera	 podido	 comer,	 por	 poco	 que	 fuese,	 en	 el

estado	 de	 sobreexcitación	 en	 que	 se	 encontraba.	Después	 de	 su	 comida,	 la	 niña	 se
volvió	a	acostar	en	su	cama	de	hierbas.

Zermah	fue	entonces	a	colocarse	cerca	de	 la	abertura	que	 las	cañas	de	 la	choza
dejaban	entre	sí	en	el	ángulo	de	la	habitación.	Desde	allí,	durante	una	hora,	no	cesó
de	observar	lo	que	pasaba	en	el	exterior,	pues	todo	era	para	ella	de	suma	importancia.

Se	hacían	 los	preparativos	del	viaje.	Uno	de	 los	hermanos,	uno	solo,	presidía	 la
formación	de	la	 tropa	que	había	de	conducir	al	bosque	de	 los	cipreses.	El	otro,	que
nadie	había	visto,	sin	duda	había	debido	esconderse,	ya	en	el	interior	de	la	choza,	o	ya
en	algún	rincón	de	la	isla.

Esto	 es	 al	 menos	 lo	 que	 pensó	 Zermah,	 conociendo	 el	 cuidado	 que	 ponían	 en
guardar	el	secreto	de	su	existencia.	Entonces	se	dijo	a	sí	misma	que	sería	seguramente
el	que	se	quedara	en	la	isla	el	que	se	encargase	de	vigilar	a	la	niña	y	a	ella.

Zermah	no	se	engañaba,	como	vamos	a	ver	bien	pronto.
Entretanto,	 los	 partidarios	 y	 los	 esclavos	 estaban	 reunidos	 en	 número	 de	 unos

cincuenta	 delante	 de	 la	 choza,	 esperando	 las	 órdenes	 de	 su	 jefe	 para	 ponerse	 en
marcha.

Eran	aproximadamente	las	nueve	de	la	mañana	cuando	la	tropa	se	dispuso	a	ganar
la	orilla	del	bosque,	 lo	que	exigió	cierto	 tiempo,	pues	 la	barca	no	podía	 transportar
más	que	cinco	o	seis	hombres	a	la	vez.

Zermah	 los	 vio	 descender	 en	 pequeños	 grupos	 y	 después	 marchar	 por	 la	 otra
orilla.	Sin	embargo,	a	través	de	las	cañas	de	la	choza	no	podía	descubrir	la	superficie
del	canal,	situado	mucho	más	bajo	que	el	nivel	de	la	isla.
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Texar,	que	se	había	quedado	el	último,	desapareció	a	su	vez	seguido	de	uno	de	sus
perros,	cuyo	instinto	debía	utilizar	durante	la	exploración.	A	una	señal	de	su	amo,	el
otro	lebrel	volvió	a	la	choza,	como	si	hubiera	sido	el	único	encargado	de	guardar	su
puerta.

Un	 instante	después,	Zermah	vio	a	Texar	que	marchaba	por	 la	orilla	opuesta,	y
que	 se	 paraba	 un	 momento	 para	 poner	 en	 orden	 su	 tropa.	 Después,	 todos,	 con
Squambo	a	la	cabeza,	acompañado	del	perro,	desaparecieron	detrás	de	las	gigantescas
cañas	 y	 bajo	 los	 primeros	 árboles	 del	 bosque.	 Sin	 duda	 uno	 de	 los	 negros	 había
debido	traer	la	barca	a	la	orilla	de	la	isla,	a	fin	de	que	nadie	pudiese	pasar	a	esta.	Sin
embargo,	 la	mestiza	no	pudo	verle,	y	pensó	que	había	debido	seguir	 los	bordes	del
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canal.
Ya	no	dudó	más.
Dy	 acababa	 de	 despertarse.	 Causaba	 pena	 mirar	 por	 entre	 los	 jirones	 de	 sus

vestidos,	desgarrados	por	tantas	fatigas,	el	extenuado	cuerpecito	de	la	niña.
—Ven,	querida	mía	—dijo	Zermah.
—¿Adónde?	—preguntó	la	niña.
—Allá,	hacia	el	bosque,	acaso	encontraremos	allí	a	tu	padre.	¿Tendrás	miedo?
—Contigo,	jamás.
Entonces	 la	 mestiza	 entreabrió	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 con	mucho	 cuidado.

Como	no	había	escuchado	ningún	ruido	en	la	habitación	contigua,	suponía	que	Texar
no	debía	estar	en	la	choza.

En	efecto,	allí	no	había	nadie.	En	primer	lugar	Zermah	buscó	alguna	arma,	de	la
cual	estaba	decidida	a	servirse	contra	cualquiera	que	se	propusiese	detenerla.

Allí,	sobre	 la	mesa,	había	uno	de	esos	anchos	cuchillos	de	que	 los	 indios	hacen
uso	en	sus	cacerías.

La	mestiza	se	apoderó	de	él	y	lo	ocultó	entre	sus	vestidos.	Tomó	también	un	poco
de	carne	seca	que	debía	bastar	para	su	sostenimiento	durante	algunos	días.	En	aquel
momento	en	que	se	trataba	de	salir	de	la	choza,	Zermah	miró	a	través	de	las	paredes,
en	la	dirección	del	canal.	Ningún	ser	viviente	vagaba	por	aquella	parte	de	la	isla;	ni
siquiera	aquel	de	los	dos	perros	que	habían	dejado	para	guardia	de	la	habitación.

Tranquilizada	la	mestiza,	trató	de	abrir	la	puerta	exterior.
Esta	puerta,	cerrada	por	fuera,	resistió.
En	seguida	Zermah	entró	en	su	habitación	con	la	niña.	No	había	más	que	una	cosa

que	hacer,	utilizar	el	agujero,	medio	descubierto	ya	a	través	de	la	pared	de	la	choza.
Este	trabajo	no	fue	difícil.	La	mestiza	pudo	servirse	de	su	cuchillo	para	cortar	las

cañas	que	estaban	entrelazadas,	operación	que	fue	hecha	con	el	menor	ruido	posible.
Sin	embargo,	si	el	lebrel,	que	no	había	seguido	a	Texar,	no	había	aparecido	hasta

entonces,	 ¿sería	 lo	 mismo	 cuando	 Zermah	 saliese	 fuera?	 Aquel	 feroz	 animal,	 ¿no
acudiría	 presuroso,	 y	 se	 arrojaría	 contra	 ella	 o	 sobre	 la	 pobre	 niña?	 Tanto	 hubiera
valido	encontrarse	frente	a	frente	con	un	tigre.

Sin	 embargo,	 era	 preciso	 no	 vacilar.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 el	 paso	 estuvo
franco,	Zermah	cogió	a	 la	niña,	a	 la	cual	besó	y	abrazó	apasionadamente.	La	pobre
Dy	le	volvió	sus	caricias	con	efusión.	Todo	lo	había	comprendido;	era	preciso	huir,
huir	por	aquel	agujero	que	acababa	de	abrirse.

Zermah	deslizóse	a	 través	de	 la	abertura.	En	seguida,	después	de	haber	dirigido
sus	miradas	a	derecha	e	izquierda,	escuchó	atentamente;	ni	el	menor	ruido	se	dejaba
oír.	La	pequeña	Dy	apareció	entonces	por	el	orificio	abierto	en	la	pared.

En	este	momento	resonó	un	aullido,	todavía	muy	lejano,	pero	que	parecía	venir	de
la	parte	Oeste	de	la	isla.	Zermah	se	precipitó	a	coger	la	niña.	El	corazón	le	latía	hasta
romperse	dentro	del	pecho.	No	se	creería	relativamente	en	seguridad	hasta	después	de
haber	desaparecido	detrás	de	las	cañas	de	la	orilla	opuesta.
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Pero	atravesar	lo	menos	un	centenar	de	pasos,	esto	es,	el	espacio	que	separaba	la
choza	 del	 canal,	 era	 precisamente	 lo	 más	 difícil	 de	 la	 evasión.	 Se	 exponía	 a	 ser
descubierta	por	Texar	o	por	el	esclavo	que	había	debido	permanecer	en	la	isla.

Felizmente,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 choza,	 un	 espeso	 bosquecillo	 de	 plantas
arborescentes,	 entremezcladas	 de	 cañas,	 se	 extendía	 hasta	 el	 borde	 del	 canal,	 a
algunas	varas	solamente	del	sitio	en	que	debía	encontrarse	la	barca.

Zermah	 resolvió	 internarse	 por	 entre	 la	 vegetación	 espesa	 del	 bosquecillo,
proyecto	que	fue	en	seguida	puesto	en	ejecución.	Las	altas	plantas	abrieron	un	paso	a
las	dos	fugitivas,	y	el	follaje	se	cerró	tras	ellas.	En	cuanto	a	los	aullidos	del	perro,	no
se	oyeron	ya	más.

Esta	marcha	a	través	de	la	espesura	no	se	hizo	sin	trabajo.	Era	preciso	introducirse
por	entre	 los	altos	 tallos	de	 los	arbolillos	y	de	 los	arbustos,	que	no	dejaban	entre	sí
más	que	un	pequeño	espacio.

Bien	 pronto	 Zermah	 tuvo	 todos	 sus	 vestidos	 hechos	 jirones,	 y	 sus	 manos
ensangrentadas.	Pero	poco	le	importaba	si	podía	evitar	que	la	niña	fuese	desgarrada
por	 aquellas	 largas	 espinas.	 No	 era	 la	 valerosa	mestiza	 a	 quien	 aquellas	 picaduras
hubieran	podido	arrancar	un	signo	siquiera	de	dolor.	Sin	embargo,	a	pesar	de	 todos
los	cuidados	que	 tomó,	 la	pobre	niña	fue	herida	varias	veces	en	 los	brazos	y	en	 las
manos.	Dy	no	exhaló	ni	el	más	pequeño	grito,	ni	dejó	oír	ni	una	sola	queja.

Aunque	 la	 distancia	 que	 había	 que	 franquear	 fuese	 relativamente	 corta,	 unas
sesenta	varas	todo	lo	más,	fue	precisa	no	menos	de	media	hora	para	llegar	a	la	orilla
del	canal.

Zermah	se	paró	entonces,	y	a	través	de	las	cañas	miró	por	el	lado	de	la	choza,	y
luego	por	el	lado	del	bosque.

Nadie	se	veía	sobre	las	más	altas	mesetas	de	la	isla.	Sobre	la	otra	orilla,	no	había
tampoco	ningún	indicio	de	Texar	ni	de	sus	compañeros,	que	debían	estar	entonces	a
una	o	dos	millas	en	el	interior.	A	menos	de	un	encuentro	con	los	nordistas,	no	estarían
de	vuelta	antes	de	algunas	horas.

Sin	embargo,	Zermah	no	podía	creer	que	se	 la	hubiese	dejado	sola	en	 la	choza.
No	era	de	suponer	tampoco	que	uno	de	los	Texar,	que	había	llegado	la	víspera	con	sus
partidarios,	hubiese	dejado	la	isla	durante	la	noche,	ni	que	el	perro	le	hubiese	seguido.
Por	 otra	 parte,	 ¿no	 había	 oído	 ella	misma	 los	 aullidos,	 que	 probaban	 que	 el	 lebrel
rondaba	 entre	 los	 árboles?	 De	 un	 instante	 a	 otro	 podía	 verlos	 aparecer,	 juntos	 o
separados.	Acaso	apresurándose	lograría	llegar,	antes	que	la	descubrieran,	al	bosque
de	los	cipreses.

Como	 se	 recordará,	 en	 tanto	 que	 Zermah	 observaba	 los	 movimientos	 de	 los
compañeros	de	Texar,	no	había	podido	ver	la	barca	en	el	momento	en	que	atravesaba
el	canal,	cuyo	lecho	estaba	oculto	por	la	altura	y	el	espesor	de	las	cañas.

Pero	Zermah	no	dudaba	de	que	esta	barca	hubiese	sido	conducida	a	la	orilla	de	la
isla	 por	 uno	 de	 los	 esclavos.	 Esto	 era	 muy	 importante	 para	 la	 seguridad	 del
campamento,	en	el	caso	de	que	los	soldados	del	capitán	Howick	hubieran	llegado	en
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ausencia	de	los	sudistas.
Sin	embargo,	¿y	si	la	barca	hubiera	quedado	en	la	otra	orilla,	si	hubiera	parecido

prudente	 el	 no	 alejarla,	 a	 fin	 de	 asegurar	más	 rápidamente	 el	 paso	 de	 Texar	 y	 los
suyos,	 seguidos	muy	 de	 cerca	 por	 los	 federales?	 ¿Cómo	 se	 valdría	 la	mestiza	 para
trasladarse	al	otro	lado?	¿Le	sería	preciso	huir	a	través	de	las	malezas	de	la	isla?	Y
una	vez	allí,	¿debería	esperar	a	que	Texar	hubiera	partido	para	ir	en	busca	de	nuevo
refugio	en	el	fondo	de	los	Everglades?	Pero	si	él	se	decidía	a	intentar	esto,	no	sería
sin	 haber	 apelado	 a	 todos	 los	 medios	 para	 encontrar	 a	 Zermah	 y	 a	 la	 niña.	 Por
consiguiente,	la	única	salvación	estaba	en	poder	servirse	de	la	barca	para	atravesar	el
canal.	Zermah	no	tuvo	más	que	deslizarse	entre	las	cañas,	un	espacio	de	cinco	o	seis
varas.	Llegada	a	aquel	sitio,	se	detuvo…

La	barca	estaba	en	la	otra	orilla.
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XXXI

LOS	DOS	HERMANOS

a	 situación	 era	 desesperada.	 ¿Cómo	pasar?	Un	 audaz	 nadador	 no	 hubiera
podido	hacerlo	sin	correr	el	riesgo	de	perder	veinte	veces	la	vida.	¿Que	no
había	más	 que	 un	 centenar	 de	 pies	 desde	 una	 orilla	 a	 la	 otra…?	Verdad,

pero	sin	una	barca	era	imposible	franquearlos.	Mil	cabezas	triangulares	asomaban	acá
y	allá	 entre	 las	 aguas,	y	 las	hierbas	 se	 agitaban,	movidas	por	 el	 rápido	paso	de	 los
reptiles.

La	pequeña	Dy,	en	el	colmo	del	espanto,	se	pegaba	materialmente	a	Zermah.	¡Ah!
Si	para	la	salvación	de	la	niña	hubiese	bastado	arrojarse	al	fondo	del	canal,	en	medio
de	 aquellos	monstruos	 que	 la	 hubiesen	 enlazado	 como	un	 gigantesco	 pulpo	 de	mil
tentáculos,	la	mestiza	no	hubiera	vacilado	un	instante.

Pero	para	salvarla	era	precisa	una	circunstancia	providencial.	Esta	circunstancia
sólo	Dios	podía	proporcionarla;	Zermah	no	tenía	más	recurso	que	ÉL	Arrodillada	en
la	orilla	del	canal	imploraba	la	misericordia	del	que	dispone	del	azar,	del	cual	Él	hace
muy	a	menudo	el	agente	de	sus	voluntades.

Entretanto,	de	un	momento	a	otro,	aquel	de	los	Texar	que	había	permanecido	en
la	isla,	podía	aparecer	en	la	linde	del	bosque.	Si	de	un	momento	a	otro	cualquiera	de
los	 compañeros	 de	 Texar	 volvía	 a	 la	 choza,	 y	 no	 encontraba	 en	 ella	 ni	 a	 Dy	 ni	 a
Zermah,	¿no	sería	lo	más	natural	el	que	se	pusiera	en	seguida	en	su	busca?

—¡Dios	mío!	—exclamó	la	desgraciada	mujer—:	¡Tened	piedad	de	nosotras!
De	 repente	 sus	 miradas	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 derecha	 del	 canal.	 Una	 ligera

corriente	arrastraba	las	aguas	hacia	el	Norte	del	lago,	donde	corren	algunos	afluentes
del	Caloosahatchee,	uno	de	los	pequeños	ríos	que	desaguan	en	el	golfo	de	México,	y
por	 el	 cual	 se	 alimenta	 el	 lago	 Okee-cho-bee	 en	 la	 época	 de	 las	 grandes	 mareas
mensuales.

Un	tronco	de	árbol	que	seguía	la	corriente	por	la	derecha,	acababa	de	tocar	en	la
orilla.	¿No	podría	este	tronco	servir	de	barco	para	la	travesía	del	canal,	puesto	que	un
recodo	 de	 la	 ribera,	 haciendo	 desviarse	 la	 corriente	 algunas	 varas	 más	 abajo,	 la
empujaba	hasta	el	lado	del	bosque	de	cipreses?	Sí,	evidentemente.	Por	el	contrario,	si
por	 desgracia	 este	 tronco	 volviese	 hacia	 la	 isla,	 las	 fugitivas	 se	 verían	 más
comprometidas	de	lo	que	se	veían	en	aquel	momento.

Sin	 reflexionar	 más,	 como	 por	 instinto,	 Zermah	 se	 precipitó	 hacia	 el	 árbol
flotante.	Si	 se	 hubiese	 tomado	 tiempo	para	 reflexionar,	 acaso	 se	 hubiese	dicho	que
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cientos	de	reptiles	pululaban	bajo	las	aguas,	o	que	las	hierbas	podían	detener	el	tronco
en	 medio	 del	 canal.	 Sí,	 esto	 podía	 ser,	 pero	 todo	 era	 preferible	 a	 permanecer	 un
momento	 más	 en	 la	 isla.	 Zermah,	 pues,	 llevando	 a	 Dy	 en	 los	 brazos,	 después	 de
haberse	asegurado	bien	sobre	el	tronco,	hizo	un	movimiento	de	empuje,	y	se	apartó
de	la	orilla.

En	seguida	el	tronco	volvió	a	enfilar	la	corriente,	la	cual	tendía	a	conducirlo	hacia
la	otra	ribera.

Sin	embargo,	Zermah	trataba	de	ocultarse	entre	el	ramaje	que	en	parte	le	cubría,
no	obstante	que	las	dos	orillas	estaban	absolutamente	desiertas.	Ningún	ruido	se	oía,
ni	 del	 lado	 de	 la	 isla	 ni	 por	 la	 parte	 del	 bosque.	 Una	 vez	 atravesado	 el	 canal,	 la
mestiza	 se	 arreglaría	 para	 buscar	 un	 abrigo	 seguro	 hasta	 la	 noche	 esperando	 que
pudiera	internarse	en	el	bosque	sin	correr	el	riesgo	de	ser	descubierta.	La	esperanza
había	vuelto	a	su	corazón.	Apenas	se	cuidaba	de	los	reptiles,	cuyas	asquerosas	fauces
se	abrían	a	uno	y	otro	lado	del	tronco	del	árbol.

La	 pobre	 niña	 había	 cerrado	 los	 ojos.	 Zermah,	 con	 una	mano	 la	 tenía	 apretada
contra	 su	 pecho,	 y	 con	 la	 otra	 estaba	 preparada	 para	 defenderse	 de	 los	monstruos.
Pero	fuese	que	estos	estuviesen	asustados	a	la	vista	del	cuchillo	que	les	amenazaba,	o
que	no	fuesen	temibles	más	que	bajo	las	aguas,	no	se	atrevieron	a	lanzarse	sobre	el
tronco.

Este	llegó	lentamente	al	centro	del	canal,	desde	cuyo	punto	la	corriente	se	dirigía
en	 sentido	 oblicuo	hacia	 la	 orilla	 del	 bosque.	Antes	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 si	 no	 se
detenía	entre	las	plantas	acuáticas,	debería	haber	llegado	a	la	otra	orilla,	y	entonces,
por	grandes	que	los	peligros	fuesen	todavía,	Zermah	se	creería	fuera	de	las	maniobras
y	del	poder	de	Texar.

De	repente,	la	mestiza	apretó	más	fuertemente	a	la	niña	contra	su	pecho.
Furiosos	aullidos	se	dejaron	oír	en	la	isla.	Casi	en	seguida,	un	perro	apareció	a	lo

largo	de	la	ribera,	por	la	cual	marchaba	rápidamente,	lanzando	sordos	gruñidos.
Zermah	reconoció	al	 lebrel	que	había	quedado	en	la	 isla	para	la	vigilancia	de	la

choza,	y	que	Texar	no	había	llevado	consigo.
Allí,	 con	 el	 pelo	 erizado,	 los	 ojos	 fulgurantes,	 se	 hallaba	 presto	 a	 lanzarse	 en

medio	de	los	reptiles	que	se	agitaban	en	la	superficie	de	las	aguas.
En	el	mismo	momento,	un	hombre	apareció	en	la	orilla.
Era	 uno	 de	 los	 hermanos	 Texar,	 el	 que	 había	 quedado	 en	 la	 isla.	 Puesto	 sobre

aviso	por	los	aullidos	del	perro,	acababa	de	llegar	al	sitio	en	que	este	se	encontraba.
Hasta	qué	grado	llegó	su	cólera	cuando	descubrió	a	Dy	y	a	Zermah	sobre	el	árbol

que	seguía	la	corriente	de	las	aguas,	sería	difícil	imaginarlo.	No	podía	lanzarse	en	su
persecución,	 puesto	 que	 la	 barca	 se	 encontraba	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 canal.	 Para
detenerlas	no	había	más	que	un	medio:	matar	a	Zermah,	a	riesgo	de	hacer	morir	a	la
niña	con	ella.

Texar,	armado	de	su	fusil,	se	lo	echó	a	la	cara	y	apuntó	a	la	mestiza,	que	trataba
de	cubrir	a	la	niña	con	su	cuerpo.
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De	 repente,	 el	 perro,	 presa	 de	 una	 excitación	 loca,	 se	 precipitó	 al	 canal.	 Texar
pensó	que	era	conveniente	dejarle	hacer.

El	 perro	 se	 aproximaba	 rápidamente	 al	 tronco.	 Zermah,	 con	 su	 cuchillo
fuertemente	asido,	se	preparaba	para	herirle.	Pero	esto	no	fue	necesario.

Los	reptiles	enlazaron	en	un	instante	al	animal,	que	después	de	haber	respondido
con	 feroces	 dentelladas	 a	 las	 venenosas	 mordeduras	 de	 aquellos,	 desapareció	 bien
pronto	bajo	las	hierbas.

Texar	había	asistido	a	 la	muerte	del	perro	sin	haber	 tenido	 tiempo	ni	medios	de
socorrerle.	¡Zermah	iba	a	escapársele…!
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—¡Muere,	pues!	—exclamó	ebrio	de	cólera,	disparando	sobre	ella.
Pero	 la	 improvisada	 embarcación	 alcanzaba	 entonces	 la	 otra	 orilla	 y	 la	 bala	 no

hizo	más	que	rozar	el	hombro	de	la	mestiza.
Algunos	momentos	después,	 el	 tronco	 se	 detenía.	Zermah,	 llevando	 siempre	 en

brazos	 a	 la	 niña,	 poniendo	 el	 pie	 en	 tierra,	 desaparecía	 entre	 las	 cañas,	 donde	 un
segundo	tiro	disparado	por	Texar	no	pudo	alcanzarla,	y	se	internaba	bajo	los	primeros
cipreses	del	bosque.

Sin	embargo,	si	la	mestiza	no	tenía	nada	que	temer	del	Texar	que	había	quedado
en	la	isla,	corría	el	riesgo	todavía	de	caer	entre	las	manos	del	otro	Texar.

Así,	su	primera	preocupación,	y	de	lo	primero	que	se	cuidó,	fue	alejarse	todo	lo
posible,	y	con	toda	la	rapidez	que	le	permitiera	su	estado,	de	la	isla	Carneral.	Cuando
llegara	la	noche,	trataría	de	dirigirse	hacia	el	lago	Washington.

Empleando	 todo	 cuanto	 poseía	 de	 fuerza	 física	 y	 de	 energía	moral,	 corrió	más
bien	que	anduvo,	al	azar,	llevando	en	brazos	a	la	niña,	que	no	hubiera	podido	seguirla
sin	retrasar	su	marcha.	Las	endebles	piernas	de	Dy	se	hubieran	negado	a	correr	por
aquel	suelo	desigual,	en	medio	del	ramaje,	que	hería	en	el	rostro,	y	detiene,	como	si
fuera	trampa	de	cazadores,	entre	aquellas	largas	raíces,	cuyos	cruces	y	enlazamientos
oponían	 tantos	 obstáculos	 a	 su	 marcha,	 que	 eran	 para	 ella	 verdaderamente
insuperables.

Zermah	continuó,	pues,	llevando	sobre	sí	su	querida	carga,	de	la	cual	parecía	que
ni	 siquiera	 sentía	 el	 peso.	Algunas	 veces	 se	 detenía,	menos	 para	 tomar	 aliento	 que
para	 prestar	 atento	 oído	 a	 todos	 los	 ruidos	 del	 bosque.	 Tan	 pronto	 le	 parecía	 oír
aullidos,	que	hubieran	sido	indudablemente	del	otro	lebrel	conducido	por	Texar,	tan
pronto	algunos	tiros	de	fusil,	disparados	a	lo	lejos.	Entonces	se	preguntaba	a	sí	misma
si	los	partidarios	sudistas	estarían	librando	un	combate	con	el	destacamento	federal.
Después,	 cuando	 se	 convenció	 de	 que	 todos	 aquellos	 ruidos	 no	 eran	 más	 que	 los
gritos	del	pájaro	imitador,	o	la	detonación	de	alguna	rama	seca	cuyas	fibras	saltaban,
produciendo	 una	 detonación	 como	 la	 de	 un	 tiro	 de	 pistola,	 volvía	 a	 emprender	 su
marcha,	interrumpida	un	instante.

En	aquellos	momentos,	su	corazón,	lleno	de	esperanza,	no	quería	ver	los	peligros
que	la	amenazaban	antes	de	haber	alcanzado	el	curso	del	San	Juan.

Durante	una	hora,	se	alejó	así	del	lago	Okee-cho-bee,	yendo	en	dirección	oblicua
hacia	el	Este,	a	fin	de	aproximarse	al	 litoral	del	Atlántico.	Se	decía,	con	razón,	que
los	 navíos	 de	 la	 escuadra	 debían	 cruzar	 por	 la	 costa	 de	 Florida,	 para	 esperar	 el
destacamento	enviado	bajo	las	órdenes	del	capitán	Howick.	¿Y	no	podía	suceder	que
varias	chalupas	estuviesen	en	observación	a	lo	largo	de	la	ribera?

De	 repente,	 Zermah	 se	 detuvo.	 Esta	 vez	 no	 se	 engañaba.	 Un	 furioso	 aullido
resonaba	bajo	los	árboles	y	se	aproximaba	a	ella	sensiblemente.	Zermah	reconoció	en
este	 aullido	 el	 que	 había	 escuchado	 con	 tanta	 frecuencia	mientras	 que	 los	 lebreles
rondaban	alrededor	del	fortín	de	la	Bahía	Negra.

—Este	perro	está	sobre	nuestra	pista	—dijo	para	sí—;	por	consiguiente,	Texar	no
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puede	encontrarse	muy	lejos.
Su	 primer	 cuidado	 fue	 buscar	 un	 escondrijo	 donde	 meterse	 con	 la	 niña.	 Pero

¿podría	escapar	al	olfato	finísimo	de	un	animal	tan	inteligente	como	feroz,	adiestrado
desde	pequeño	a	perseguir	los	esclavos	fugitivos	y	a	descubrir	sus	huellas?

Los	aullidos	se	aproximaban	cada	vez	más,	y	ya	hasta	se	podían	oír	algunos	gritos
lejanos.

A	pocos	pasos	de	allí	se	erguía	un	viejo	ciprés,	hueco	ya	y	carcomido	por	la	edad,
sobre	el	cual	las	serpentarias	y	los	bejucos	habían	echado	una	espesa	red	de	follaje.

Zermah	se	metió	en	aquella	cavidad,	bastante	grande	para	contener	a	ella	y	a	la
niña,	quedando	las	dos	cubiertas	por	la	red	de	las	plantas	trepadoras.

Pero	el	lebrel	estaba	sobre	sus	huellas	instantes	después.	Zermah	le	vio	aparecer
delante	del	árbol.	Aullaba	con	furor	creciente,	y	de	un	salto	se	lanzó	sobre	el	ciprés.

Un	 fuerte	 golpe	 con	 el	 cuchillo	 le	 hizo	 retroceder,	 y	 después	 aullaba	 con	más
violencia.

Casi	en	seguida	sonó	un	ruido	de	pasos.	Varias	voces	se	llamaban	y	se	respondían
mutuamente	y	entre	ellas,	las	voces,	tan	fáciles	de	reconocer,	de	Texar	y	de	Squambo.

Eran,	 en	 efecto,	 Texar	 y	 sus	 compañeros,	 que	marchaban	 rápidamente	 hacia	 el
lago,	a	fin	de	escapar	del	destacamento	federal.	Lo	habían	encontrado	de	improviso
en	 el	 bosque,	 y	 no	 considerándose	 con	 fuerzas	 suficientes	 para	 hacerles	 frente,	 se
alejaban	de	él	 a	 toda	prisa.	Texar	procuraba	 llegar	 a	 la	 isla	Carneral	por	 el	 camino
más	corto,	a	fin	de	poner	una	barrera	de	agua	entre	los	federales	y	él.	Como	aquellos
no	podrían	 franquear	el	canal	sin	una	embarcación,	 se	verían	obligados	a	detenerse
ante	 tal	 obstáculo.	 Entonces,	 durante	 aquellas	 horas	 de	 detención,	 los	 partidarios
sudistas	 tratarían	 de	 alcanzar	 el	 otro	 lado	 de	 la	 isla,	 y	 llegada	 que	 fuese	 la	 noche
intentarían	utilizar	la	barca	para	desembarcar	en	la	ribera	meridional	del	lago.

Cuando	 Texar	 y	 Squambo	 llegaron	 enfrente	 del	 ciprés,	 ante	 el	 cual	 el	 perro
aullaba	 todavía,	 vieron	 el	 suelo	manchado	 con	 la	 sangre	 que	 corría	 por	 una	 ancha
herida	abierta	en	un	costado	del	animal.

—¡Mirad,	mirad!	—exclamó	el	indio.
—¿Ha	sido	herido	el	perro?	—preguntó	Texar.
—¡Sí!	Herido	de	una	cuchillada,	y	no	hace	más	que	un	instante,	su	sangre	humea

todavía.
—¿Quién	ha	podido…?
En	aquel	momento	el	perro	se	precipitó	de	nuevo	sobre	 la	pared	de	follaje,	que

Squambo	apartó	con	su	fusil.
—¡Zermah!	—exclamó.
—¡Y	la	niña!	—añadió	Texar.
—¡Sí!	¿Cómo	habrán	podido	huir?
—¡A	muerte,	Zermah,	a	muerte!
La	mestiza,	desarmada	por	Squambo	en	el	momento	en	que	 iba	a	herir	a	Texar,

fue	sacada	tan	brutalmente	de	la	cavidad	del	árbol,	que	la	pobre	Dy	se	le	escapó	de
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los	 brazos	 y	 rodó	 en	 medio	 de	 las	 gigantescas	 setas	 y	 de	 los	 hongos,	 que	 tan
abundantes	son	en	los	bosques	de	cipreses.

Al	 choque,	 uno	de	 aquellos	 hongos	pecices	 estalló	 como	 un	 arma	 de	 fuego.	El
aire	se	llenó	de	un	polvo	luminoso.	En	el	mismo	instante	otros	pecices	estallaron	a	su
vez.	 Fue	 aquello	 un	 estruendo	 general,	 como	 si	 el	 bosque	 hubiera	 estado	 lleno	 de
fuegos	artificiales	que	se	cruzaran	en	todos	sentidos.

Ciego	por	 aquellas	miríadas	de	aporos,	Texar	 se	había	visto	obligado	a	 soltar	 a
Zermah,	 que	 ya	 tenía	 bajo	 su	 cuchillo,	 en	 tanto	 que	 Squambo	 se	 hallaba	 también
ciego	por	aquel	polvo	luminoso	y	ardiente.

Por	fortuna,	la	mestiza	y	la	niña,	tendidas	en	el	suelo,	no	habían	sido	atacadas	por
aquellos	átomos	que	oscilaban	por	encima	de	ellas.

Sin	embargo,	Zermah	no	podía	escapar	a	la	venganza	de	Texar.	Ya	después	de	una
última	serie	de	explosiones,	el	aire	se	había	hecho	respirable.

Nuevas	 detonaciones	 se	 oyeron	 entonces;	 pero	 esta	 vez	 eran	 detonaciones	 de
armas	de	fuego.

Era	el	destacamento	federal	que	se	arrojaba	contra	los	partidarios	de	Texar.	Estos,
rodeados	instantáneamente	por	los	marineros	del	capitán	Howick,	se	vieron	obligados
a	rendir	las	armas.

En	 el	mismo	momento,	 Texar,	 que	 había	 vuelto	 a	 coger	 a	 Zermah,	 la	 hirió	 en
medio	del	pecho.

—¡La	niña!	¡Coge	la	niña!	—gritó	a	Squambo.
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Ya	el	indio	había	cogido	a	la	pequeña	y	corría	con	ella	hacia	el	lago,	cuando	sonó
un	 tiro	 y	 Squambo	 cayó	 muerto,	 atravesado	 el	 corazón	 por	 una	 bala	 que	 Gilbert
acababa	de	dispararle.

Ya	estaban	allí	todos;	James	y	Gilbert	Burbank,	Edward	Carrol,	Perry,	Mars,	los
negros	de	Camdless-Bay	y	los	marineros	del	capitán	Howick,	que	tenían	rodeados	a
los	sudistas,	entre	los	cuales	estaba	Texar	en	pie,	cerca	del	cadáver	de	Squambo.

Pero	 ¿qué	 importaba?	 La	 pequeña	Dy	 ya	 estaba	 en	 brazos	 de	 su	 padre,	 que	 la
estrechaba	 febrilmente	 contra	 su	 corazón,	 como	 si	 temiese	 que	 se	 la	 hubieran	 de
arrebatar	de	nuevo.	Gilbert	y	Mars,	inclinados	sobre	Zermah,	intentaban	reanimarla.

La	 pobre	 mujer	 aún	 respiraba,	 pero	 no	 podía	 hablar.	 Mars	 la	 sostenía	 por	 la
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cabeza,	la	llamaba,	la	besaba	sin	cesar.
Zermah	abrió	los	ojos,	vio	a	la	niña	en	brazos	de	Mr.	Burbank,	reconoció	a	Mars,

que	la	cubría	de	besos,	y	le	sonrió.	Después	sus	párpados	se	cerraron.
Mars,	 levantándose	 entonces,	 vio	 a	 Texar,	 y	 se	 lanzó	 sobre	 él,	 repitiendo	 estas

palabras	que	tan	a	menudo	habían	salido	de	su	boca:
—¡Yo	mataré	a	Texar!	¡Yo	mataré	a	Texar!
—¡Detente,	 Mars!	 —dijo	 el	 capitán	 Howick—.	 Déjanos	 hacer	 justicia	 a	 este

miserable.
Y	volviéndose	hacia	Texar,	le	preguntó:
—¿Sois	vos	Texar,	el	de	la	Bahía	Negra?
—No	tengo	por	qué	responder	—replicó	Texar.
—James	 Burbank,	 el	 teniente	 Gilbert,	 Edward	 Carrol	 y	Mars	 os	 conocen	 y	 os

reconocen.
—Está	bien.
—Vais	a	ser	fusilado.
—Hacedlo.
Entonces,	con	extraordinaria	sorpresa	de	todos	los	que	lo	escucharon,	la	pequeña

Dy,	dirigiéndose	a	James	Burbank,	dijo:
—Papá,	son	dos	hermanos,	dos	hombres	malos	que	se	parecen.
—¿Dos	hombres?
—Sí;	mi	querida	Zermah	me	ha	encargado	mucho	que	te	lo	diga.
Hubiera	sido	difícil	comprender	lo	que	significaban	estas	singulares	palabras	de	la

niña;	pero	la	explicación	fue	dada	bien	pronto,	de	una	manera	inesperada.
En	efecto,	Texar	había	sido	conducido	al	pie	de	un	árbol.	Allí,	mirando	a	James

Burbank	 frente	 a	 frente,	 fumaba	 un	 cigarrillo	 que	 acababa	 de	 encender,	 cuando	 de
repente,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 alineaba	 el	 pelotón	 que	 había	 de	 fusilarle,	 un
hombre	salió	del	bosque	y	vino	a	colocarse	cerca	del	condenado.

Era	 el	 segundo	Texar,	 al	 cual	 los	 partidarios	 que	 habían	 podido	 llegar	 a	 la	 isla
Carneral	acababan	de	comunicar	el	apresamiento	de	sus	compañeros	y	la	muerte	de
Squambo.

La	presencia	de	aquellos	dos	hombres	tan	parecidos,	explicó	lo	que	significaban
las	 palabras	 de	 la	 niña.	 Se	 tuvo,	 por	 fin,	 la	 explicación	 de	 aquellas	 inexplicables
coartadas,	y	ya	el	pasado	de	los	Texar,	reconstituido	con	su	sola	presencia,	era	claro
para	todos.

Sin	 embargo,	 la	 intervención	 del	 hermano	 iba	 a	 llevar	 cierta	 duda	 en	 el
cumplimiento	 de	 las	 órdenes	 del	 comodoro.	 En	 efecto,	 la	 orden	 de	 ejecución
inmediata,	dada	por	Dupont,	no	concernía	más	que	al	autor	de	 la	emboscada,	en	 la
cual	 habían	 perecido	 los	 oficiales	 y	 los	 marineros	 de	 las	 chalupas	 federales.	 En
cuanto	al	autor	del	pillaje	de	Camdless-Bay	y	del	rapto,	aquel	debía	ser	conducido	a
San	Agustín,	donde	sería	juzgado	de	nuevo	y	condenado	sin	duda	alguna.

Y,	sin	embargo,	¿no	podía	considerarse	a	los	dos	como	igualmente	responsables
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de	aquella	 serie	de	crímenes	que	habían	podido	cometer	 impunemente	gracias	 a	 su
semejanza?

Sí,	ciertamente;	pero,	sin	embargo,	por	respeto	a	la	legalidad,	el	capitán	Howick
creyó	deber	hacerles	la	siguiente	pregunta:

—¿Cuál	 de	 los	 dos	 —les	 dijo—,	 se	 reconoce	 culpable	 del	 degüello	 de
Kissimmee?

No	obtuvo	ninguna	respuesta.
Evidentemente,	 los	 Texar	 estaban	 resueltos	 a	 guardar	 silencio	 a	 todas	 las

preguntas	que	les	fuesen	hechas.
Solamente	Zermah	hubiera	podido	 indicar	 la	parte	que	a	cada	uno	correspondía

en	aquellos	crímenes.	En	efecto,	el	de	los	dos	hermanos	que	se	encontraba	con	ella	en
la	Bahía	Negra	el	día	22	de	marzo,	no	podía	ser	el	autor	del	degüello	cometido	aquel
mismo	día	a	cien	millas	hacia	el	sur	de	Florida.	Luego,	este	era	el	verdadero	autor	del
rapto,	y	Zermah	hubiera	tenido	un	medio	de	reconocerle.	Pero…	¿no	estaba	muerta
ya	la	pobre	mestiza?

No;	 y	 sostenida	 por	 su	 marido,	 se	 la	 vio	 aparecer.	 Después,	 con	 una	 voz	 que
apenas	se	entendía,	dijo:

—El	que	es	culpable	del	rapto	tiene	el	brazo	izquierdo	marcado	por	el	indio.
A	estas	palabras	se	pudo	ver	dibujada	la	misma	sonrisa	de	desdén	en	los	labios	de

los	 dos	 hermanos;	 y	 levantando	 su	 manga,	 mostraron	 cada	 cual	 sobre	 su	 brazo
izquierdo	una	marca	igual.

Ante	esta	nueva	imposibilidad	de	distinguir	el	uno	del	otro,	el	capitán	Howick	se
limitó	a	decir:

—El	autor	del	degüello	de	Kissimmee	debe	ser	fusilado.	¿Cuál	de	vosotros	es?
—Yo	—respondieron	al	mismo	tiempo	los	dos	hermanos.
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Al	oír	esta	respuesta,	el	oficial	que	había	de	ejecutar	la	sentencia	puso	frente	a	él	a
los	hermanos,	que	se	habían	abrazado	por	última	vez	en	la	vida.

Se	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 descarga,	 y	 los	 dos,	 estrechándose	 las	 manos,	 cayeron
muertos.

Así	 acabaron	 aquellos	 dos	 hombres,	 cargados	 de	 todos	 los	 crímenes	 que	 una
extraordinaria	 semejanza	 les	 había	 permitido	 cometer	 impunemente	 desde	 hacía
tantos	años.	El	único	sentimiento	humano	que	habían	sentido	durante	su	vida,	aquella
feroz	afección	de	hermano	a	hermano,	les	había	seguido	hasta	la	muerte.
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XXXII

CONCLUSIÓN

ntretanto,	 la	 guerra	 civil	 proseguía	 con	 diversas	 fases.	 Algunos	 sucesos
habían	 ocurrido	 recientemente,	 de	 los	 cuales	 James	 Burbank	 no	 había
podido	tener	conocimiento	después	de	su	partida	de	Camdless-Bay;	sucesos

que	no	supo	hasta	su	vuelta.
En	suma,	parecía	que	durante	este	período	las	ventajas	habían	estado	de	parte	de

los	confederados,	reunidos	alrededor	de	Corinto,	en	el	momento	en	que	los	federales
ocupaban	el	Pittsburg-Landing.

El	ejército	separatista	estaba	mandado	y	dirigido	por	Johnston,	general	en	jefe	y
bajo	 él	 Beauregard,	 Hardee,	 Braxton-Bagg,	 el	 obispo	 Polk,	 antiguo	 alumno	 de	
West-Point,	cuyos	jefes	aprovecharon	hábilmente	la	imprevisión	de	los	nordistas.	El
día	5	de	abril,	en	Shiloh,	estos	se	habían	dejado	sorprender,	lo	cual	había	traído,	como
consecuencia,	 la	dispersión	de	 la	brigada	de	Peabody	y	 la	 retirada	de	Sherman.	Sin
embargo,	los	confederados	pagaron	cruelmente	el	éxito	que	acababan	de	obtener:	el
heroico	 Johnston	 fue	 muerto	 en	 tanto	 que	 hacía	 declararse	 en	 retirada	 al	 ejército
federal.

Tal	 había	 sido	 el	 primer	 día	 de	 la	 batalla	 del	 5	 de	 abril.	 Al	 día	 siguiente,	 se
empeñó	el	combate	en	toda	la	línea,	y	Sherman	logró	apoderarse	de	nuevo	de	Shiloh.
A	su	vez,	los	soldados	confederados	se	vieron	obligados	a	huir,	ante	los	soldados	de
Grant.	¡Sangrienta	y	cruel	batalla!	De	ochenta	mil	hombres	que	en	ella	tomaron	parte,
veinte	mil	quedaron	heridos	o	muertos.

Este	 fue	 el	 último	 hecho	 de	 armas	 de	 que	 James	 Burbank	 y	 sus	 compañeros
tuvieron	noticia	al	día	siguiente	de	su	llegada	a	Castle-House,	donde	entraron,	por	fin,
el	día	7	de	abril.

En	 efecto,	 después	 de	 la	 ejecución	 de	 los	 hermanos	 Texar,	 habían	 seguido	 al
capitán	Howick	y	a	su	destacamento,	que	conducían	 los	prisioneros	hacia	el	 litoral.
En	 el	 cabo	Malabar	 estacionábase	uno	de	 los	buques	de	 la	 flotilla	 que	 cruzaba	por
delante	de	la	costa.	Este	buque	los	condujo	a	San	Agustín.	Después,	un	cañonero	que
les	 tomó	 a	 bordo	 en	 Picolata,	 fue	 a	 desembarcarlos	 en	 el	 pequeño	 puerto	 de
Camdless-Bay.

Todos	 estaban,	 pues,	 de	 vuelta	 en	 Castle-House,	 incluso	 Zermah,	 que	 había
sobrevivido	a	sus	heridas.

Transportada	hasta	el	buque	federal	por	Mars	y	sus	camaradas,	no	le	había	faltado
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a	 bordo	 ninguna	 clase	 de	 cuidados.	 Y	 por	 otra	 parte,	 siendo	 tan	 feliz	 por	 haber
salvado	a	su	pequeña	Dy,	y	por	haber	encontrado	de	nuevo	a	 todos	 los	que	amaba,
¿cómo	hubiera	podido	morir?

Después	 de	 tantas	 pruebas,	 se	 comprende	 cuánta	 debió	 ser	 la	 alegría	 de	 esta
familia,	cuyos	miembros	estaban	al	fin	todos	reunidos	para	no	separarse	ya.

La	señora	Burbank,	con	su	hija	al	 lado,	volvió	poco	a	poco	a	 recobrar	 la	salud.
¿No	tenía	cerca	de	sí	a	su	marido,	a	su	hija	a	Alicia,	que	iba	a	ser	hija	suya,	a	Zermah
y	a	Mars?	Y,	además,	no	tenía	nada	que	temer	en	adelante	del	miserable	o	de	los	dos
miserables	cuyos	principales	cómplices	estaban	ya	en	manos	de	la	justicia	federal.

Sin	embargo,	se	había	esparcido	una	noticia	que,	según	se	recordará,	había	sido
tratada	en	la	conversación	de	los	dos	hermanos	en	la	isla	Carneral.	Se	decía	que	los
nordistas	iban	a	evacuar	Jacksonville;	que	el	comodoro	Dupont,	limitando	su	acción
al	 bloqueo	 del	 litoral,	 se	 preparaba	 a	 retirar	 los	 cañoneros	 que	 aseguraban	 la
tranquilidad	 del	 San	 Juan.	 Este	 proyecto	 podía,	 evidentemente,	 comprometer	 la
seguridad	de	los	colonos	cuya	simpatía	por	las	ideas	antiesclavistas	eran	conocidas,	y
más	particularmente	de	James	Burbank.

La	noticia	tenía	fundamento.	En	efecto,	con	fecha	del	8,	al	día	siguiente	de	aquel
en	 que	 toda	 la	 familia	 Burbank	 se	 hallaba	 reunida	 en	 Castle-House,	 los	 federales
operaban	la	evacuación	de	Jacksonville.	En	consecuencia,	algunos	de	los	habitantes
que	 se	 habían	 mostrado	 favorables	 a	 la	 causa	 unionista	 creyeron	 que	 debían
refugiarse,	los	unos	en	Port-Royal,	los	otros	en	Nueva	York.

James	 Burbank	 no	 juzgó	 a	 propósito	 imitarles.	 Los	 negros	 habían	 vuelto	 a	 la
plantación,	 no	 como	 esclavos,	 sino	 como	 libertos,	 y	 su	 presencia	 bastaba	 para
asegurar	la	tranquilidad	de	Camdless-Bay.	Por	otra	parte,	la	guerra	tomaba	un	aspecto
favorable	 al	 Norte,	 lo	 cual	 permitía	 a	 Gilbert	 permanecer	 algún	 tiempo	 en	 Castle-
House	para	celebrar	su	matrimonio	con	Alicia	Stannard.

Los	trabajos	de	la	plantación	se	habían,	pues,	reanudado,	y	la	explotación	iba	bien
pronto	a	dar	buenos	resultados.

Ya	 no	 había	 razón	 para	 obligar	 a	 James	 Burbank	 a	 expulsar	 sus	 esclavos
emancipados	del	territorio	de	Florida.	Texar	y	sus	partidarios	no	estaban	ya	allí	para
sublevar	al	populacho.	Por	otra	parte,	los	cañoneros	del	litoral	hubieran	restablecido
prontamente	el	orden	en	Jacksonville.

En	cuanto	a	los	beligerantes,	iban	a	estar	tres	años	todavía	en	sangrienta	lucha,	y
Florida	misma	estaba	destinada	a	sentir	de	nuevo	los	desastres	de	la	guerra.

En	efecto,	en	aquel	año,	por	el	mes	de	setiembre,	los	navíos	del	comodoro	Dupont
aparecieron	a	la	altura	del	San	Juan,	hacia	la	desembocadura	misma	del	río.

Jacksonville	 fue	 tomada	por	segunda	vez.	La	 tercera	vez,	en	1863,	 fue	ocupada
por	el	general	Seymour,	sin	haber	experimentado	resistencia	alguna	de	importancia.

El	día	1.º	de	enero	de	1863,	una	proclama	del	presidente	Lincoln	había	abolido	la
esclavitud	 en	 todos	 los	 Estados	 Unidos.	 Sin	 embargo,	 la	 guerra	 no	 terminó
completamente	hasta	el	9	de	abril	de	1865.
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Aquel	 día,	 en	 Appomatox	 Court-House	 el	 general	 Lee	 se	 rindió	 con	 todo	 su
ejército	al	general	Grant,	después	de	una	capitulación	que	hizo	honor	a	las	dos	partes
contratantes.

Cuatro	años	había	durado,	pues,	la	lucha	sangrienta	entre	el	Norte	y	el	Sur.	Había
costado	 dos	 mil	 setecientos	 millones	 de	 dólares	 y	 las	 vidas	 de	 medio	 millón	 de
hombres;	pero	la	esclavitud	estaba	abolida	en	toda	la	América	del	Norte.

Así	quedó	para	siempre	asegurada	la	individualidad	de	la	república	de	los	Estados
Unidos,	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de	 esos	 americanos	 cuyos	 antecesores,	 cerca	 de	 un
siglo	antes,	habían	libertado	a	su	país,	en	la	guerra	de	la	Independencia.

FIN
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JULES	GABRIEL	VERNE	(Nantes,	Francia,	8	de	febrero	de	1828	-	Amiens,	Francia,
24	de	marzo	de	1905).	Fue	un	escritor,	poeta	y	dramaturgo	 francés	célebre	por	 sus
novelas	de	aventuras	y	por	su	profunda	influencia	en	el	género	literario	de	la	ciencia
ficción.

Nacido	en	el	 seno	de	una	 familia	burguesa	en	 la	ciudad	portuaria	de	Nantes,	Verne
recibió	 formación	 para	 continuar	 los	 pasos	 de	 su	 padre	 como	 abogado,	 pero	 muy
joven	decidió	abandonar	ese	camino	para	dedicarse	a	escribir.	Su	colaboración	con	el
editor	Pierre-Jules	Hetzel	dio	como	fruto	 la	creación	de	Viajes	extraordinarios,	una
popular	serie	de	novelas	de	aventuras	escrupulosamente	documentadas	y	visionarias
entre	las	que	se	incluían	las	famosas	Viaje	al	centro	de	la	Tierra,	Veinte	mil	leguas	de
viaje	submarino	y	La	vuelta	al	mundo	en	ochenta	días.

Julio	Verne	 es	 uno	 de	 los	más	 importantes	 escritores	 de	 Francia	 y	 de	 toda	Europa
gracias	 a	 la	 evidente	 influencia	 de	 sus	 libros	 en	 la	 literatura	 vanguardista	 y	 el
surrealismo,	y	desde	1979	es	el	segundo	autor	más	traducido	en	el	mundo,	después	de
Agatha	 Christie.	 Es	 considerado,	 junto	 con	 H.	 G.	 Wells,	 «El	 padre	 de	 la	 ciencia
ficción».	Fue	condecorado	con	la	Legión	de	Honor	por	sus	aportes	a	la	educación	y	a
la	ciencia.
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[1]	Cerca	de	tres	mil	hectáreas.	<<
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[2]	M.	Poussielgne,	muerto	desgraciadamente	antes	de	haber	podido	terminar	su	viaje
de	exploración.	<<
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[3]	Pequeña	ciudad	del	condado	de	Putnam.	<<
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[4]	Lago	que	alimenta	uno	de	los	principales	afluentes	del	San	Juan.	<<
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