Ensayos Impopulares.
Las funciones de un maestro.

Bertrand Russell.

La ensefianza, mas aun que la mayoria de las otras profesiones, ha sido
transformada, durante los Ultimos cien afios, de una profesion pequefia, altamente
especializada, destinada a una minoria de la poblacion, en una grande e
importante rama del servicio publico. Es una profesion con una amplia y honorable
tradicion, que se extiende desde los albores de la historia hasta tiempos recientes,
pero cualquier maestro del mundo moderno que se permita sentirse inspirado por
los ideales de sus predecesores corre el albur de que se le recuerde bruscamente
gue su funcibn no consiste en ensefiar o que piensa, sino en inculcar las
creencias y prejuicios que sus empleadores consideran utiles. En tiempos
anteriores, se esperaba que un maestro fuese un hombre de excepcionales
conocimientos o sabiduria, cuyas palabras los hombres harian bien en escuchar.
En la antigliedad, los maestros no constituian una profesion organizada, y no se
ejercia fiscalizacion alguna sobre lo que ensefiaban. Socrates fue condenado a
muerte, y se dice que Platdbn fue encarcelado, pero tales incidentes no
obstaculizaron la difusion de sus doctrinas. Cualquier hombre que tenga el
legitimo impulso de maestro estard mas ansioso por sobrevivir en sus libros que
en la carne. Un sentimiento de independencia intelectual es esencial para el
adecuado cumplimiento de las funciones del maestro, puesto que su tarea es
inculcar todo lo que pueda de conocimiento y razonabilidad en el proceso formar la
opinién publica. En la antigiiedad llevaba a cabo esta funcion sin trabas, salvo
ocasionales, irregulares e ineficaces intervenciones de los tiranos o las plebes. En
la Edad Media la ensefianza se convirtid en exclusiva prerrogativa de la Iglesia,
con el resultado de que hubo pocos progresos, ya sea intelectual o social. Con el
Renacimiento, el respeto general hacia la cultura devolvio una considerable
cantidad de libertad al maestro. Es cierto que la Inquisicion obligé a Galileo a
retractarse, y que quemo a Giordano Bruno en la hoguera, pero cada uno de esos
hombres habia hecho su obra antes de ser castigado. Instituciones tales como las
universidades seguian mayormente en manos de los dogmaticos, con el resultado
de que gran parte de la mejor obra intelectual era efectuada por hombres de
cultura independientes. En Inglaterra, especialmente, casi hasta las postrimerias
del siglo diecinueve, muy pocos hombres de gran eminencia, salvo Newton,
estaban relacionados con las universidades. Pero el sistema social era tal que
estorbaba muy poco a sus actividades o su utilidad.

En nuestro mundo mucho mas altamente organizado nos encontramos ante un
nuevo problema. Algo llamado educacion es impartido a todos, habitualmente por
el estado pero a veces por las iglesias. De tal modo, el maestro se ha convertido,
en la vasta mayoria de los casos, en un funcionario obligado a cumplir con los
mandatos de hombres que no tienen su instruccion, que no poseen experiencia
alguna en tratar con los jovenes y cuya Unica actitud hacia la educacion es la del
propagandista. No resulta muy facil ver cdmo, en esas circunstancias, los



maestros pueden desempefiar las funciones para las cuales estan especialmente
dotados.

La educacién estatal es, evidentemente, necesaria, pero, también
evidentemente, implica ciertos peligros contra los cuales deberia haber
salvaguardias. Los males que habia que temer se vieron en toda su magnitud en
la Alemania nazi y todavia se ven en Rusia. Donde predominan tales males,
ningun hombre puede ensefiar a menos de que suscriba un credo dogmatico que
pocas personas de inteligencia libre es probable que acepten sinceramente. Y no
s6lo debe suscribir un credo, sino que tiene que condonar las abominaciones y
abstenerse cuidadosamente de expresar su opinion sobre los acontecimientos
actuales. Mientras ensefie Unicamente el alfabeto y la tabla de multiplicacion,
acerca de los cuales no surge ninguna controversia, los dogmas oficiales no
deformaran necesariamente su instruccion; pero, aun mientras ensefia eso0s
elementos, se espera de él, en los paises totalitarios, que no emplee los métodos
con los que le parece mas factible llegar al resultado escolastico, sino que
inculgue temor, sumisién y ciega obediencia exigiendo un rigido sometimiento a su
autoridad. Y en cuanto va mas alla de los lisos y llanos rudimentos se ve obligado
a adoptar la opinion oficial acerca de todas las cuestiones posibles de
controversia. El resultado es que los jovenes de la Alemania nazi se volvieron, y
los de Rusia se vuelven, fanaticos, ignorantes del mundo que esta fuera de su
propio pais, totalmente desacostumbrados de la libre discusion e inconscientes de
gue sus opiniones pueden ser puestas en duda sin mala intencion. Este estado de
cosas, malo como es, seria menos desastroso si los dogmas inculcados fuesen,
como en el catolicismo medieval, universales e internacionales; pero toda la
concepcion de una cultura internacional es negada por los dogmaticos modernos,
gue predicaron un credo en Alemania, otro en lItalia, otro en Rusia y otro aun en
Japdn. En cada uno de estos paises el nacionalismo fanatico era lo que mas se
acentuaba en la ensefianza a los jovenes, de resultas de lo cual los hombres de
un pais no tienen un terreno en comun con los hombres de otro, y ninguna
concepcion de una civilizacion comun se interpone en el camino de la ferocidad
belicosa.

La decadencia del internacionalismo cultural ha avanzado a un ritmo
continuamente creciente desde la Primera Guerra Mundial. Cuando me
encontraba en Leningrado en 1920, conoci a un catedratico de mateméticas puras
gue habia visitado Londres, Paris y otras capitales, ya que fue miembro de varios
congresos internacionales. En la actualidad se permiten muy pocas veces tales
excursiones a los hombres ilustrados de Rusia, por temor de que establezcan
comparaciones desfavorables para su propio pais. En otros paises el nacionalismo
en la cultura es menos extremo, pero en todas partes es mas potente que antes.
Hay una tendencia en Inglaterra (y, asi lo creo, en Estados Unidos) a pasarse sin
los franceses y alemanes en la ensefianza del francés y el aleméan. La practica de
considerar la nacionalidad de un hombre antes que su competencia, al ofrecerle
un puesto, es perjudicial para la educacion y una ofensa contra el ideal de la
cultura internacional, que fue la herencia del Imperio Romano y la Iglesia Catodlica



pero que ahora se encuentra sumergido bajo una nueva invasién béarbara,
procedente de abajo mas bien que de fuera.

En los paises democraticos estos males no han alcanzado aun nada que se les
parezca en la misma proporcion, pero es preciso admitir que existe el peligro de
similares acontecimientos en la educacion, y que este peligro sélo puede ser
evitado si los que creen en la libertad del pensamiento estan alerta para proteger a
los maestros de la esclavitud intelectual. Quizas el primer requisito sea una clara
concepcion de los servicios que se puede esperar que los maestros lleven a cabo
para la comunidad. Estoy de acuerdo con los gobiernos del mundo en que impartir
una informacién definida y no sujeta a controversias es una de las funciones
menores del maestro. Es, naturalmente, la base sobre la cual se levantan las
demas, y en una civilizacién técnica como la nuestra tiene indudablemente una
considerable utilidad. Es preciso que exista, en una comunidad moderna, una
cantidad suficiente de hombres que posean la habilidad técnica necesaria para
conservar los aparatos mecanicos de que depende nuestra comodidad fisica. Mas
aun, es inconveniente que un gran porcentaje de la poblacidn no sepa leer ni
escribir. Por estos motivos, todos estamos en favor de la ensefianza universal
obligatoria. Pero los gobiernos han visto que es facil, mientras se imparte
educacion, inculcar creencias sobre cuestiones debatibles y producir habitos
mentales que pueden ser convenientes o inconvenientes para los que ejercen
autoridad. La defensa del estado en todos los paises civilizados se encuentra
tanto en las manos de los maestros como en las de las fuerzas armadas. Salvo en
los paises totalitarios, la defensa del estado es deseable, y el solo hecho de que la
educacion sea empleada con ese fin no constituye en si mismo un motivo de
criticas. Las criticas surgen solo cuando el Estado es defendido por medio del
oscurantismo y cuando apela a la pasion irracional. Tales métodos son
completamente innecesarios en el caso de cualquier estado digno de defensa. Ello
no obstante, existe una tendencia natural hacia su adopcién por parte de los que
no tienen un conocimiento de primera mano de la educacion. Hay una difundida
creencia acerca de que las naciones son fortalecidas por la uniformidad de la
opinién y por la supresion de la libertad. Se oye decir continuamente que la
democracia debilita a un pais en guerra, a pesar del hecho de que en todas las
guerras importantes libradas desde 1700 la victoria ha correspondido al bando
democratico. Las naciones han provocado su ruina con mucha mayor frecuencia
por insistir en una estrecha uniformidad doctrinaria que por la libre discusion y la
tolerancia de opiniones divergentes. Los dogmaticos del mundo entero creen que,
aungue la verdad les es conocida, otros seréan inducidos a falsas creencias si se
les permite escuchar los argumentos de ambas partes. Este es un punto de vista
gue desemboca en una u otra de dos desdichas: o bien un grupo de dogmaticos
conquista el mundo y prohibe toda nueva idea, o, lo que es peor, los dogmaticos
rivales conquistan distintas regiones y predican el evangelio del odio; el primero de
estos males existié en la Edad Media; el segundo, durante las guerras de religion y
nuevamente en la actualidad. El primero torna estatica la civilizacion; el segundo
tiende a destruirla por completo. Contra ambos, el maestro deberia ser la principal
salvaguardia.



Es evidente que el espiritu organizado de partido es uno de los mayores peligros
de nuestro tiempo. En la forma de nacionalismo, conduce a guerras entre
naciones, y en otras formas conduce a guerras civiles. La tarea de los maestros
tendria que ser permanecer fuera de la pugna entre partidos y tratar de imbuir en
los jovenes el habito de la investigacion imparcial, llevandolos a juzgar acerca de
los problemas segun los méritos de éstos y a ponerse en guardia para no aceptar
las afirmaciones ex parte sin mas. No debe esperarse que el maestro halague los
prejuicios de la plebe o de los funcionarios. Su virtud profesional debe consistir en
una disposicion para ser justo con todas las partes, y en un esfuerzo para
elevarse, por sobre las controversias, a una region de desapasionada
investigacion cientifica. Si existen personas para quienes los resultados de esa
investigacion resultan inconvenientes, tiene que protegérsele contra el
resentimiento de éstas, a menos que pueda probarse que el maestro se ha
prestado a una propaganda deshonesta por medio de la difusion de falsedades
demostrables.

La funcion del maestro, no obstante, no es simplemente la de mitigar el ardor de
las controversias. Tiene tareas mas positivas que efectuar, y no puede ser un gran
maestro si no esta inspirado por un deseo de efectuarlas. Los maestros, mas que
ninguna otra clase, son los guardianes de la civilizacion. Deberian tener intima
conciencia de lo que es la civilizacion, y estar deseosos de impartir una actitud
civiizada a sus alumnos. Y asi llegamos a la pregunta: ¢Qué constituye una
comunidad civilizada?

Esta pregunta seria por lo corriente contestada sefialando pruebas simplemente
materiales. Un pais es civilizado si tiene mucha maquinaria, muchos automoviles,
muchos cuartos de bafio y numerosos medios de rapida locomocién. A estas
cosas, en mi opinion, la mayoria de los hombres modernos les asignan demasiada
importancia. La civilizacion, en el sentido mas importante, es una cosa de la
mente, no de los agregados materiales al aspecto fisico de la vida.

Es una cuestion, en parte de conocimiento, en parte emocional. Por lo que
respecta al conocimiento, un hombre tendria "que tener conciencia de la pequefiez
de si mismo y de su ambiente inmediato en relacion con el mundo en el tiempo y
en el espacio. Tendria que ver a su propio pais no sélo como el hogar, sino como
uno entre los paises del mundo, todos con igual derecho a vivir, pensar y sentir.
Deberia ver su propia época en relacion con el pasado y el futuro, y tener
conciencia de que las controversias de la misma pareceran tan extrafias a eras
futuras como las del pasado nos parecen ahora a nosotros. Adoptando un punto
de vista mas amplio aun, tendria que tener conciencia de la vastedad de las eras
geoldgicas y de los abismos astrondémicos; pero tendria que tener conciencia de
todo esto, no como un peso para aplastar el espiritu humano individual, sino como
un vasto panorama que ensancha la mente que lo contempla. Por el lado de las
emociones, es necesaria una ampliacion similar de lo puramente personal, si el
hombre quiere ser verdaderamente civilizado. Los hombres pasan del nacimiento
a la muerte, a veces dichoso, a veces desdichado; a veces generoso, a veces
avido y mezquino; a veces heroico, a veces cobarde y servil. Para el hombre que



contempla el proceso en su totalidad, ciertas cosas sobresalen como dignas de
admiracion. Algunos hombres han sido inspirados por el amor a la humanidad,;
algunos, con un supremo intelecto, nos han ayudado a entender el mundo en que
vivimos; y algunos, gracias a una sensibilidad excepcional, han creado belleza.
Estos hombres han producido algo de bien positivo, para contrapesar la larga
historia de crueldad, opresion y supersticion. Estos hombres se han esforzado lo
posible para hacer de la vida humana algo mejor que una breve turbulencia de
salvajes. El hombre civilizado, cuando no pueda admirar, debe tratar de entender
antes que reprobar. Tiene que tratar mas bien de descubrir y eliminar las causas
impersonales del mal, antes que odiar a los hombres que se encuentran en las
garras de éste. Todo esto tendria que estar en la mente y en el corazén del
maestro, y si estd en su mente y en su corazon, lo expresara en sus ensefianzas a
los jovenes que tiene a su cuidado.

Ningun hombre puede ser un buen maestro a menos que tenga sentimientos de
calido afecto hacia sus alumnos y un 'legitimo deseo de inculcarles lo que cree de
valor. Esta no es la actitud del propagandista. Para el propagandista, sus alumnos
son soldados del ejército, en potencia. Deben servir para fines que estan fuera de
sus propias vidas, no en el sentido en que todo fin generoso trasciende al yo, sino
en el sentido de servir a privilegios injustos o a poderes despoticos. El
propagandista no desea que sus discipulos observen el mundo y escojan
libremente un propdsito que a ellos les parezca valioso. Desea, como un artista
jardinero, que su crecimiento esté dirigido y deformado para adaptarse a los fines
del jardinero, Y al frustrar su crecimiento natural, es posible que destruya también
en ellos todo vigor generoso, reemplazandolo con la envidia, el ansia de
destruccion y la crueldad. No hay necesidad de que los hombres sean crueles; por
el contrario, estoy convencido de que la mayor parte de la crueldad resulta de
deformaciones sufridas en los primeros afos, y sobre todo de deformaciones de lo
gue es bueno.

Las pasiones represivas y persecutorias son sumamente corrientes, como lo
demuestra ampliamente el actual estado del mundo. Pero no son una parte
inevitable de la naturaleza humana. Por el contrario, creo que siempre son el
resultado de alguna clase de desdicha. Una de las funciones del maestro tendria
gue ser la de abrir ante sus alumnos paisajes que les mostraran la posibilidad de
actividades que fuesen tan deliciosas como (tiles, liberandoles de ese modo los
impulsos bondadosos e impidiendo el crecimiento de un deseo de despojar a otros
de alegrias que a ellos les faltaron. Muchas personas censuran la felicidad como
meta, tanto para ellas como para otros, pero uno sospecha que es porque han
pensado que «estan verdes». Una cosa es renunciar a la felicidad personal en
favor de un fin pudblico, y otra completamente distinta tratar la felicidad general
como una cosa sin importancia. Empero, esto se hace a menudo en nombre de
algun supuesto heroismo. En los que adoptan esta actitud existe generalmente
una vena de crueldad, probablemente basada en una envidia inconsciente, y la
fuente de la envidia se hallara por lo comdn en la nifiez o la juventud. La meta del
educador tendria que ser adiestrar a los adultos para que queden libres de estos



infortunios psicolégicos y para que no estén ansiosos de robar la dicha a los
demas ya que tampoco ellos han sufrido ese despojo.

Tal como estan las cosas en la actualidad, muchos maestros se ven
imposibilitados de hacer todo lo que pueden. Para esto hay una cantidad de
razones, algunas mas o menos accidentales, otras profundamente arraigadas.
Para comenzar con las primeras, muchos maestros trabajan excesivamente y se
ven obligados a preparar a sus alumnos para un examen, en lugar de
proporcionarles un adiestramiento mental liberalizante. Las personas que no estan
acostumbradas a ensefiar —y esto incluye practicamente a todas las autoridades
educacionales— no tienen idea del derroche de espiritu que eso representa. No se
espera de los sacerdotes que prediguen sermones durante varias horas todos los
dias, y en cambio se exige un esfuerzo analogo a los maestros. El resultado es
gue muchos de ellos se tornan preocupados y nerviosos, pierden el contacto con
trabajos recientes sobre los temas que ensefian y se ven incapacitados para
inspirar a sus alumnos el sentido de los deleites intelectuales que pueden
obtenerse de nuevas comprensiones y nuevos conocimientos.

Esto, empero, no es el problema méas grave. En muchos paises, ciertas
opiniones son reconocidas como correctas y ciertas otras como peligrosas. De los
maestros cuyas opiniones no son correctas se espera que guarden silencio acerca
de ellas. Si mencionan sus opiniones, es propaganda, en tanto que mencionar las
opiniones correctas es considerado simplemente instruccion sélida. El resultado es
que los jovenes inquisitivos tienen que salir a menudo del aula para descubrir lo
gue piensan las mentalidades mas vigorosas de su propia época. Hay en
Norteamérica una asignatura llamada instruccion civica, en la cual, quizd mas que
en ninguna otra, puede esperarse que las ensefanzas resulten engafiosas. Se
ensefa a los jovenes una especie de relato modelo de como se supone que deben
conducirse los asuntos publicos, y se les aleja cuidadosamente de todo
conocimiento acerca de cdmo se conducen en realidad. Cuando los jévenes
crecen y descubren la verdad, el resultado es con frecuencia un completo cinismo
en el que se pierden todos los ideales publicos; en tanto que si se les hubiese
ensefiado la verdad con cuidado y con adecuados comentarios, en una edad mas
temprana, podrian haberse convertido en hombres capaces de combatir males
gue, de este modo, aceptan con un encogimiento de hombros.

La idea de que la falsedad es edificante es uno de los pecados dominantes de
los que disefian los planes educacionales. Yo no considero que un hombre pueda
ser un buen maestro a menos que haya tomado la firme resolucion de no ocultar
jamas, en el curso de toda su vida de ensefanza, la verdad porque ésta sea lo
gue se llama «poco edificante». La clase de virtud que puede ser producida por la
ignorancia vigilada es fragil y fracasa al primer contacto con la realidad. Hay, en
este mundo, muchos hombres que merecen admiracién, y es bueno que se
ensefie a los jovenes a conocer las formas en que tales hombres son admirables.
Pero no es bueno ensefiarles a admirar a los bribones ocultando la briboneria de
éstos. Se cree que el conocimiento de las cosas tales como son lleva al cinismo vy,
efectivamente, podria hacerlo, si el conocimiento llega repentinamente, con un



golpe de sorpresa y horror. Pero si llega gradualmente, convenientemente
mezclado con el conocimiento de lo que es bueno, y en el curso de un estudio
cientifico inspirado por el deseo de alcanzar la verdad, entonces no tendré tal
efecto. De cualquier modo, decir mentiras a los jovenes, que no tienen formas de
verificar lo que se les dice, es moralmente indefendible.

Por encima de todo, lo que un maestro debe tratar de producir en sus discipulos,
si se quiere que sobreviva la democracia, es la clase de tolerancia que surge de
un intento de comprender a los que son distintos de nosotros. Es quizds un
impulso humano natural el mirar con disgusto y horror todos los modales y
costumbres diferentes de aquellos a los que estamos acostumbrados. Las
hormigas y los salvajes matan a los desconocidos. Y los que nunca han viajado, ni
fisica ni mentalmente, encuentran dificil tolerar los modales extrafios y las
creencias extranjeras de otras naciones y otras épocas, otras sectas y otros
partidos politicos. Esta clase de intolerancia ignorante es la antitesis de un modo
de ver civilizado, y es uno de los mas graves peligros a que esta expuesto nuestro
excesivamente poblado mundo. El sistema educacional tendria que estar
destinado a evitarlo, pero en la actualidad muy poco se hace en ese sentido. En
todos los paises se alienta el sentimiento nacionalista, y a los escolares se les
ensefia lo que estan demasiado dispuestos a creer: que los habitantes de otros
paises son moral e intelectualmente inferiores a los del pais en que los escolares
residen. La histeria colectiva, la méas loca y cruel de todas las emociones
humanas, es alentada en lugar de ser desalentada, y a los jovenes se les estimula
a creer lo que oyen decir frecuentemente, antes de aquello en que hay alguna
base racional para creer. No se puede culpar a los maestros de todo esto. No son
libres de ensefiar como quisieran. Son ellos quienes conocen mas intimamente las
necesidades de los jévenes. Son ellos quienes, a través del diario contacto, han
llegado a quererles. Pero no son ellos quienes deciden qué se ensefiara o cOmo
seran los métodos de instruccion. Tendria que existir mucha mas libertad de la
gue hay para la profesion escolastica. Deberia haber mas oportunidades de
autodeterminacion, mas independencia de la intromision de burécratas.



