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Impia tortorum longas hic turba furores sangui-

nis innocui, non satiata, aluit, sospite nunc patria,
fracto nunc funeris antro, mors ubi dira fuit vita
salusque patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas de un
mercado que debio erigirse en el solar del Club
de los Jacobinos, en Paris.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder
mas, por aquella larga agonia. Cuando, por
ultimo, me desataron y pude sentarme, noté
qgue perdia el conocimiento. La sentencia, la
espantosa sentencia de muerte, fue la Gltima
frase claramente acentuada que llegd a mis oi-
dos. Luego, el sonido de las voces de los inqui-
sidores me pareci6 que se apagaba en el indefi-
nido zumbido de un suefio. El ruido aquel pro-
vocaba en mi espiritu una idea de rotacion,
quizé a causa de que lo asociaba en mis pensa-
mientos con una rueda de molino. Pero aquello
durd poco tiempo, porque, de pronto, no oi
nada més. No obstante, durante algun rato pu-



de ver, pero jcon qué terrible exageracion! Veia
los labios de los jueces vestidos de negro: eran
blancos, méas blancos que la hoja de papel sobre
la que estoy escribiendo estas palabras; y del-
gados hasta lo grotesco, adelgazados por la
intensidad de su dura expresion, de su resolu-
cion inexorable, del riguroso desprecio al dolor
humano. Veia que los decretos de lo que para
mi representaba el Destino salian alun de aque-
llos labios. Los vi retorcerse en una frase mor-
tal, les vi pronunciar las silabas de mi nombre,
y me estremeci al ver que el sonido no seguia al
movimiento.

Durante varios momentos de espanto frené-
tico vi también la blanda y casi imperceptible
ondulacion de las negras colgaduras que cubr-
ian las paredes de la sala, y mi vista cayo en-
tonces sobre los siete grandes hachones que se
habian colocado sobre la mesa. Tomaron para
mi, al principio, el aspecto de la caridad, y los
imaginé angeles blancos y esbeltos que debian
salvarme. Pero entonces, y de pronto, una ndu-



sea mortal invadido mi alma, y senti que cada
fibra de mi ser se estremecia como si hubiera
estado en contacto con el hilo de una bateria
galvanica. Y las formas angélicas convertianse
en insignificantes espectros con cabeza de lla-
ma, y claramente comprendi que no debia es-
perar de ellos auxilio alguno. Entonces, como
una magnifica nota musical, se insinué en mi
imaginacion la idea del inefable reposo que nos
espera en la tumba. Llegd suave, furtivamente;
creo que necesité un gran rato para apreciarla
por completo. Pero en el preciso instante en que
mi espiritu comenzaba a sentir claramente esa
idea, y a acariciarla, las figuras de los jueces se
desvanecieron como por arte de magia; los
grandes hachones se redujeron a la nada; sus
llamas se apagaron por completo, y sobrevino
la negrura de las tinieblas; todas las sensaciones
parecieron desaparecer como en una zambulli-
da loca y precipitada del alma en el Hades. Y el
Universo fue sélo noche, silencio, inmovilidad.



Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no
puedo decir que hubiese perdido la conciencia
del todo. La que me quedaba, no intentaré de-
finirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo
no estaba perdido. En medio del mas profundo
suefio..., jno! En medio del delirio..., jno! En
medio del desvanecimiento..., jno! En medio de
la muerte..., jno! Si fuera de otro modo, no
habria salvacion para el hombre. Cuando nos
despertamos del mas profundo suefio, rompe-
mos la telarafia de algin suefio. Y, no obstante,
un segundo més tarde es tan delicado este teji-
do, que no recordamos haber sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la
vida: el sentimiento de la existencia moral o
espiritual y el de la existencia fisica. Parece
probable que si, al llegar al segundo grado,
hubiéramos de evocar las impresiones del pri-
mero, volveriamos a encontrar todos los re-
cuerdos elocuentes del abismo trasmundano.
¢Y cual es ese abismo? ;Cémo, al menos, po-
dremos distinguir sus sombras de las de la



tumba? Pero si las impresiones de lo que he
llamado primer grado no acuden de nuevo al
Ilamamiento de la voluntad, no obstante, des-
pués de un largo intervalo, ;no aparecen sin ser
solicitadas, mientras, maravillados. nos pregun-
tamos de donde proceden? Quien no se haya
desmayado nunca no descubrird extrafios pala-
cios y casas singularmente familiares entre las
ardientes llamas; no sera el que contemple, flo-
tantes en el aire, las visiones melancélicas que
el vulgo no puede vislumbrar, no sera el que
medite sobre el perfume de alguna flor desco-
nocida, ni el que se perderd en el misterio de
alguna melodia que nunca hubiese llamado su
atencion hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos es-
fuerzos, en medio de mi enérgica tenacidad en
recoger algun vestigio de ese estado de vacio
aparente en el que mi alma habia caido, hubo
instantes en que sofié triunfar. Tuve momentos
breves, brevisimos en que he llegado a conden-
sar recuerdos que en épocas posteriores mi



razon lucida me ha afirmado no poder referirse
sino a ese estado en que parece aniquilada la
conciencia. Muy confusamente me presentan
esas sombras de recuerdos grandes figuras que
me levantaban, transportdndome silenciosa-
mente hacia abajo, aln més hacia abajo, cada
vez mas abajo, hasta que me invadi6 un vértigo
espantoso a la simple idea del infinito en des-
censo.

También me recuerdan no sé qué vago es-
panto que experimentaba el corazdén, precisa-
mente a causa de la calma sobrenatural de ese
corazon. Luego el sentimiento de una repentina
inmovilidad en todo lo que me rodeaba, como
si quienes me llevaban, un cortejo de espectros,
hubieran pasado, al descender, los limites de lo
ilimitado, y se hubiesen detenido, vencidos por
el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma
mas tarde una sensacion de insipidez y de
humedad; después, todo no es més que locura,
la locura de una memoria que se agita en lo
abominable.



De pronto vuelven a mi alma un movimien-
to y un sonido: el movimiento tumultuoso del
corazon y el rumor de sus latidos. Luego, un
intervalo en el que todo desaparece. Luego, el
sonido de nuevo, el movimiento y el tacto, co-
mo una sensaciéon vibrante penetradora de mi
ser. Después la simple conciencia de mi exis-
tencia sin pensamiento, sensacion que durd
mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de
nuevo, un temor que me producia escalofrios y
un esfuerzo ardiente por comprender mi ver-
dadero estado. Después, un vivo afan de caer
en la insensibilidad. Luego, un brusco renacer
del alma y una afortunada tentativa de movi-
miento. Entonces, el recuerdo completo del
proceso, de los negros tapices, de la sentencia,
de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido
méas completo en torno a lo que ocurri6 méas
tarde. Unicamente después, y gracias a la cons-
tancia mas enérgica, he logrado recordarlo va-
gamente.



No habia abierto los ojos hasta ese momento.
Pero sentia que estaba tendido de espaldas y
sin ataduras. Extendi la mano y pesadamente
cay0 sobre algo humedo y duro. Durante algu-
nos minutos la dejé descansar asi, haciendo
esfuerzos por adivinar donde podia encon-
trarme y lo que habia sido de mi. Sentia una
gran impaciencia por hacer uso de mis 0jos,
pero no me atrevi. Tenia miedo de la primera
mirada sobre las cosas que me rodeaban. No es
gue me aterrorizara contemplar cosas horribles,
sino que me aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el co-
razon, abri rdpidamente los ojos. Mi espantoso
pensamiento halldbase, pues, confirmado. Me
rodeaba la negrura de la noche eterna. Me pa-
recia que la intensidad de las tinieblas me
oprimia y me sofocaba. La atmdsfera era intole-
rablemente pesada. Continué acostado tranqui-
lamente e hice un esfuerzo por emplear mi
razon. Recordé los procedimientos inquisitoria-
les, y, partiendo de esto, procuré deducir mi



posicion verdadera. Habia sido pronunciada la
sentencia y me parecia que desde entonces hab-
ia transcurrido un largo intervalo de tiempo.
No obstante, ni un solo momento imaginé que
estuviera realmente muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, se-
mejante idea es absolutamente incompatible
con la existencia real. Pero ;dénde me encon-
traba y cual era mi estado? Sabia que los con-
denados a muerte morian con frecuencia en los
autos de fe. La misma tarde del dia de mi juicio
habiase celebrado una solemnidad de esta es-
pecie. ;Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi
calabozo para aguardar en él el proximo sacri-
ficio que habia de celebrarse meses mas tarde?
Desde el principio comprendi que esto no pod-
ia ser. Inmediatamente habia sido puesto en
requerimiento el contingente de victimas. Por
otra parte, mi primer calabozo, como todas las
celdas de los condenados, en Toledo, estaba
empedrado y habia en él alguna luz.



Repentinamente, una horrible idea acelerd
mi sangre en torrentes hacia mi corazon, y du-
rante unos instantes cai de nuevo en mi insen-
sibilidad. Al volver en mi, de un solo movi-
miento me levanté sobre mis pies, temblando
convulsivamente en cada fibra. Desatinada-
mente, extendi mis brazos por encima de mi
cabeza y a mi alrededor, en todas direcciones.
No senti nada. No obstante, temblaba a la idea
de dar un paso, pero me daba miedo tropezar
contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor
por todos mis poros, y en gruesas gotas frias se
detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo
intolerable la agonia de la incertidumbre y
avanceé con precaucion, extendiendo los brazos
y con los ojos fuera de sus Orbitas, con la espe-
ranza de hallar un débil rayo de luz. Di algunos
pasos, pero todo estaba vacio y negro. Respiré
con mayor libertad. Por fin, me parecio eviden-
te que el destino que me habian reservado no
era el més espantoso de todos.



Y entonces, mientras precavidamente conti-
nuaba avanzando, se confundian en masa en
mi memoria mil vagos rumores que sobre los
horrores de Toledo corrian. Sobre estos calabo-
zos contdbanse cosas extrafias. Yo siempre hab-
ia creido que eran fabulas; pero, sin embargo,
eran tan extrafios, que s6lo podian repetirse en
voz baja. {Debia morir yo de hambre, en aquel
subterrdneo mundo de tinieblas, o qué muerte
mas terrible me esperaba? Puesto que conocia
demasiado bien el caracter de mis jueces, no
podia dudar de que el resultado era la muerte,
y una muerte de una amargura escogida. Lo
que seria, y la hora de su ejecucidn, era lo Unico
gue me preocupabay me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por
ultimo un sélido obstaculo. Era una pared que
parecia construida de piedra, muy lisa, hUimeda
y fria. La fui siguiendo de cerca, caminando con
la precavida desconfianza que me habian inspi-
rado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo,
esta operacion no me proporcionaba medio



alguno para examinar la dimensién de mi cala-
bozo, pues podia dar la vuelta y volver al pun-
to de donde habia partido sin darme cuenta de
lo perfectamente igual que parecia la pared. En
vista de ello busqué el cuchillo que guardaba
en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al
tribunal. Pero habia desaparecido, porque mis
ropas habian sido cambiadas por un traje de
grosera estamefia.

Con objeto de comprobar perfectamente mi
punto de partida, habia pensado clavar la hoja
en alguna pequeiia grieta de la pared. Sin em-
bargo, la dificultad era bien facil de ser solucio-
nada, y, no obstante, al principio, debido al
desorden de mi pensamiento, me parecié insu-
perable. Rasgué una tira de la orla de mi vesti-
do y la coloqué en el suelo en toda su longitud,
formando un &ngulo recto con el muro. Reco-
rriendo a tientas mi camino en torno a mi cala-
bozo, al terminar el circuito tendria que encon-
trar el trozo de tela. Por lo menos, esto era lo
gue yo creia, pero no habia tenido en cuenta ni



las dimensiones de la celda ni mi debilidad. El
terreno era humedo y resbaladizo. Tambalean-
dome, anduve durante algun rato. Después
tropecé y cai. Mi gran cansancio me decidio a
continuar tumbado, y no tardé el suefio en
apoderarse de mi en aquella posicion.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi
lado un pan y un cantaro con agua. Estaba de-
masiado agotado para reflexionar en tales cir-
cunstancias, y bebi y comi &vidamente. Tiempo
mas tarde reemprendi mi viaje en torno a mi
calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo
de estamefia. En el momento de caer habia con-
tado ya cincuenta y dos pasos, y desde que re-
anudé el camino hasta encontrar la tela, cuaren-
ta y ocho. De modo que media un total de cien
pasos, y suponiendo que dos de ellos constitu-
yeran una yarda, calculé en unas cincuenta
yardas la circunferencia de mi calabozo. Sin
embargo, habia tropezado con numerosos
adngulos en la pared, y esto impedia el conjetu-



rar la forma de la cueva, pues no habia duda
alguna de que aquello era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investiga-
ciones, y con toda seguridad estaba desalenta-
do. Pero una vaga curiosidad me impulsé a
continuarlas. Dejando la pared, decidi atravesar
la superficie de mi prisién. Al principio procedi
con extrema precaucion, pues el suelo, aunque
parecia ser de una materia dura, era traidor por
el limo que en él habia. No obstante, al cabo de
un rato logré animarme y comencé a andar con
seguridad, procurando cruzarlo en linea recta.

De esta forma avancé diez o doce pasos,
cuando el trozo rasgado que quedaba de orla se
me enredd entre las piernas, haciéendome caer
de bruces violentamente.

En la confusion de mi caida no noté al prin-
cipio una circunstancia no muy sorprendente y
gue, no obstante, segundos después, halldndo-
me todavia en el suelo, llamd mi atencién. Mi
barbilla apoyabase sobre el suelo del calabozo,
pero mis labios y la parte superior de la cabeza,



aunque parecian colocados a menos altura que
la barbilla, no descansaban en ninguna parte.
Me parecio, al mismo tiempo, que mi frente se
empapaba en un vapor viscoso y que un extra-
fio olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz.
Alargué el brazo y me estremeci, descubriendo
gue habia caido al borde mismo de un pozo
circular cuya extension no podia medir en
aquel momento. Tocando las paredes precisa-
mente debajo del brocal, logré arrancar un tro-
zo de piedray la dejé caer en el abismo. Duran-
te algunos segundos presté atencidn a sus rebo-
tes. Chocaba en su caida contra las paredes del
pozo. Lugubremente, se hundié por altimo en
el agua, despertando ecos estridentes. En el
mismo instante dejése oir un ruido sobre mi
cabeza, como de una puerta abierta y cerrada
casi al mismo tiempo, mientras un débil rayo
de luz atravesaba repentinamente la oscuridad
y se apagaba en seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me
preparaba, y me felicité por el oportuno acci-



dente que me habia salvado. Un paso mas, y el
mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella
muerte, evitada a tiempo, tenia ese mismo
caracter que habia yo considerado como fabu-
loso y absurdo en las historias que sobre la In-
quisicion habia oido contar. Las victimas de su
tirania no tenian otra alternativa que la muerte,
con sus crueles agonias fisicas o con sus abomi-
nables torturas morales. Esta ultima fue la que
me habia sido reservada. Mis nervios estaban
abatidos por un largo sufrimiento, hasta el pun-
to que me hacia temblar el sonido de mi propia
voz, y me consideraba por todos motivos una
victima excelente para la clase de tortura que
me aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pa-
red, decidido a dejarme morir antes que afron-
tar el horror de los pozos que en las tinieblas de
la celda multiplicaba mi imaginacion. En otra
situacion de a&nimo hubiese tenido el suficiente
valor para concluir con mis miserias de una
sola vez, lanzdndome a uno de aquellos abis-



mos, pero en aquellos momentos era yo el més
perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era
imposible olvidar lo que habia leido con respec-
to a aquellos pozos, de los que se decia que la
extincion repentina de la vida era una esperanza
cuidadosamente excluida por el genio infernal
de quien los habia concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la
agitacion de mi animo. Pero, por ultimo, me
adormeci de nuevo. Al despertarme, como la
primera vez, hallé a mi lado un pan y un canta-
ro de agua. Me consumia una sed abrazadora, y
de un trago vacie el cdntaro. Algo debia de te-
ner aquella agua, pues apenas bebi senti unos
irresistibles deseos de dormir. Cai en un suefio
profundo parecido al de la muerte. No he po-
dido saber nunca cuanto tiempo duro; pero, al
abrir los ojos, pude distinguir los objetos que
me rodeaban. Gracias a una extraia claridad
sulfarea, cuyo origen no pude descubrir al
principio, podia ver la magnitud y aspecto de
mi carcel.



Me habia equivocado mucho con respecto a
sus dimensiones. Las paredes no podian tener
méas de veinticinco yardas de circunferencia.
Durante unos minutos, ese descubrimiento me
turb6 grandemente, turbacién en verdad pueril,
ya que, dadas las terribles circunstancias que
me rodeaban, (qué cosa menos importante
podia encontrar que las dimensiones de mi
calabozo? Pero mi alma ponia un interés extra-
fio en las cosas nimias, y tenazmente me dedi-
gué a darme cuenta del error que habia cometi-
do al tomar las medidas a aquel recinto. Por
ultimo se me aparecié como un reldmpago la
luz de la verdad. En mi primera exploracion
habia contado cincuenta y dos pasos hasta el
momento de caer. En ese instante debia encon-
trarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Re-
almente, habia efectuado casi el circuito de la
cueva. Entonces me dormi, y al despertarme,
necesariamente debi de volver sobre mis pasos,
creando asi un circuito casi doble del real. La
confusion de mi cerebro me impidi6 darme



cuenta de que habia empezado la vuelta con la
pared a mi izquierda y que la terminaba te-
niéndola a la derecha.

También me habia equivocado por lo que
respecta a la forma del recinto. Tanteando el
camino, habia encontrado varios angulos, de-
duciendo de ello la idea de una gran irregulari-
dad; tan poderoso es el efecto de la oscuridad
absoluta sobre el que sale de un letargo o de un
suefio. Los angulos eran, sencillamente, pro-
ducto de leves depresiones o huecos que se
encontraban a intervalos desiguales. La forma
general del recinto era cuadrada. Lo que crei
mamposteria parecia ser ahora hierro u otro
metal dispuesto en enormes planchas, cuyas
suturas y junturas producian las depresiones.

La superficie de aquella construccion metali-
ca estaba embadurnada groseramente con toda
clase de emblemas horrorosos y repulsivos,
nacidos de la supersticion sepulcral de los frai-
les. Figuras de demonios con amenazadores
gestos, con formas de esqueleto y otras image-



nes del horror mas realista llenaban en toda su
extension las paredes. Me di cuenta de que los
contornos de aquellas monstruosidades estaban
suficientemente claros, pero que los colores
parecian manchados y estropeados por efecto
de la humedad del ambiente. Vi entonces que el
suelo era de piedra. En su centro habia un pozo
circular, de cuya boca habia yo escapado, pero
no vi que hubiese alguno mas en el calabozo.
Todo esto lo vi confusamente y no sin es-
fuerzo, pues mi situacion fisica habia cambiado
mucho durante mi suefio. Ahora, de espaldas,
estaba acostado cuan largo era sobre una espe-
cie de armadura de madera muy baja. Estaba
atado con una larga tira que parecia de cuero.
Enrolldbase en distintas vueltas en torno a mis
miembros y a mi cuerpo, dejando Unicamente
libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin em-
bargo, tenia que hacer un violento esfuerzo
para alcanzar el alimento que contenia un plato
de barro que habian dejado a mi lado sobre el
suelo. Con verdadero terror me di cuenta de



que el cantaro habia desaparecido, y digo con
terror porque me devoraba una sed intolerable.
Crei entonces que el plan de mis verdugos con-
sistia en exasperar esta sed, puesto que el ali-
mento que contenia el plato era una carne
cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi
prision. Halldbase a una altura de treinta o cua-
renta pies y pareciase mucho, por su construc-
cién, a las paredes laterales. En una de sus caras
Ilam6 mi atencidén una figura de las més singu-
lares. Era una representacion pintada del
Tiempo, tal como se acostumbra representarle,
pero en lugar de la guadafa tenia un objeto que
a primera vista crei se trataba de un enorme
péndulo como los de los relojes antiguos. No
obstante, algo habia en el aspecto de aquella
maquina que me hizo mirarla con méas deten-
cion.

Mientras la observaba directamente, miran-
do hacia arriba, pues hallabase colocada exac-
tamente sobre mi cabeza, me parecio ver que se



movia. Un momento después se confirmaba mi
idea. Su balanceo era corto y, por tanto, muy
lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo,
con extrafieza la observé durante unos minutos.
Cansado, al cabo de vigilar su fastidioso movi-
miento, volvi mis
o0jos a los demés objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atencién. Miré al
suelo y vi algunas enormes ratas que lo cruza-
ban. Habian salido del pozo que yo podia dis-
tinguir a mi derecha. En ese instante, mientras
las miraba, subieron en tropel, a toda prisa, con
voraces 0jos y atraidas por el olor de la carne.
Me cost6 gran esfuerzo y atencion apartarlas.

Transcurrié media hora, tal vez una hora—
pues apenas imperfectamente podia medir el
tiempo— cuando, de nuevo, levanté los ojos
sobre mi. Lo que entonces vi me dejo atonito y
sorprendido. El camino del péndulo habia au-
mentado casi una yarda, y, como consecuencia
natural, su velocidad era también mucho ma-
yor. Pero, principalmente, lo que mas me im-



presiond fue la idea de que habia descendido
visiblemente. Puede imaginarse con qué espan-
to observé entonces que su extremo inferior
estaba formado por media luna de brillante
acero, que, aproximadamente, tendria un pie de
largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban
dirigidos hacia arriba, y el filo inferior, eviden-
temente afilado como una navaja barbera.
También parecia una navaja barbera, pesado y
macizo, y ensanchébase desde el filo en una
forma ancha y solida. Se ajustaba a una gruesa
varilla de cobre, y todo ello silbaba moviéndose
en el espacio.

Ya no habia duda alguna con respecto a la
suerte que me habia preparado la horrible in-
geniosidad monacal. Los agentes de la Inquisi-
cibn habian previsto mi descubrimiento del
pozo; del pozo, cuyos horrores habian sido re-
servados para un hereje tan temerario como yo;
del pozo, imagen del infierno, considerado por la
opinién como la Ultima Tule de todos los casti-
gos. El més fortuito de los accidentes me habia



salvado de caer en él, y yo sabia que el arte de
convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa
constituia una rama importante de aquel siste-
ma fantastico de ejecuciones misteriosas. Por lo
visto, habiendo fracasado mi caida en el pozo,
no figuraba en el demoniaco plan arrojarme a
él. Por tanto, estaba destinado, y en este caso
sin ninguna alternativa, a una muerte distinta y
mas dulce jMas dulce! En mi agonia, pensando
en el uso singular que yo hacia de esta palabra,
casi sonrei.

¢Para qué contar las largas, las interminables
horas de horror, més que mortales, durante las
gue conté las vibrantes oscilaciones del acero?
Pulgada a pulgada, linea a linea, descendia
gradualmente, efectuando un descenso soélo
apreciable a intervalos, que eran para mi mas
largos que siglos. Y cada vez mas, cada vez
mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes que
llegase a balancearse lo suficientemente cerca
de mi para abanicarme con su aire acre. Heria



mi olfato el olor de acero afilado. Rogué al Cie-
lo, cansadndolo con mis suplicas, que hiciera
descender mas rapidamente el acero. Enlo-
queci, me volvi frenético, hice esfuerzos para
incorporarme e ir al encuentro de aquella es-
pantosa y movible cimitarra. Y luego, de pron-
to, se apoderd de mi una gran calma y perma-
neci tendido sonriendo a aquella muerte bri-
Ilante, como podria sonreir un nifio a un jugue-
te precioso.

Transcurrié luego un instante de perfecta in-
sensibilidad. Fue un intervalo muy corto. Al
volver a la vida no me parecié que el péndulo
hubiera descendido una altura apreciable. No
obstante, es posible que aquel tiempo hubiese
sido larguisimo. Yo sabia que existian seres
infernales que tomaban nota de mi desvaneci-
miento y que a su capricho podian detener la
vibracion.

Al volver en mi, senti un malestar y una de-
bilidad indecibles, como resultado de una
enorme inanicion. Aun entre aquellas angus-



tias, la naturaleza humana suplicaba el susten-
to. Con un esfuerzo penoso, extendi mi brazo
izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo
permitian, y me apoderé de un pequefio so-
brante que las ratas se habian dignado dejarme.
Al llevarme un pedazo a los labios, un informe
pensamiento de extrafia alegria, de esperanza,
se alojo en mi espiritu. No obstante, ;qué habia
de comun entre la esperanza y yo? Repito que
se trataba de un pensamiento informe. Con
frecuencia tiene el hombre pensamientos asi,
gue nunca se completan. Me di cuenta de que
se trataba de un pensamiento de alegria, de
esperanza, pero comprendi también que habia
muerto al nacer. Me esforcé inutilmente en
completarlo, en recobrarlo. Mis largos sufri-
mientos habian aniquilado casi por completo
las ordinarias facultades de mi espiritu. Yo era
un imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se efectuaba en un
plano que formaba &ngulo recto con mi cuerpo.
Vi que la cuchilla habia sido dispuesta de modo



que atravesara la region del corazon. Rasgaria
la tela de mi traje, volveria luego y repetiria la
operacion una y otra vez. A pesar de la gran
dimension de la curva recorrida—unos treinta
pies, mas o menos—yY la silbante energia de su
descenso, que incluso hubiera podido cortar
aquellas murallas de hierro, todo cuanto podia
hacer, en resumen, y durante algunos minutos,
era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me
atrevia a ir més alla de él. Insisti sobre él con
una sostenida atencién, como si con esta insis-
tencia hubiera podido parar alli el descenso de
la cuchilla. Empecé a pensar en el sonido que
produciria ésta al pasar sobre mi traje, y en la
extrafia y penetrante sensacion que produce el
roce de la tela sobre los nervios. Pensé en todas
esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron.

Mas bajo, més bajo aun. Deslizdbase cada
vez mas bajo. Yo hallaba un placer frenético en
comparar su velocidad de arriba abajo con su
velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; aho-



ra, hacia la izquierda. Después se iba lejos, le-
jos, y volvia luego, con el chillido de un alma
condenada, hasta mi corazén con el andar fur-
tivo del tigre. Yo aullaba y reia alternativamen-
te, segn me dominase una u otra idea.

Mas bajo, invariablemente, inexorablemente
mas bajo. Moviase a tres pulgadas de mi pecho.
Furiosamente, intenté libertar con violencia mi
brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde
el codo hasta la mano. Unicamente podia mo-
ver la mano desde el plato que habian colocado
a mi lado hasta mi boca; sélo esto, y con un
gran esfuerzo. Si hubiera podido romper las
ligaduras por encima del codo, hubiese cogido
el péndulo e intentado detenerlo, lo que hubie-
ra sido como intentar detener una avalancha.

Siempre mas bajo, incesantemente, inevita-
blemente mé&s bajo. Respiraba con verdadera
angustia, y me agitaba a cada vibracion. Mis
ojos seguian el vuelo ascendente de la cuchilla
y su caida, con el ardor de la desesperacion mas
enloquecida; espasmoddicamente, cerrabanse en



el momento del descenso sobre mi. Aun cuan-
do la muerte hubiera sido un alivio, joh, qué
alivio méas indecible! Y, sin embargo, temblaba
con todos mis nervios al pensar que bastaria
gue la maquina descendiera un grado para que
se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y
reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacian
encoger todo mi ser a causa de la esperanza. Era
la esperanza, la esperanza triunfante ain sobre
el potro, que dejabase oir al oido de los conde-
nados a muerte, incluso en los calabozos de la
Inquisicion.

Comprobé que diez o doce vibraciones,
aproximadamente, pondrian el acero en inme-
diato contacto con mi traje, Y con esta observa-
cién entrése en mi animo la calma condensada
y aguda de la desesperacion. Desde hacia mu-
chas horas, desde hacia muchos dias, tal vez,
pensé por primera vez. Se me ocurrié que la tira
0 correa que me ataba era de un solo trozo. Es-
taba atado con una ligadura continuada. La
primera mordedura de la cuchilla de la media



luna, efectuada en cualquier lugar de la correa,
tenia que desatarla lo suficiente para permitir
gue mi mano la desenrollara de mi cuerpo. jPe-
ro qué terrible era, en este caso, su proximidad!
El resultado de la mas ligera sacudida habia de
ser mortal. Por otra parte ;habrian previsto o
impedido esta posibilidad los secuaces del ver-
dugo? (Era probable que en el recorrido del
péndulo atravesasen mi pecho las ligaduras?
Temblando al imaginar frustrada mi débil es-
peranza, la ultima, realmente, levanté mi cabe-
za lo bastante para ver bien mi pecho. La correa
cruzaba mis miembros estrechamente, junta-
mente con todo mi cuerpo, en todos sentidos,
menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

AUnN no habia dejado caer de nuevo mi cabe-
za en su primera posicién, cuando senti brillar
en mi espiritu algo que soOlo sabria definir,
aproximadamente, diciendo que era la mitad
no formada de la idea de libertad que ya he
expuesto, y de la que vagamente habia flotado
en mi espiritu una sola mitad cuando llevé a



mis labios ardientes el alimento. Ahora, la idea
entera estaba alli presente, débil, apenas viable,
casi indefinida, pero, en fin, completa. Inmedia-
tamente, con la energia de la desesperacion,
intenté llevarla a la préctica.

Hacia varias horas que cerca del caballete
sobre el que me hallaba acostado se encontraba
un numero incalculable de ratas. Eran tumul-
tuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus
0j0s, COMO Si NO esperasen MAs que Mi inmovi-
lidad para hacer presa. "¢ A qué clase de alimen-
to—pensé—se habra acostumbrado en este po-
z0?"

Menos una pequefia parte, y a pesar de to-
dos mis esfuerzos para impedirlo, habia devo-
rado el contenido del plato; pero a la larga, la
uniformidad maquinal de ese movimiento le
habia restado eficacia . Aquella plaga, en su
voracidad, dejaba sefales de sus agudos dien-
tes en mis dedos. Con los restos de la carne
aceitosa y picante que aun quedaba, froté vigo-
rosamente mis ataduras hasta donde me fue



posible hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del
suelo y me quedé inmdvil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el ce-
se del movimiento hicieron que los voraces
animales se asustaran. Se apartaron alarmados
y algunos volvieron al pozo. Pero esta actitud
no dur6é mas que un instante. No habia yo con-
tado en vano con su glotoneria. Viéndome sin
movimiento, una o dos o mas atrevidas se en-
caramaron por el caballete y oliscaron la correa.
Todo esto me parecio el preludio de una inva-
sion general. Un nuevo tropel surgio del pozo.
Agarrandose a la madera, la escalaron y a cen-
tenares saltaron sobre mi cuerpo. Nada las
asustaba el movimiento regular del péndulo.
Lo esquivaban y trabajaban activamente sobre
la engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se
amontonaban incesantemente sobre mi. Sentia
que se retorcian sobre mi garganta, que sus
frios hocicos buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel
peso que se multiplicaba contantemente. Un



asco espantoso, que ningn hombre ha sentido
en el mundo, henchia mi pecho y helaba mi
coraz6n como un pesado vémito. Un minuto
mas, y me daba cuenta de que en mas de un
sitio habian de estar cortadas. Con una resolu-
cién sobrehumana, continué inmoévil.

No me habia equivocado en mis calculos.
Mis sufrimientos no habian sido vanos. Senti
luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la
correa en torno de mi cuerpo. Pero el movi-
miento del péndulo efectudbase ya sobre mi
pecho. L estamefia de mi traje habia sido atra-
vesada y cortada la camisa. Efectud dos oscila-
ciones maés, y un agudo dolor atravesé mis ner-
vios. Pero habia llegado el instante de salva-
cién. A un ademén de mis manos, huyeron tu-
multuosamente mis libertadoras. Con un mo-
vimiento tranquilo y decidido, prudente y obli-
cuo, lento y aplastdindome contra el banquillo,
me deslicé fuera del abrazo y de la tira y del
alcance de la cimitarra. Cuando menos, por el
momento estaba libre.



iLibre! jY en las garras de la Inquisicion!
Apenas habia escapado de mi lecho de horror,
apenas hube dado unos pasos por el suelo de
mi calabozo, ces6 el movimiento de la maquina
infernal y la oi subir atraida hacia el techo por
una fuerza invisible. Aquélla fue una leccion
gue llen6 de desesperacion mi alma. Induda-
blemente, todos mis movimientos eran espia-
dos. jLibre! Habia escapado de la muerte bajo
una determinada agonia, s6lo para ser entrega-
do a algo peor que la muerte misma, y bajo otra
nueva forma. Pensando en ello, fijé convulsi-
vamente mis ojos en las paredes de hierro que
me rodeaban. Algo extrafio, un cambio que en
principio no pude apreciar claramente, se habia
producido con toda evidencia en la habitacion.
Durante varios minutos en los que estuve dis-
traido, lleno de ensuefios y escalofrios, me
perdi en conjeturas vanas e incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de
la luz sulfurosa que iluminaba la celda. Proven-
ia de una grieta de media pulgada de anchura,



que extendiase en torno del calabozo en la base
de las paredes, que, de ese modo, parecian, y en
efecto lo estaban, completamente separadas del
suelo. Intenté mirar por aquella abertura, aun-
gue, como puede imaginarse, inatilmente. Al
levantarme desanimado, se descubrié a mi inte-
ligencia, de pronto, el misterio de la alteraciéon
gue la celda habia sufrido.

Habia tenido ocasién de comprobar que, aun
cuando los contornos de las figuras pintadas en
las paredes fuesen suficientemente claros, los
colores parecian alterados y borrosos. Ahora
acababan de tomar, y tomaban a cada momen-
to, un sorprendente e intensisimo brillo, que
daba a aquellas imégenes fantasticas y diabdli-
cas un aspecto que hubiera hecho temblar a
nervios méas firmes que los mios. Pupilas de-
moniacas, de una viveza siniestra y feroz, se
clavaban sobre mi desde mil sitios distintos,
donde yo anteriormente no habia sospechado
gue se encontrara ninguna, y brillaban cual
fulgor lagubre de un fuego que, aunque vana-



mente, queria considerar completamente ima-
ginario.

ilmaginario! Me bastaba respirar para traer
hasta mi nariz un vapor de hierro enrojecido.
Extendiase por el calabozo un olor sofocante. A
cada momento reflejabase un ardor mas pro-
fundo en los ojos clavados en mi agonia. Un
rojo mas oscuro se extendia sobre aquellas
horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante;
respiraba con grandes esfuerzos. No habia du-
da sobre el deseo de mis verdugos, los mas
despiadados y demoniacos de todos los hom-
bres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigién-
dome al centro del calabozo. Frente a aquella
destruccién por el fuego, la idea de la frescura
del pozo lleg6 a mi alma como un bélsamo. Me
lancé hacia sus mortales bordes. Dirigi mis mi-
radas hacia el fondo.

El resplandor de la inflamada boveda ilumi-
naba sus cavidades mas ocultas. No obstante,
durante un minuto de desvario, mi espiritu



negése a comprender la significacion de lo que
veia. Al fin, aquello penetr6 en mi alma, a la
fuerza, triunfalmente. Se grab6 a fuego en mi
razon estremecida. jUna voz, una voz para
hablar! Oh horror! jTodos los horrores, menos
ése! Con un grito, me aparté del brocal, y, es-
condiendo mi rostro entre las manos, lloré con
amargura.

El calor aumentaba rapidamente, y levanté
una vez mas los ojos, temblando en un acceso
febril. En la celda habiase operado un segundo
cambio, y este efectudbase, evidentemente, en
la forma. Como la primera vez, intenté inutil-
mente apreciar o comprender lo que sucedia.
Pero no me dejaron mucho tiempo en la duda.
La venganza de la Inquisicion era rapida, y dos
veces la habia frustrado. No podia luchar por
mas tiempo con el rey del espanto. La celda
habia sido cuadrada. Ahora notaba que dos de
sus angulos de hierro eran agudos, y, por tanto
obtusos los otros dos. Con un grufiido, con un



sordo gemido, aumentaba rapidamente el terri-
ble contraste.

En un momento, la estancia habia converti-
do su forma en la de un rombo. Pero la trans-
formacion no se detuvo aqui. No deseaba ni
esperaba que se parase. Hubiera llegado a los
muros al rojo para aplicarlos contra mi pecho,
como si fueran una vestidura de eterna paz.
"iLa muerte! —me dije—. jCualquier muerte,
menos la del pozo!" jInsensato! ;Como no pude
comprender que el pozo era necesario, que
aquel pozo unico era la razon del hierro can-
dente que me sitiaba? ¢Resistiria yo su calor? Y
aun suponiendo que pudiera resistirlo, ¢podria
sostenerme contra su presion?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con
una rapidez que no me dejaba tiempo para
pensar. Su centro, colocado sobre la linea de
mayor anchura, coincidia precisamente con el
abismo abierto. Intenté retroceder, pero los mu-
ros, al unirse, me empujaban con una fuerza
irresistible.



Llegd, por udltimo, un momento en que mi
cuerpo, gquemado y retorcido, apenas hallé sitio
para él, apenas hubo lugar para mis pies en el
suelo de la prisién. No luché més, pero la agon-
ia de mi alma se exterioriz6 en un fuerte y pro-
longado grito de desesperacion. Me di cuenta
de que vacilaba sobre el brocal, y volvi los
0jos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas.
Una explosion, un huracan de trompetas, un
poderoso rugido semejante al de mil truenos.
Los muros de fuego echaronse hacia atras pre-
cipitadamente. Un brazo alargado me cogi6 del
mio, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba
en el abismo. Era el brazo del general Lasalle.
Las tropas francesas habian entrado en Toledo.
La Inquisicion halldbase en poder de sus ene-
migos.



